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Miksi Suomessa ei tehty rock’n’roll-elokuvia? Vai tehtiinkö 
sittenkin? Kumpi muutti kumpaa enemmän: rock’n’roll 
suomalaista elokuvaa vai päinvastoin? Entä mikä osuus 
tässä kaikessa oli perikansallisella iskelmällä ja moderneilla 
rautalankasaundeilla?
1950- ja 1960-lukujen taitetta on totuttu ajattelemaan yh-
tenä merkittävimmistä kulttuurisista ja yhteiskunnallisista 
murrosvaiheista Suomessa. Murroksen ääniä ja kuvia on 
etsitty ja löydetty myös suomalaisesta populaarimusiikista 
ja elokuvasta. Kirjassaan ”Varmuuden vuoksi omana so-
vituksena” musiikintutkija Antti-Ville Kärjä jäljittää näitä 
murroksen elementtejä suhteessa laajempiin kulttuurisiin 
käytäntöihin sekä erityisesti ajatukseen suomalaisuudesta. 
Kirjassa analysoidaan ajankohdan keskeisiksi populaarimu-
siikin ja elokuvan yhteistuotteiksi nostettuja ilmiöitä: suo-
malaisten elokuvien rock’n’roll-esityksiä vuosilta 1957–62, 
vuosina 1959–1966 valmistuneita iskelmäelokuvia sekä 
oman erityistapauksenaan rautalankakitaroinnin varaan 
nojaavaa Vaarallista vapautta -elokuvaa vuodelta 1962. 
Kirjassa audiovisuaalisen median ääniin ja nimenomaan 
musiikkiin kiinnitetään erityistä huomiota. 
Iskelmäelokuvien sekä rock’n’roll- ja rautalankaesitysten 
analyysi osoittaa, että juuri populaarikulttuurissa kansal-
lisuuteen ja kansalliseen kulttuuriin liittyvät ulottuvuudet 
ovat usein hyvinkin pysyviä, mutta samalla myös moni-
ulotteisia ja ristiriitaisiakin. Topeliaaninen suomalaisuus ja 
slaavilainen folklorismi asettuvat rinnan urbaanin perife -
rian ja “mustan” eksotiikan kanssa. Niinpä on vain ym-
märrettävää, että näissäkin elokuvissa ja niiden populaa-
rimusiikkiesityksissä suomalaisuus rakentuu ”varmuuden 
vuoksi omana sovituksena – jos sattuis virheitä tuleen”, 
kuten Mullin mallin -elokuvassa (1962) todetaan.
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7Alkusanat
Kai tiedätte Gregor Samsan, ja sen mitä hän huomasi itselleen 
tapahtuneen eräänä aamuna herätessään levottomasta unesta? Jo-
tenkin minusta tuntuu, että väitöskirjaprojektillani sekä kyseisel-
lä Franz Kafkan luomalla fiktiivisellä kirjallisuuden hahmolla on 
paljonkin yhteistä, joskin projektini muodonmuutokset ovat ol-
leet lukumäärältään suurempia: suomalaisten musiikkivideoiden 
epämääräisestä kontekstualisoinnista niiden historian selvittämi-
seen, siitä taas takaisin niiden analyysimahdollisuuksiin ja ”suo-
malaisuuden” problematiikkaan, josta edelleen populaarimusiik-
kiin 1950- ja 1960-lukujen taitteen elokuvissa. Joka tapauksessa 
muodonmuutokset ovat joka kerta tuntuneet yhtä äkkinäisiltä, 
yllättäviltä ja peruuttamattomiltakin – puhumattakaan niihin ja 
varsinkin niitä ympäröiviin olosuhteisiin liittyneistä kafkamaisen 
absurdeista ja vainoharhaisista ulottuvuuksista. Mutta nyt tuosta 
peruuttamattomuudesta ei ole enää paluuta uuteen muodonmuu-
tokseen.
Toinen asia on sitten se, millainen projektini ja Gregor Sam-
san muuttuneen muodon suhde on. ”Suunnaton syöpäläinen” ei 
välttämättä ole ensimmäisiä ajatuksia, mitä väitöskirjoista ja nii-
den tekijöistä mieleen juolahtaa, mutta silti jotain oireellista siinä 
on. Kyse kun eritoten niin sanotuilla ihmistieteellisillä aloilla 
on joidenkin toisten ihmisten ajan- ja energiankäytön tulosten 
käsittelystä ja tulkinnasta, eikä varsinkaan taiteentutkijoista voisi 
puhua tai kirjoittaa ilman taiteen tekijöitä. Näiltä osin haluan 
osoittaa ensisijaisen kiitokseni kaikille niille lukuisille ihmisille, 
jotka ovat tehneet mahdolliseksi sen, että valitsemani aineisto 
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on yleensä olemassa ja että minulla on ollut kaksinkertainen ilo 
työskennellä sen parissa. Ilo on kaksinkertainen siitä syystä, että 
aineistooni kuuluvat elokuvat eivät ole huvittaneet minua ainoas-
taan ”pelkkänä viihteenä”, spontaanien reaktioiden tasolla, vaan 
myös juuri analyyttisemman tutkimuksen kohteena sekä osoituk-
sena siitä, miten vaihtelevaa, moniulotteista, kiehtovaa ja absur-
dia inhimillinen toiminta ja sen tuotteet voivatkaan olla. Ja tässä 
toivon, että projektini eroaa Gregor-syöpäläisestä: toiveeni toisin 
sanoen on, että tutkimukseni kirvoittaa ajatuksia ja keskustelua 
myös ”isäntäeliöiden” parissa, olivatpa he sitten mainitun taiteen 
tekijöitä tai muuten vastuussa sen erilaisesta käsitteellistämisestä 
ja merkityksellistämisestä eri yhteyksissä. Sosiaalinen tyhjiö on 
takuuvarmasti tuhoisaa kaikille osapuolille.
Projektini ja siihen liittyvän syöpäläisyyden osapuolista aka-
teeminen yhteisö on luonnollisesti avainasemassa, onhan kyseessä 
sen ylläpitämä ja vaatima opinnäyte. Ja kuten jo perusopinto-
tasoisissakin tutkimusmetodioppaissa todetaan, akateemisessa 
keskustelussa keskeistä on nimenomaan jo esitettyjen ajatusten 
omaksuminen, kriittinen uudelleenarviointi ja soveltaminen. 
Näin ollen kyse on ikään kuin erikoislaatuisesta itseään ruokki-
vasta syöpäläisyhteisöstä, jossa kohtalotoverien mielenilmaukset 
imetään kuiviin, jotta heillä olisi jälleen enemmän syötävää.
Mutta runollisuus sikseen, sanahelinää on kyllä luvassa riit-
tämiin. Yksittäisistä henkilöistä kiitän luonnollisestikin työni 
ohjaajaa Erkki Pekkilää, joka varsinkin työn loppuvaiheissa kävi 
sen yksityiskohtaisesti läpi ja esitti arvokkaita kommentteja. Kii-
tän myös virallisia esitarkastajiani John Richardsonia ja Hannu 
Salmea, joiden lausunnoista oli suuri apu viimeisten pinta- ja 
muutamien hieman syvempienkin silausten tekemisessä. Kor-
vaamattomana apuna ja mittaamattomana henkisenä tukena on 
parin viime vuoden aikana toiminut Janne Mäkelä, joka kaikin 
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puolin on valanut uskoani akateemiseen ja yleisempäänkin inhi-
milliseen ystävällisyyteen.
Edelleen olen erityisen kiitollinen Pekka Jalkaselle, Bruce 
Johnsonille, Vesa Kurkelalle ja Pirkko Moisalalle työtäni koske-
vista perustelluista kommenteista sekä yleisestä kannustuksesta. 
Myös Marko Aho, Johannes Brusila, Philip Hayward, Yrjö Hei-
nonen, Juha Henriksson, Helmi Järviluoma, Anahid Kassabian, 
Tuomas Kitkiöjoki, Jarmo Kuitunen, Taru Leppänen, Timo 
Leisiö, Esa Lilja, Markus Mantere, Andrew Nestingen, Terhi 
Nurmesjärvi, Sanna Rojola, Anne Sivuoja-Gunaratnam, Lotta 
Skaffari, Pekka Suutari, Hannu Tolvanen ja Susanna Välimäki 
ovat olleet suureksi avuksi erinäisissä akateemisissa kriisitilan-
teissa, olivatpa ne liittyneet väitöstutkimukseeni suoraan tai 
välillisesti. Institutionaalisella tasolla en voisi ajatella tutkimuk-
sen tekemistä – enkä oikeastaan elämääkään – ilman Suomen 
etnomusikologista seuraa ja sen aktiivijäsenten jatkuvasti häkel-
lyttävän ystävällistä, avarakatseista, kannustavaa, (itse)kriittistä 
ja huumorintajuista toimintaa. Siitä ei seura enää parane. SES:n 
lisäksi myös IASPM (The International Association for the Study 
of Popular Music) on osoittaunut järjestöksi, jonka jäsenenä on 
ollut nimenomaan ilo olla.
Joiltakin osin työni pohjautuu aiempiin artikkelijulkaisuihini 
”Nuole lemmentykkiäni” (Musiikin suunta 2/2000), ”Genre, his-
toria, identiteetti” (Musiikin suunta 3/2000), ”Meidän vahanuk-
kemme televisiossa” (Etnomusikologian vuosikirja 12), ”Suomalai-
set iskelmäelokuvat” (Lähikuva 3/2000), ”Vaarallista vapautta?” 
(Arkinen kumous, SKS 2003), ”Ridiculous Infantile Acrobatics” 
(Popular Music and Film, Wallflower 2003) ja ”Sosiologian rock” 
(Kulttuurintutkimus 21:2). Siitä huolimatta, että osa näistä on ko-
kenut perusteellisella tavalla saman kohtalon kuin Gregor Samsa, 
kiitoksen sana kuuluu kaikille kyseisten julkaisujen ylläpitäjille 
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sekä erityisesti niiden toimittajille ja heidän apunaan käyttämille 
nimettömille asiantuntija-arvioijille. Edelleen kiitän k&h-kustan-
tamoa ja Suomen etnomusikologista seuraa siitä, että molemmat 
ovat hyväksyneet työni osaksi julkaisuprofiiliaan. 
Tiedeyhteisön ulkopuolisten edustajien kanssa olen käynyt 
moninaisia hedelmällisiä keskusteluita yleensä hyvinkin epävi-
rallisissa yhteyksissä. Heistä erityisen syvään kumarran Oulun 
musiikkivideofestivaalien taiteellisen johtajan Taina Ronkaisen 
edessä, varsinkin kun tunnen olevani vastuussa ainakin muuta-
masta mahdollisesta harmaasta hiuksesta hänen päässään. Ou-
lun musiikkivideofestivaalit laajemminkin ovat osoittautuneet 
suunnattoman arvokkaaksi foorumiksi keskustella tieteellisistä 
päätelmistäni niin sanotun laajemman yleisön kanssa.
Taloudellisesti työtäni ovat tukeneet Helsingin yliopiston 350-
vuotisrahasto, Helsingin yliopiston kansleri, Suomen Akatemian 
rahoittama Suomalainen populaarimusiikki 1900-luvulla: tyyli ja 
tuotanto -projekti vastuullisena johtajanaan Vesa Kurkela, Niilo 
Helanderin säätiö sekä Suomen kulttuurirahasto.
Tyypilliseen tapaan en varmaankaan ole ollut poikkeus siitä 
säännöstä, jonka mukaan väitöskirjan tekijästä ei juuri ole puoli-
soksi. Toisaalta olen pyrkinyt pitämään edes jossain määrin kiin-
ni siitä, että puolisosta ja vanhemmasta ei ainakaan virka-ajan ja 
päiväkodin sulkeutumisen jälkeen eikä ennen muiden perheen-
jäsenten nukahtamista ole väitöskirjan tekijäksi. Se, miten hyvin 
olen tässä onnistunut, jää kuitenkin niiden arvioitavaksi, joiden 
kanssa haluan jakaa jokapäiväisen elämäni hullaannuttavimmat 
ja hurmaavimmat hetket ja joiden sydämenlyöntien kuunteluun 
en koskaan kyllästy: Päivin, Alman, Onnin ja Einon.
Vihoviimeiseksi mittaamattomat kiitokset kaikille niille, jotka 
kierrättävät itseään – niin ajatuksiaan kuin sisäelimiäänkin.
Rantaradan eri vaiheilla, syyskuun lopulla 2005
— av
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1
Johdanto: 
myyttinen ja myyttisten 
murrosten 1960-luku
Synnyin yhdeksäntenä vuorokautena 1960-luvun jälkeen. En 
ole pitänyt asiaa mitenkään erityisen merkityksellisenä (paitsi 
ehkä suurimman Beatles-faniuden aikoihin vähän alle pari-
kymppisenä), kas kun en sille mitään voi. Silloin tällöin nuo 
yhdeksän vuorokautta voivat kuitenkin toimia mielenkiintoisena 
sosiaalisen erottautumisen välineenä: sormet ja varpaat eivät riitä 
laskemaan niitä kertoja, jolloin sopivasti iäkkäämmät ystäväni 
ovat huomauttaneet kuuluvansa aivan eri vuosikymmenelle ja 
jopa sukupolveen kuin minä. Vaikka nämä huomautukset ovat 
poikkeuksetta sijoittuneet tunnelmaltaan vapaisiin tilanteisiin, 
ovat ne osoitus tietynlaisesta aikakausi- ja sukupolviajattelusta, 
jonka myötä eri ihmisryhmien välille luodaan eroja yleensä hyvin 
mielivaltaisesti. Edelleen juuri ”kuuskytlukulaisuuden” korosta-
minen jonain erityisen hienona sosiaalisena kategoriana kertoo 
tietyssä kulttuurisessa kontekstissa vallalla olevista hegemonisista 
arvoasetelmista.
Ei ole missään tapauksessa tarkoitukseni kiistää, etteikö 
1960-luvulla olisi tapahtunut paljonkin, ja monissa suhteissa 
tuolloin tapahtuneita Suomen yhteiskunnallista tilannetta kos-
kevia muutoksia voi pitää selvästi nopeampana ja rajumpana 
kuin aikaisemmin tai sen jälkeen. Vuosikymmentä on totuttu 
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yhteiskuntahistorian piirissä ja yleisemminkin nimittämään 
”suuren muuton” ajaksi: Suomen sisäpoliittista tilannetta ajatellen 
kyse oli ensisijaisesti Euroopan mittakaavassa poikkeuksellisen 
nopeasta teollistumisesta ja kaupungistumisesta (ks. esim. Ala-
suutari 1996: 62–63). Suunnilleen samoille vuosille on sijoitettu 
myös muita, laajemmin niin sanottuja läntisiä yhteiskuntia ravi-
suttaneita tekijöitä: kylmän sodan kiihkein – tai kylmin – vaihe 
Kuuban kriiseineen kaikkineen, Vietnamin sota sekä varsinkin 
vuosikymmenen loppua kohti lisääntynyt opiskelija-aktivismi, 
kulttuuriradikalismi sekä erilaiset ihmisoikeusliikkeet (mm. 
kansalaisoikeusliike, feministinen liikehdintä). Näin ollen 1960-
lukua on useissa yhteyksissä pidetty tietynlaisen ”kulttuurisen 
vallankumouksen” vuosikymmenenä. (Ks. esim. Vihavainen 
1987: 866–869; vrt. Peltonen et al. 2003.)
”Murroksen suhteellistamisen projekti”: 
kysymyksenasettelu ja tavoitteet
Kuusikymmenluvun murrokset ja perinpohjaiset muutokset Suo-
messa ovat kuitenkin vähintään viimeisen kymmenen vuoden 
aikana joutuneet voimakkaan uudelleenarvioinnin kohteeksi. 
Näiltä osin voidaankin puhua erityisestä, joskin epämääräisesti 
rajautuneesta ”murroksen suhteellistamisen projektista”, johon 
ovat osallistuneet niin musiikin- (esim. Rautiainen 2001) kuin 
elokuvantutkijatkin (esim. Pantti 1998). Kaiken kaikkiaan kyse 
on kenties laajemminkin historiankirjoitusta ja -tutkimusta luon-
nehtivasta muutoksen ja jatkuvuuden välisestä dialektiikasta.
Omassa työssäni kytkeydyn tähän ”murroksen suhteellista-
misen projektiin” tarkastelemalla suomalaisen populaarimusiikin 
ja elokuvan suhdetta 1950- ja 1960-lukujen taitteessa. Lähestyn 
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tätä suhdetta suomalaisuuden käsitteen avulla, ja tutkimustani 
ohjaavana pääkysymyksenä onkin juuri se, miten 1950-luvun 
lopun ja 1960-luvun alun suomalaisten elokuvien populaarimu-
siikilliset esitykset kytkeytyvät suomalaisuuden määrittelyyn ja 
rakentumiseen sekä kansallisen identiteetin problematiikkaan 
laajemminkin. Yksityiskohtaisella tasolla tavoitteenani on toisin 
sanoen selvittää ja pyrkiä selittämään sitä, millaisia mahdolli-
suuksia joukko reilun 40 vuoden takaisia populaarimusiikkia 
hyödyntäviä kotimaisia elokuvia tarjoaa suomalaisuuden käsit-
teellistämisen suhteen: mitä ”suomalaisuus” näiden elokuvallisten 
esitysten perusteella voi olla? Tutkimukseni ensisijainen audiovi-
suaalinen ainesto koostuu rock’n’roll-esityksiksi luonnehdituista 
kohtauksista erinäisissä kokoillan näytelmäelokuvissa vuosien 
1957 ja 1961 välillä, vuosina 1959–1966 tuotetuista niin sano-
tuista iskelmäelokuvista sekä omana erityistapauksenaan Vaaral-
lista vapautta -elokuvasta (1962), jossa ”rautalankamusiikkia” on 
hyödynnetty elokuvamusiikkina. Näiden elokuvien lisäksi käytän 
muutamia muita samoihin aikoihin valmistuneita elokuvia ver-
tailuaineistona. 
Työni pääkysymys niveltyy kuitenkin osaksi yleisempiä ta-
voitteita. Näistä ensimmäinen ja tärkein liittyy kansallisen iden-
titeetin sekä populaarikulttuurin suhteeseen: tavoitteenani on 
toisin sanoen pohtia ”suomalaisuuden” merkitystä kansallisena 
ja kulttuurisena konstruktiona toisen maailmansodan jälkeisessä 
populaarikulttuurisessa kontekstissa sekä kehittää tähän kon-
tekstiin soveltuvaa kulttuuriteoreettista käsitteistöä ja lähesty-
mistapaa. ”Suomalaisuus” tarjoaa hyvät lähtökohdat tähän, sillä 
Suomen sijainti maailmanpoliittisella ja -kulttuurisella kartalla 
on omiaan kyseenalaistamaan ja täydentämään perinteisiä tul-
kintoja kansallisesta identiteetistä ja erityisesti populaarikult-
tuurista. Samalla toivoakseni myös Suomen lähimenneisyyden ja 
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nykyhetken ymmärtäminen lisääntyy ja saa uusia ulottuvuuksia. 
Tässä yhteydessä myös tietyt teoreettisiin lähtökohtiin liittyvät 
valinnat ovat olennaisia. Taru Leppänen (2000: 19) kirjoittaa 
tietyn teoriaperinteen avulla tehtävästä käytäntöjen ja merkityk-
sellistämisen tapojen ”outouttamisesta” eli tiettyyn kulttuuriseen 
kontekstiin kiinnittyvän tekstuaalisen aineiston analyysin avul-
la pyrkimyksenä on tarkastella kriittisesti ”itsestäänselviksi ja 
luonnollisiksi vakiintuneita – – merkityksellistämisen tapoja, ja 
– – niitä itsestäänselvyyksiä, joiden varaan [kyseinen] kulttuuri 
rakentuu.” Omassa tapauksessani kyse on ensisijaisesti jälkikolo-
niaalisen teorian ja analyysin soveltamisesta populaarimusiikilli-
seen aineistoon.
Toinen keskeinen tavoitteeni on luonteeltaan metodologinen, 
sillä se kiinnittyy juuri audiovisuaalisen median analyysimahdol-
lisuuksien ja lähestymistapojen korostamiseen. Tässä suhteessa 
populaarikulttuuriseksi ja -musiikilliseksi mielletty aineisto vai-
kuttaa erittäin käyttökelpoiselta, koska se ei välttämättä ole niin 
vahvasti musiikinteoreettisen ajattelun mystifioimaa kuin kenties 
jotkin niin sanotun taidemusiikin muodot. Keskeisenä ongel-
makohtana onkin musiikinteoreettisten ja musiikkitieteellisten 
käsitteiden ja lähtökohtien normatiivinen asema jollain tapaa 
musiikin objektiivisen tarkastelun perustana. Kyse ei kuitenkaan 
ole pelkästään musiikkitieteen kriittisestä tarkastelusta, vaan pyr-
kimyksenäni on myös löytää keinoja, joilla musiikin – tai äänen 
yleisemminkin – tarkastelun kynnys madaltuisi myös muiden 
tieteenalojen harjoittajien keskuudessa. On kiinnostavaa, kuinka 
jo terminologisella tasolla kuvallisen ulottuvuuden painoarvo on 
ikään kuin ylivertainen äänelliseen verrattuna: elokuvia ja tele-
visiota katsellaan. Osin tämän voi ajatella selittyvän välineiden 
historiallisella kehityskululla, mutta silti sellaiset äänielokuvien 
alkuaikoina käytetyt nimitykset kuin ”talkies” ovat jääneet 
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”moviesin” jalkoihin – Suomessakin 1930-luvulla puhuttiin aina 
silloin tällöin ”äänielokuvasta”, nykyään kuitenkin vain ”eloku-
vasta”. Samoin ”näköradio”-termi on tällä hetkellä lähinnä vain 
kulttuurihistoriallinen kuriositeetti. Pitkälle samaa voidaan sanoa 
elokuvamusiikin ja -äänen asemasta erinäisten suomalaisten yli-
opistojen elokuvatutkimuksen oppiaineissa.
Kolmas tavoitteeni puolestaan liittyy historiankirjoitukseen, 
mihin ”murroksen suhteellistamisen projektin” voi ajatella jo 
alkulähtöisesti viittaavan. Kyse on kuitenkin muutoksen ja jatku-
vuuden ulottuvuuksien erittelyn lisäksi yksityiskohtaisemmasta 
pyrkimyksestä tuottaa tietoa yhdestä suomalaisen populaarimu-
siikin ja audiovisuaalisen median yhteisen historian kannalta 
kiinnostavasta vaiheesta sekä täten laajentaa myös sekä suoma-
laista musiikkia että suomalaista elokuvaa koskevan historiallisen 
kiinnostuksen ja tarkastelun lähtökohtia. Samassa yhteydessä 
tarkoitukseni on alustavasti pohtia sitä, miten juuri 1950-luvun 
lopun ja 1960-luvun alun elokuvien populaarimusiikilliset esityk-
set sijoittuvat osaksi mainittua ”audiovisuaalisen mediamusiikin” 
laajempaa historiaa – jonka voi ajatella kattavan vähintäänkin 
saman aikajänteen kuin elokuvankin historia.
Populaarimusiikin ja audiovisuaalisen 
median yhteinen historia
Populaarimusiikin ja audiovisuaalisen median yhteyttä on vii-
meistään 1980-luvulta ja Music Television -kanavaryppään maa-
ilmanlaajuisen leviämisen myötä totuttu pitämään lähes itsestään 
selvänä. Usein MTV-keskeisyys kuitenkin peittää alleen monia 
muita saman yhteyden muotoja sekä niiden historiallisia edeltäjiä. 
Niin populaarimusiikin tutkimuksessa kuin mediatutkimukses-
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sakin musiikkivideoihin viitataan tuon tuostakin, mutta yleisesi-
tykset populaarimusiikin ja audiovisuaalisen median suhteesta ja 
sen historiallisesta ulottuvuudesta ovat vähissä. 
Kansainvälistä populaarimusiikintutkimusta ajatellen huo-
mionarvoinen esitys on kuitenkin John Mundyn (1999) reilusti 
sadan vuoden aikajänteen mittainen selvitys ”populaarimusiikin 
visuaalisesta ekonomiasta”. Toisin sanoen Mundyn (1999: 1) 
tavoitteena on tutkia sitä, miten populaarimusiikkia on välitetty 
”kaupallisesti, ideologisesti ja esteettisesti elokuvissa ja televisiossa 
läpi 1900-luvun”. Edelleen hänen lähtökohtanaan on eri historial-
listen vaiheiden ”kulttuurisen yhteyden” korostaminen sen sijaan, 
että ylläpitäisi käsityksiä äkillisistä murtumista. Tähän liittyen 
hän ehdottaa, että ”spektaakkelimaisuus on populaarimusiikil-
lisia esiintymisiä ja liikkuvaa kuvaa yhdistävien tekstien repre-
sentationaalisen ulottuvuuden tärkeä aspekti, aina Hollywood-
musikaalista musiikkivideoon.” (Mundy 1999: 5.) Ansiokkaasta 
kokonaiskuvaa luovasta pyrkimyksestään huolimatta Mundy on 
rajannut esityksensä – populaarimusiikin- ja mediatutkimukselle 
kovin tyypilliseen tapaan – vain angloamerikkalaiseen audio-
visuaaliseen mediaan, ja lisäksi sitä vaivaa tietty teleologisuus: 
musiikkivideoiden äänellis-kuvalliset ominaisuudet korostuvat 
ikään kuin tämänhetkisen kehityksen itseoikeutettuna päämää-
ränä. Eikä tämä vielä riitä: ”musiikkivideoestetiikka” on Mundyn 
(1999: 224, 231) mukaan levittäytynyt niin varsinaisiin elokuviin 
kuin television urheilu- ja ajankohtaisohjelmiinkin. En voi kiis-
tää, etteikö yhdysvaltalaisen ja brittiläisen audiovisuaalisen me-
dian asema olisi hallitseva Koillis-Euroopankin kolkissa ja sikäli 
Mundylla (1999) on paljon annettavaa, mutta yhtälailla on syytä 
kysyä, miten erilaiset paikalliset tai kansalliset mediakontekstit 
mahdollisesti täydentävät hänen hahmotelmaansa ”populaarimu-
siikin visuaalisesta ekonomiasta”.
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Mundyn lisäksi myös muutamassa vähemmän tieteellisessä 
esityksessä musiikkivideoita edeltäneitä populaarimusiikillisia 
audiovisuaalisia mediatuotteita tuodaan esiin. Michael Shore 
(1984) painottaa erityisesti 1950-luvun rock’n’roll-elokuvien 
merkitystä, kun taas Antti Alanen (1992) korostaa 1920- ja 1930-
lukujen kokeellisen elokuvan perinnettä. Näin ollen musiikki-
videon yleisestä historiasta on muutamia avaintekstejä olemassa. 
Suomalaiskansallista ulottuvuutta ajatellen tilanne on kuitenkin 
toinen: populaarimusiikin asemaan esimerkiksi elokuvissa – ajan-
kohdasta riippumatta – on kiinnitetty yleensä vain marginaalista 
huomiota. Pari tuoretta poikkeusta on kuitenkin olemassa: Kauas 
pilvet karkaavat -nuottikokoelmassa (Kari 2004) Anu Juva ja Juha 
Seitajärvi kommentoivat kulloisenkin vuosikymmenen elokuvien 
populaarimusiikillisia tendenssejä, ja Suomi soi -kirjasarjan kol-
mannessa osassa Asko Alanen (2005) selvittää ”sinivalkokankaan 
sointia” eli suomalaisen elokuvan ja populaarimusiikin yhteisiä 
vaiheita. Myös Kaarina Kilpiön (2005) väitöskirja suomalaisen 
mainoselokuvan musiikista 1950–70-luvuilla sivuaa ainakin osin 
aiheeseen liittyviä ilmiöitä.
Suurelta osin elokuvien populaarimusiikin tarkastelun margi-
naalisuus selittyy varmastikin juuri institutionaalisilla tekijöillä: 
vakiintuneemmat musiikin- ja elokuvatutkimuksen perinteet 
eivät ole välttämättä olleet kovin suopeita populaarimusiikilli-
sia ilmiöitä kohtaan, ja toisaalta taas populaarimusiikintutki-
muksen piirissä huomio on kiinnittynyt useammin uudempiin 
audiovisuaalisiin viestimiin, kuten juuri musiikkivideoihin. 
Yksi merkittävä taustatekijä tässä yhteydessä on vielä se, että 
suomalaisen(kin) populaarikulttuurin ja -musiikin historian-
kirjoitus on ollut enemmän toimittajien, esseistien ja muiden 
”kulttuuri-intellektien” aluetta kuin tieteellisen tutkimuksen 
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tekijöiden (vrt. esim. Bagh & Hakasalo 1986; Bruun et al. 1998; 
Gronow et al. 2004).
Ei ole kuitenkaan mitään syytä pitää näitä ”epätieteellisiä” sel-
vityksiä tutkimuksen kannalta arvottomina; päinvastoin. Usein 
ne ovat korvaamaton apu tieteellisemmälle lähestymistavalle, 
ovathan ne yleensä ensimmäisiä kartoituksia jostakin tietystä 
– kenties akateemisen tutkimusyhteisön jäsenten vähäpätöisenä-
kin pitämästä – ilmiöstä (ks. Kurkela 2000: 4–5). Lisäksi täl-
laiset lähteet osoittavat sen, että suomalaisen populaarimusiikin 
ja audiovisuaalisen median yhteinen historia ei ole (kokonaan) 
kirjoittamaton, vaan se on pikemminkin vain ”pieninä palasina 
maailmalla”. Niinpä sitä, että mitään kokonaisvaltaista yleisesi-
tystä aiheesta ei (vielä) ole, ei tule ajatella niin, etteikö tietynlaista 
kaanonin muodostusta olisi jo tapahtunut. Ilmiöiden kommen-
tointi julkisuudessa liittää ne aina kanonisaatioprosesseihin, ha-
lusimmepa sitä tai emme: ”Sekundaarikirjallisuuden valinnoilla 
ja esitystavalla on suuri painoarvo, sillä ne merkityksellistävät 
primaaritekstejä tavalla, joka antaa niille suuren yleisön silmis-
sä varsin huomattavankin kansallisen merkityksen” (Rantanen 
1997: 13–14).
Suomalaisen populaarimusiikin ja audiovisuaalisen median 
yhteyksiä koskevan aikaisemman historiankirjoituksen voikin 
ajatella sijoittuvan kolmelle eri alueelle. Aihetta sivutaan ensin-
näkin useissa populaarimusiikkiin kiinnostuksensa kohdistavissa 
esityksissä (mm. Bagh & Hakasalo 1986; Bruun et al. 1998; 
Nyberg 1984; Jalkanen & Kurkela 2003; Gronow et al. 2004). 
Toiseksi elokuvamusiikin tutkimuksen nimissä tehdyt selvitykset 
ovat olennaisia tässä yhteydessä (mm. Jalkanen 1990; Juva 1995). 
Kolmas aiheeseen liittyvä tutkimusperinne on yleinen elokuva- 
ja mediakulttuurin tutkimus (mm. Uusitalo 1977, 1978, 1981, 
1984; Honka-Hallila et al. 1995; Pantti 1998; Salmi 1999).
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Olipa populaarimusiikkiin kohdistettu huomio olemassa ole-
vissa sekundäärilähteissä miten marginaalista tahansa, on näiden 
perusteella mahdollista hahmottaa tietynlainen ”suomalaisen 
populaarimusiikin ja audiovisuaalisen median yhteisen historian” 
runko. Toki tässä yhteydessä on olennaista huomata se, että näissä 
lähteissä arvottavat asenteet ovat usein poikkeuksellisenkin voi-
makkaasti läsnä. Lisäksi juuri populaarimusiikkia ajatellen nämä 
asenteet jakautuvat kiinnostavasti ikään kuin kahtaalle: usein 
esimerkiksi populaarimusiikilliset elokuvat tuomitaan surkeana 
pohjasakkana (ks. Uusitalo 1981: 48–49), mutta lähes yhtä taa-
jaan niitä ylistetään nostalgian ja ”kansakunnan salatun muistin” 
(Bagh & Hakasalo 1986: 9) nimissä.
Arvottavat esitykset yhdistyvät usein myös pyrkimykseen löy-
tää ”ensimmäinen” kulloisenkin ilmiön edustaja, olipa kyse sitten 
suomalaisesta musikaalista tai rock’n’roll-levytyksestä. Esimerkis-
tä käy Hannu Nybergin (1984) selvitys suomalaisen rock’n’rollin, 
twistin ja rautalangan vaiheista: se kytkeytyy jokseenkin täsmäl-
leen samaan historialliseen ajankohtaan kuin oma työni, mutta 
Nybergin havaintoja vaikuttaa ohjaavan rock-historiikeille tyypil-
linen ”autenttisuuden ideologia” (ks. Grossberg 1992: 205–207), 
minkä perusteella ”oikean rock’n’rollin” ja varsinkin sen ”ensim-
mäisten” edustajien – muodossa jos toisessa – erittely on hänelle 
ensiarvoisen tärkeää. Samoin esimerkiksi Maarit Niiniluoto 
(2004a: 128–132) erottaa toisistaan ”ensimmäisen suomalaisen 
musiikkielokuvan” (Sano se suomeksi, 1931) ja ”ensimmäisen 
suomalaisen musiikkiäänielokuvan” (Meidän poikamme merellä, 
1933). Kuten erottelu osoittaa, ”ensimmäisyyksien” metsästyk-
sessä on aina kyse myös kulloisenkin ilmiön laadullisesta mää-
rittelystä; äärimmilleen vietynä tämä johtaa siihen, että viime 
kädessä esimerkiksi jokaista elokuvaa voi pitää omalla tavallaan 
ensimmäisenä.
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Joka tapauksessa ”suomalaisen populaarimusiikin audiovisu-
aalisen mediahistorian” orastavan kaanonin alkupisteenä voi pitää 
ensimmäisiä suomalaisia äänielokuvia ja niistä juuri ”ensimmäistä 
suomalaista 100 %:sta puhe-, laulu- ja musiikkielokuvaa” Sano se 
suomeksi vuodelta 1931. Muita sekundäärilähteissä toistuvia po-
pulaarimusiikillisia vaiheita suomalaisen audiovisuaalisen medi-
an historiassa ovat muun muassa Georg Malmsténin tähdittämät 
elokuvat 1930-luvun alkupuolelta – joihin myös Meidän poikam-
me merellä kuuluu – sekä lukuisat ”Ansa ja Tauno” -elokuvat. (Ks. 
Salmi 1999: 100–101; Asko Alanen 2005: 235–237; Jalkanen & 
Kurkela 2003: 301, 310; Honka-Hallila et al. 1995: 65–66; Juva 
1995: 99–103.) Viimeisimmistä varsinkin SF-Paraati (1940) on 
tullut nimetyksi ”ensimmäiseksi iskelmäkulttuuria luotaavaksi 
musiikkielokuvaksi” (Jalkanen & Kurkela 2003: 432), ”ensim-
mäiseksi suomalaiseksi elokuvamusikaaliksi” (Laine 1997) tai 
”kotimaisen musikaalielokuvan huipentumaksi” (Asko Alanen 
2005: 237). 1950-lukua puolestaan on luonnehdittu näissä yhte-
yksissä rillumarein käsitteellä, joka yhdistyy ensisijaisesti puolen-
tusinaan T.J. Särkän tuottamaan ja Esa Pakarisen tähdittämään 
”rahvaanomaiseen” elokuvaan. 1950-luvun loppuun sijoittuu 
myös television läpimurto ja sen myötä voimakkaasti kasvanut 
mainoselokuvien sekä juuri niin sanottujen iskelmäelokuvien 
tuotanto. Seuraavilta vuosikymmeniltä on edelleen aika ajoin 
korostettu tiettyjä populaarimusiikin ja audiovisuaalisen median 
yhteisiä ilmentymiä: Eurovision laulukilpailua, Pertti ”Spede” 
Pasasen elokuvatuotantoa ja erilaisia television musiikkiohjelmia 
– etunenässään eräänlaiseksi kansalliseksi instituutioksikin kehit-
tynyt Levyraati – 1960-luvulta eteenpäin ja Kaurismäen veljesten 
elokuvia 1980-alusta alkaen. (Ks. Haakana 1996; Peltonen 1996; 
Jalkanen & Kurkela 2003: 341, 432–438, 448, 458–459, 541, 
585, 593; Asko Alanen 2005: 244–249, 255–256, 264–267; 
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Niiniluoto 2004b: 171–175; Kilpiö 2000, 2005; Gronow 1991; 
Juva 1995: 163–164; Pantti 1998: 112–113; Pajala 2000; Jalka-
nen 1992b: 37; Salmi 1999: 194; Mattila 2004: 138–139.) Tuo-
reimpina aiheeseen liittyvinä ilmiöinä on kirjoitettu suomalaisen 
musiikkivideon läpimurrosta (Antti Alanen 2005; ks. myös Kärjä 
1997b) sekä kotimaisen elokuvan ”uudesta tulemisesta” nostal-
gisine nostalgista ”popsuuruuksien esittelyineen” (Salmi 2003: 
19–20), ”musiikkivetoisine nuorisoelokuvineen” (Römpötti 2003: 
198) ja ”ohikiitävän nykyhetken hittiharavoineen” (Asko Alanen 
2005: 275–277).
Populaarimusiikkia koskevassa keskustelussa ja historiankir-
joituksessa myös 1960-luku on nostettu tavan takaa esille. Yhtääl-
tä on painotettu niin sanotun brittiläisen maihinnousun (”British 
Invasion”) merkitystä eli sitä, että isobritannialaiset artistit – etu-
nenässään The Beatles -yhtye – saavuttivat ensi kertaa merkittä-
vän aseman Yhdysvaltojen musiikkimarkkinoilla. Toisaalta myös 
”vakavan” rock-kulttuurin kehittyminen sekä osin sen myötä kas-
vanut studioteknologian merkitys ovat tekijöitä, joiden on jälki-
käteen tulkittu muuttaneen populaarimusiikillista ääni- ja muuta 
maisemaa merkittävällä tavalla. (Ks. Garofalo 1997: 200–201, 
210–212; Curtis 1987: 186.) Keith Negusin (1996: 136) mukaan 
onkin tyypillistä puhua erityisestä ”rockin aikakaudesta”, joka al-
koi Elvis Presleyn ja rock’n’rollin myötä 1950-luvun puolivälissä, 
nousi kukoistukseensa 1960-luvun loppuvuosina progressiivisen 
rockin siivittämänä ja ”kuoli” 1980-luvulle tultaessa punkin 
murjomana.
Samaan tapaan myös elokuvan historiankirjoituksessa 1960-
lukua on pidetty poikkeuksellisen merkittävänä. David Bordwell 
kirjoittaa täsmälleen vuodesta 1960, että se tarjoaa käyttökelpoi-
sen (joskin jossain määrin mielivaltaisen) rajakohdan ”klassisen 
Hollywood-tyylin” tarkastelulle kolmestakin syystä. Ensinnäkin, 
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muutokset elokuvien tuotantorakenteessa olivat selviä jo aikalais-
toimijoille: yhtiöiden toiminta keskittyi yhä enemmän televisioon 
ja niiden omistusosuudet studiokiinteistöihin vähenivät, tähdet 
sekä tuottajat ”itsenäistyivät” ja niin sanottujen B-filmien tuo-
tanto lopetettiin käytännössä kokonaan. Toiseksi jälkikäteen 
tarkasteltuna tietyt keskeiset teknologiset ratkaisut oli tuossa vai-
heessa saavutettu: teräväpiirtoinen värikuva, laajakangasformaatit 
sekä magneettinen hifi-ääni. Kolmanneksi muut elokuvalliset 
tyylit, erityisesti ”kansainväliset taide-elokuvat” haastoivat yhä 
voimakkaammin Hollywoodin ”klassisen normin”. (Bordwell et 
al. 1985: 10.)
Sekä populaarimusiikin että elokuvan osalta vastaavia aja-
tuksia merkittävästä 1960-luvulla tapahtuneesta murroksesta on 
viljelty myös Suomea koskien. Populaarimusiikin puolelta hyvä 
osoitus tästä on tuore Suomi soi -kirjasarja, jonka ensimmäisen 
osan esipuheessa todetaan seuraavasti: ”1960-luvulla silloisen 
nuorison tajuntaan räjähti joukko uusia musiikin suuntauksia, 
joiden yhdistävänä tekijänä on epäilemättä rock” (Gronow et al. 
2004: 10). Edelleen sarjan toisessa osassa 1950-luvun lopun ja 
1960-luvun alun populaarimusiikillisia ilmiöitä luonnehditaan 
”suuren murroksen ääniksi” ja tuolloisten nuorten iskelmätähtien 
todetaan kuuluttaneen ”nykyajan saapumista” (Lindfors 2004: 
22–23). Vastaavalla tavalla 1960-luvun alusta selkeänä populaa-
rimusiikillisena käännekohtana kirjoitetaan myös Suomen musii-
kin historia -kirjasarjan populaarimusiikille omistetussa osassa: 
Vesa Kurkelan mukaan viimeistään vuonna 1963 oli selvää, että 
”yleisiskelmästä” oli siirrytty kohti yleisön ja makujen pirstoutu-
mista. (Jalkanen & Kurkela 2003: 463–464.) Myös ”suomalaisen 
rockin historian” kirjoittaneet Seppo Bruun ja kumppanit (1998: 
47) painottavat rautalankaan ja erityisesti sen uudenlaiseen yh-
tyemalliin sisältynyttä ”historiallisen käännekohdan tuntua.” 
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Näihin aivan viime vuosien tulkintoihin oman deterministisen 
lisänsä antaa vielä Peter von Baghin ja Ilpo Hakasalon (1986: 
310) yhteenveto suomalaisen iskelmän 1950-luvusta: ”ilmassa oli 
oireita, muttei tuloksia; murros, johon eittämättä oltiin tulossa, 
ei ollut vielä löytänyt arvoisiaan uusia pääosanesittäjiä.” Oma 
osoituksensa 1960-luvun taitteeseen sijoitetun populaarimusiikin 
murrosajattelun vahvuudesta on myös Nybergin (1984) selvitys 
rock’n’rollin, twistin ja rautalangan läpimurroista (sic) Suomessa 
vuosien 1955–63 välillä.
Toisaalta Kurkela (2003: 219–220) huomauttaa siitä, kuinka 
1960-luvun suomalaista populaarimusiikkia koskeva muutoksen 
analyysi riippuu mitä suurimmassa määrin tarkastelun lähtökoh-
dista: mikäli analyysi kohdistuu pintatason ilmiöihin, yksittäisiin 
tyylielementteihin ja yhtyetyöskentelyyn, muutosten puolesta voi 
puhua. Sen sijaan musiikilliset rakenteet ja makrotason äänitetuo-
tanto pysyivät hänen mukaansa 1960-luvulla muuttumattomina. 
Hyvä esimerkki tästä murroksen suhteellisuudesta onkin Juha 
Korvenpään (2003) analyysi sähkökitaran särön yleistymisestä 
1960-luvun puolivälin jälkeen: hänen mukaansa särö ”lopulta 
mursi rautalankamusiikin sointi-ihanteen” ja kehittyi yhdeksi 
”merkittävimmistä tekijöistä rockmusiikin äänikuvassa” (Korven-
pää 2003: 244, 251). Murroksen enteitä ja piirteitä löytyneekin 
vaikka jokaiselta vuodelta, jos niin haluaa. Sen sijaan 1960-luvun 
populaarimusiikkia koskevan jatkuvuuden tarkastelussa huo-
mionsa voi Tarja Rautiaista (2003: 308–313) seuraten kiinnittää 
esimerkiksi yleisön ja toimijoiden eriytymättömän arvopohjan, 
yhteisten kansallisen kulttuurin ihanteiden, kansanvalistuksel-
listen lähtökohtien ja ulkomaisia kulttuurivaikutteita kohtaan 
osoitetun epäluulon merkitykseen.
Omaan kanonisoituun asemaansa on ylevöitetty nimenomaan 
1960-luvun alkuun liittyvä ”murros” suomalaisen audiovisuaali-
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sen viestinnän, erityisesti elokuvan kentällä. Osaltaan tämä liittyy 
totuttuun tapaan jäsentää suomalaisen elokuvan historiaa samalla 
tavalla suhteessa ”studiokauteen” kuin Hollywood-elokuvaakin. 
Oivallinen osoitus tästä on Kari Uusitalon (1981) moniosaisen 
filmografian vuosia 1956–63 käsittelevä osa Suomen Hollywood 
on kuollut. Uusitalon (1981: 11–19) mukaan kotimaisten eloku-
vien tekemisen taloudelliset edellytykset vähenivät ratkaisevasti 
1950-luvun loppuvuosina: vuoden 1956 yleislakko, television 
leviäminen sekä muiden vapaa-ajanviettotapojen lisääntyminen 
johtivat yleisömäärien jyrkkään laskuun. Myös vuoden 1955 
suurmenestys Tuntematon sotilas vaikeutti tilannetta sekä viemäl-
lä yleisöä muilta elokuvilta että johtamalla voittojen sijoittamisen 
myötä syntyneeseen ylituotantoon. ”Kotimaisen elokuvan kriisin” 
perussyy oli Uusitalon (1981: 30) mielestä kuitenkin esteettinen:
oli kuin kotimainen elokuva olisi kokonaan kadottanut taiteellisen 
kunnianhimonsa. Se oli selvästikin joutunut puutostaudin, pahan-
laatuisen henkisen keripukin, kouriin. Liikatuotannollaan se oli pi-
lannut markkinansa, totunnaisilla ja sovinnaisilla aihevalinnoillaan, 
joissa se sangen yksipuolisesti suosi mitättömiä aiheita ja hanakasti 
jäljitteli kerran keksittyjä, taloudellisesti kannattaviksi havaittuja 
perusteemoja, se oli tartuttanut yleisön mieliin ajatuksen, ettei koti-
maisen elokuvan piirissä voinut kertakaikkiaan enää syntyä mitään 
uutta ja näkemisen arvoista.
Yksiselitteisenä käännekohtana parempaan Uusitalo (1981: 31–
32) pitää vuonna 1961 vahvistettua valtion budjettiin sisällytet-
tyä määrärahaa valtion elokuvapalkintoa varten, mikä ”merkitsi 
lähtöasemia kauan odotetulle suomalaisen elokuvan sisäiselle 
uudistumiselle.”
Myös asennoituminen kotimaiseen elokuvaan muuttui. 
Keskeisenä kirjallisena esityksenä tässä suhteessa voidaan pitää 
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Jörn Donnerin esseetä ”Suomalainen elokuva vuonna 0”, jossa 
hän ihmettelee mahdollisuutta tehdä jatkuvasti yhä huonom-
pia ja huonompia elokuvia sekä syyttää tekijöitä pelkuruudesta, 
”hairahtuneista laskelmista”, kykenemättömyydestä ja halutto-
muudesta kehittyä. Edelleen hän perää elokuvan käsittelemistä 
vakavasti otettavana taiteenlajina, asianmukaista tukea valtion 
taholta, persoonallisia tekijöitä, uusia elokuvallisen kertomisen 
tapoja ja aiheita, erityisesti ”maan todellisuuden tutkimista” sekä 
kunnollista elokuvakoulutusta. (Donner 1961: 20, 22, 30–31, 
42–43, 53–56.)
Niinpä onkin tavanomaista erottaa toisistaan ”vanha” tai ”stu-
diokauden” ja ”uuden aallon” suomalainen elokuva. Tässä erotte-
lussa ratkaiseva osuus on osaltaan epäilemättä ollut niin sanotulla 
ranskalaisella uudella aallolla, jonka vaikutusta juuri euroop-
palaisen taide-elokuvan kehittymisessä on pidetty ensiarvoisen 
tärkeänä. (Ks. Toiviainen 1975: 7.) Henry Baconin (2000: 76) 
mielestä Ranskan uusi aalto ”oli kuin taide-elokuvan idean täy-
teen kukkaan puhkeaminen” ja vuosi 1959 suorastaan ”ihmeen-
omainen”. Suomen oloissa ”uusi aalto” merkitsi Uusitalon (2002: 
25) mukaan osaltaan ranskalaisen esikuvan mukaan uudenlaisten 
teatterisidoksista ja studiomiljööstä irtautuvien esteettisten rat-
kaisujen etsimistä sekä tähän liittyvää sukupolvenvaihdosta teki-
jöissä, osaltaan taas valtion roolin kasvua elokuvien rahoittajana. 
Mervi Pantti (1995: 140) puolestaan kytkee kotimaisen uuden 
aallon sekä sitä koskeneen keskustelun yleisemmin niin sanot-
tuun suureen muuttoon ja pitää näitä laajemmin ymmärrettävinä 
nimenomaan tämän ”yhteiskunnan yleisen liikekannallepanon” 
yhteydessä.
1960-lukua koskevissa tarkasteluissa on korostettu myös tele-
vision vaikutusta. Uusitalolle (1981: 20–29) kyseinen uusi väline 
oli ennen kaikkea elokuvatuotannon vihollinen, kun taas musii-
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kin markkinoinnissa sen positiivinen merkitys havaittiin ilmeisen 
nopeasti. Niinpä (populaari)musiikkipainotteiset viihdeohjelmat 
ovat olleet suomalaisen(kin) televisio-ohjelmiston olennaisia osia 
heti alkumetreiltä lähtien, usein ”import-tuotteina” Yhdysval-
loista tai Isosta-Britanniasta (ks. Bruun et al. 1998: 57; Mäkelä 
1999: 18; Jalkanen & Kurkela 2003: 448). Ari Honka-Hallila 
ja kumppanit (1995: 219–220) esittävät puolestaan positiivisem-
man tulkinnan television merkityksestä elokuvakulttuurille. Hei-
dän mukaansa 1960-luvun alun elokuvan ja television suhde on 
esimerkiksi Suomessa dramatisoitu nimenomaan peruuttamat-
tomana ”takaiskuna” ja samalla on jätetty huomiotta se, kuinka 
television myötä elokuvien katsominen (sic) yleisesti ottaen li-
sääntyi ja kuinka kotimaisenkin elokuvakulttuurin historiallinen 
ulottuvuus voimistui. Aiemmin vanhempaan elokuvatarjontaan 
oli voinut tutustua lähinnä vain suurimpien paikkakuntien elo-
kuvakerhojen näytöksissä.
Suomalaista elokuvamusiikkia käsittelevät yleis- tai muutkin 
esitykset ovat selvästi harvinaisempia kuin populaarimusiikkia 
tai elokuvia ”yksinään” tarkastelevat teokset. Silti esimerkiksi 
maininnat elokuvista nimenomaan populaarimusiikin leviämi-
sen kannalta keskeisinä audiovisuaalisina välineinä ovat toistuvia 
sekä populaarimusiikin että elokuvan historiikeissa. Esimerkiksi 
Kurkela korostaa toisen maailmansodan jälkeistä yleistä elokuvan 
ja populaarimusiikin välistä symbioosia, joka ilmeni selkeimmin 
iskelmä- ja filmitähteyden sekoittumisena (Jalkanen & Kurkela 
2003: 351, 430–438). Bagh ja Hakasalo (1986: 305) muotoi-
levat saman asian hieman toisin: ”Elokuvateatteri oli toki yhä 
varmin paikka, jossa saattoi ’kohdata’ niin 50-luvun näyttelevät 
iskelmätähdet kuin laulavat elokuvatähdetkin.” Yhtä lailla he 
kuitenkin pitävät elokuvaa ”elimellisenä tekijänä” monien po-
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pulaarimusiikillisten suuntausten kannalta (Bagh & Hakasalo 
1986: 306–309). 
Elokuvan merkitystä on painotettu myös rock’n’rollin leviä-
misen yhteydessä. Elokuvakulttuurin laaja-alaisuuden takia väli-
nettä voi pitää ensiarvoisen tärkeänä sisäisen Suomen pienempien 
paikkakuntien osalta, ja näin rock’n’roll opittiin tuntemaan myös 
muualla kuin suurimmissa kaupungeissa (ks. Jalkanen & Kurkela 
2003: 464). Samaan tapaan myös Nyberg (1984: 11–17, 35–38, 
45, 49, 55, 86, 92, 95) viittaa useisiinkin elokuviin esitellessään 
sitä, kuinka rock’n’roll, twist ja rautalanka levisivät suomalaisen 
nuorison tietoisuuteen. Vastaavia viittauksia voi löytää myös ni-
menomaisesti suomalaista elokuvaa ja sen historiaa käsittelevistä 
kirjallisista esityksistä. Esimerkiksi Marja Tuominen (1998: 23) 
kirjoittaa Suomen kansallisfilmografian seitsemännen osan alussa 
1960-luvun oletettua myyttisyyttä koskevassa puheenvuorossaan 
seuraavasti:
Rock-musiikki marssi Suomeen vuorotahtia nk. nuorisoelokuvien 
kanssa 1950-luvulla ja jatkoi marssiaan läpi seuraavan vuosikymme-
nen. – – Rock oli yksi niistä ilmiöistä, jotka tarjosivat suurten ikä-
luokkien nuorille yhteisen kokemuksen mahdollisuuden, herättivät 
epäluuloa ja vastustusta vanhemmassa sukupolvessa ja kaupallistui-
vat nopeasti integroiduttuaan osaksi länsimaista viihdekulttuuria.
Suomalaisen elokuvamusiikin vaiheet eivät kuitenkaan ole jää-
neet omana ensisijaisena tutkimuskohteenaan täysin huomiotta. 
Kattavimmin niitä lienee tarkastellut Anu Juva (1995); hän on 
kuitenkin lähestynyt elokuvamusiikkia säveltäjäkeskeisesti, mut-
ta tulee viitanneeksi ohessa myös useisiin populaarimusiikillisiin 
elokuvailmiöihin. Huomionarvoista on myös se, että yleisten 
populaarimusiikin ja elokuvan historiikkien lailla 1960-luku 
edustaa Juvalle (1995: 154) ”siirtymäaikaa”, jonka seuraukse-
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na kotimaisten elokuvien musiikki oli vuoten 1963 mennessä 
kokenut jokseenkin täydellisen muodonmuutoksen. Erityisesti 
suomalaisen ”uuden aallon” musiikillisena merkkinä Juva (1995: 
155) korostaa modernin jazzin käyttöä, viitaten samalla myös yh-
teyksiin ranskalaiseen uuteen aaltoon (ks. myös Juva 1997: 9).
Toisaalta myös varsinkin Spede-tuotannon voi ajatella 1960-
luvun puolivälistä lähtien tarjonneen monille elokuvasäveltäjille 
– etunenässään Jaakko Salo – mahdollisuuden kokeilla erilaisia 
populaarimusiikin ja elokuvamusiikin yhdistelmiä, parodisis-
sa tarkoituksissa tai ei (ks. Salmi 1999: 194). Pekka Jalkanen 
(1992b: 37) pitääkin Spede-elokuvia kupletin ja rillumarein rah-
vaanomaisen perinteen jatkajina.
Historiasta historiankirjoitukseen
Tapahtuneita muutoksia ei käy kiistäminen, ja epäilemättä niillä 
on ollut myös kauaskantoisia seurauksia, mutta silti on syytä ky-
syä, mikä näiden muutosten suhde niiden merkityksellistämiseen 
on. Periaatteessa tässä(kin) yhteydessä voidaan asettaa vastakkain 
murroksen ja katkoksen korostajat sekä jatkumoiden puolesta 
puhujat. Suomalaista elokuvaa ja sen 1960-lukua ajatellen kärke-
vintä keskustelua lienee herättänyt Mervi Pantti (1998: 7) tode-
tessaan muun muassa, että Donner oli esseineen ”luomassa uuden 
intellektuaalisen elokuvakulttuurin itseymmärryksen ja eloku-
vakäsityksen kannalta keskeistä ideologis-esteettistä katkosta 
’vanhan’ ja ’uuden’ kotimaisen elokuvan välille.” Pantin (1998: 10, 
195, 198) mielestä uuden aallon elokuvan edustajat ja puolesta-
puhujat kieltävät kaikenlaiset historialliseen jatkumoon viittaavat 
tekijät: yleisön makutottumukset, tuotannon rahoitusongelmat, 
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vastakkainasettelun niin kotimaisen ja ulkomaisen kuin ”taide-” 
ja ”populaarielokuvankin” välillä.
Pantin (1998: 196) mukaan 1960-luvun kotimaisen uuden 
aallon edustajien ”katkos-ajattelua” voidaan lopulta lähestyä kah-
taalta: joko elokuvan ”ulkopuolisena”, tiettyyn historialliseen het-
keen liittyvänä julkisena mytologisointina tai ”välineenä, jonka 
avulla uutta elokuvakulttuuria jälleenrakentavat yksilöt legitimoi-
vat omat arvonsa, mieltymyksensä ja utopiansa suomalaisen elo-
kuvakulttuurin potentiaalisena pelastajana.” Tämä tulkinta ei ole 
jäänyt vastineetta: varsinkin Sakari Toiviainen (1998) on pitänyt 
Pantin esitystä yliampuvana ja ”katkoksen” käsitettä keksittynä 
kulttuurintutkimuksen muotioikkuna, jonka ”ideologiassa ’taide-
elokuva’ on kirosana ja tekijöiden nostaminen esiin leimataan ’au-
teurismin’ poltinmerkillä.” Hänen mukaansa ”mistään ’katkok-
sesta’ ei ikinä ollut puhetta”, ja Pantin olisi ollut parempi käyttää 
”totuudenmukaisempaa” murroksen käsitettä. Tarmo Malmberg 
(1998: 21, 24) puolestaan pitää Pantin edustaman ”Turun kou-
lukunnan” unelmana vakavalle taide-elokuvalle vastakkaista, 
katkeamatonta ”Rovaniemen markkinoilla -traditiota”, joka 
lopulta johtaisi laadultaan ala-arvoiseen elokuvavalikoimaan ja 
sitä koskevaan tutkimukseen. Jussi Karjalainen (1998) kuitenkin 
aiheellisesti huomauttaa, että tulkinnat Pantin (1998) pyrkimyk-
sestä osoittaa uuden aallon elokuvat arvottomiksi ovat liioiteltuja, 
sillä Pantti ei puutu taide- eikä studioelokuvien tasoon.
Joka tapauksessa suomalaisen elokuvatutkimuksen kentällä on 
havaittavissa tietty kahtiajako kulttuurisen kontekstualisoinnin ja 
tekijäkeskeisen ”auteurismin” välillä. Jossain määrin vastaavan-
laisen eron voi hahmottaa myös suomalaista populaarimusiikkia 
koskevassa tutkimus- ja tietokirjallisuudessa, joskin kyseisessä 
kontekstissa ero jäsentyy pitkälti myös juuri kirjallisuuden lajin 
ja institutionaalisen aseman (eli implisiittisesti ”suuren yleisön” 
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ja ”tieteen” välisen jännitteen) mukaan. Toisin sanoen populaari-
musiikkia koskeva kirjallisuus on leimallisimmillaan muistelmia 
ja elämäkertoja, kun taas akateemisen tutkimuksen kohteena 
populaarimusiikki on suhteellisen tuore ja osin siksi myös julkai-
suvolyymiltaan pienempi ilmiö. Tästä on osoituksena esimerkiksi 
se, että Kirjakauppaliiton ”Mitä Suomi lukee” -listauksessa elo-
kuussa 2005 kahdenkymmenen eniten luetun tietokirjan joukos-
sa (KKL 2005) on tasan kaksi musiikkia käsittelevää teosta: Joel 
McIverin (2005) ”metallimessiaiden sensuroimaton tarina” (Like 
2005) Metallica sekä Jyrki Hämäläisen (2005) ”ensimmäistä 
kertaa avoimesti Olavi Virran elämästä” (Otava 2005) kertova 
Tangokuningas Olavi Virta. Kurkela (2000: 5–7) huomauttaakin 
yleisesti vallalla olevasta käsityksestä, jonka mukaan populaari-
kulttuurin ilmiöt – ja -musiikki varsinkin – ovat jotain, jota ei 
turhalla tieteellistämisellä tai ”akateemisella munkkilatinalla” 
kannata pilata.
”Tutkivan journalismin” ja tieteelliset kriteerit täyttävän tut-
kimuksen välinen institutionaalinen ero heijastuu usein myös 
tutkimusten lähtökohtiin ja aiheen käsittelyyn. Varsinkin po-
pulaarimusiikin historian esityksiä luonnehditaan toistuvasti 
”kulttuurihistoriallisiksi”, mutta tässä yhteydessä on olennaista 
pitää mielessä ero ”kulttuurin”, ”historian” ja ”kulttuurihistorian” 
välillä. Toisin sanoen on eri asia, määrittyykö populaarimusiikin 
historiankirjoitus ”kulttuurihistorialliseksi” kohteensa vaiko 
lähestymistapansa perusteella; niin sanottu tutkiva journalismi 
painottuu edelliseen, akateeminen tutkimus nykyisellään yhä 
enemmän jälkimmäiseen. Kohdepainotteisessa otteessa kyse on 
siis siitä, että koska populaarimusiikki on pikemminkin niin 
sanotusti ”kulttuurinen ilmiö” (joskaan kukaan ei kieltäne sen 
taloudellisia, poliittisia, juridisia, teknologisia tai teollisia ulottu-
vuuksia, eikä välttämättä uskonnollisia tai lääketieteellisiäkään), 
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sen menneisyyteen kohdistuva selvittely on itsestään selvästi 
”kulttuurihistoriaa”. Esimerkiksi Jee jee jee -teoksen esipuheessa 
kirjoittajat toteavat yrittäneensä ”kirjoittaa rockhistoriaa, jossa 
olisi kiinnostavuutta myös sodanjälkeisen ajan yleisen kulttuuri-
historian näkökulmasta” (Bruun et al. 1998: 8). Lähestymistavan 
mukaan määrittyvässä kulttuurihistoriassa ei niinkään pyritä 
selvittämään asioita ”niin kuin ne olivat”, vaan sijoittamalla ”to-
tuudet” historialliseen kontekstiin ja siten kyseenalaistamalla ne 
pyrkimyksenä on pikemminkin tuottaa uutta tietoa tarkastelun 
kohteena olevasta ilmiöstä. Selvittämisen sijaan tavoitteena on 
selittää ja ymmärtää: Kari Immosen (2001: 23) mukaan ”hyvä 
[kulttuurihistoriallinen] tutkimus ei vain lisää tietoamme men-
neisyydestä vaan antaa myös välineitä oman ymmärryksemme 
korjaamiseen.”
Ajatus siitä, että ihmisten ratkaisut ja toiminta ovat aina 
kulttuurisesti ja historiallisesti ehdollistuneita, onkin kulttuu-
rihistoriallisen tutkimuksen kulmakiviä. Tämä merkitsee myös 
sen hyväksymistä, että kulloinkin tutkittavina olevat ilmiöt ovat 
aina peruuttamattomasti kiinnittyneet tiettyyn aikaan ja tiettyyn 
paikkaan, ja että ne ovat osia laajemmasta kokonaisuudesta. (Ks. 
Immonen 2001: 20–23.) Niinpä musiikkia – myös populaaria 
sellaista – koskevan kulttuurihistoriallisen tutkimuksen lähtö-
kohta voidaan Jukka Sarjalan (2002: 178) sanoin tiivistää ajatuk-
seen, jonka mukaan ”musiikki merkityksellistyy vaihtelevin ta-
voin ja muodoin ihmisten teoissa ja toimissa”. Populaarimusiikin 
historiankirjoituksessa ”kulttuurisuus” ei kuitenkaan yleisesti ole 
merkinnyt mahdollisten merkitysten moninaisuuden ottamista 
huomioon. Pikemminkin kyse on ollut siitä, että musiikin on 
– kylläkin täysin perustellusti – ajateltu kiinnittyvän moninaisiin 
”ulkomusiikillisiin” tekijöihin. Kiinnostavaa onkin, että usein 
nämä ulkomusiikilliset tekijät ovat populaarimusiikin historii-
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keissa keskeisempiä kuin esimerkiksi musiikin tyylipiirteiden 
erittely. Toisaalta vaihtelevien merkitysten jättäminen huomiotta 
johtaa helposti essentialisoivaan paatokseen, jossa arvohierarki-
oiden olemassaoloa ei kyseenalaisteta tai suhteuteta vaihteleviin 
sosiaalisiin (valta)suhteisiin. Little Richard on yksiselitteisesti 
parempi kuin Pat Boone; Reebee Garofalon (1997: 156) mu-
kaan jälkimmäisen ”antiseptiset versiot” edellisen lauluista Tutti 
Frutti ja Long Tall Sally ”jo pelkästään riittäisivät kenelle tahansa 
rock’n’rollia kohtaan rakkautensa tunnustavalle henkilölle pe-
räänantamattoman raivon syyksi”.
Populaarimusiikinkin historiaa voidaan silti kirjoittaa useilla 
eri tavoilla. Sarjala (2002: 119–185) kirjoittaa ensisijaisesti niin 
sanotun länsimaisen taidemusiikin historiankirjoitukseen liittyen 
seitsemästä suuntauksesta, jotka ovat elämäkerrallinen, teos- ja 
tyylihistoria, rakennehistoria, reseptiohistoria, käsitehistoria, 
feministinen (tai yleensä sukupuolisuutta tarkasteleva) sekä kult-
tuurihistoria. Populaarimusiikin ja eritoten sen rockiksi nimetyn 
osa-alueen historiankirjoitus on pääsääntöisesti kiinnittynyt 
näistä kolmeen ensimmäiseen, ja varsinkin tekijöitä korostavien 
elämäkerrallisten ja instituutioita tarkastelevien rakennehistorial-
listen esitysten painoarvo on ollut suuri (vrt. Rodman 1999: 42).
Populaarimusiikin historiankirjoituksen teos- ja tyylianalyyt-
tinen ulottuvuus taas on ollut luonteeltaan selvästi erilaista tai-
demusiikin vastaavaan verrattuna: formaalin nuottikirjoituskes-
keisen musiikkianalyysin sijaan populaarimusiikin historiikeissa 
operoidaan mieluummin kappaleiden nimillä ja lajityyppinimik-
keillä. Esimerkiksi niin Jim Curtis (1987), Per-Erik Brolinson ja 
Holger Larsen (1999), Paul Friedlander (1996) kuin Garofalokin 
(1997) selvittävät populaarimusiikin keskeisinä pitämänsä vaiheet 
ilman ensimmäistäkään nuottiesimerkkiä. Tämä ei silti tarkoita, 
että musiikkianalyyttisia huomioita ei kyseisissä esityksissä olisi 
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lainkaan, mutta juurikaan tämän syvemmälle niissä ei mennä: 
”Klassinen blues nojasi I, IV, V (toonika, subdominatti, domi-
nantti) -sointukulkuun ja rakentui niin, että jokainen A/A/B-
riimikaavan säe jätti tarpeeksi tilaa joko lauletulle tai soitetulle 
vastaukselle” (Garofalo 1997: 47). Oletuksena näissä esityksissä 
siis lähinnä on, että lukijat tuntevat käsiteltävät kappaleet sekä 
ymmärtävät mihin musiikillisiin(kin) ominaisuuksiin kulloisella-
kin genrenimikkeellä viitataan. Poikkeuksiakin tosin on: esimer-
kiksi Joe Stuessyn (1994) selvityksessä rock’n’rollin ”historiasta ja 
tyylillisestä kehityksestä”, David Hatchin ja Stephen Millwardin 
(1990) ”popmusiikin analyyttisessa historiassa” sekä suomen-
kielistä kirjallisuutta ajatellen Pekka Jalkasen ja Vesa Kurkelan 
(2003) musiikkitieteellisistä lähtökohdista kirjoittamassa Suomen 
populaarimusiikin historiassa musiikkianalyyttiset huomiot ovat 
selvästi keskeisempiä. Tällaiset lähtökohdat eivät kuitenkaan sul-
je pois normatiivisia arvoasetelmia: esimerkiksi Stuessyn (1994: 
324) mukaan heavy metal -musiikin ”[ä]änenvoimakkuus ja 
mauttomuus myi levyjä aina epäilyttäville teineille, mutta ei 
myötävaikuttanut juurikaan rockin evoluutioon musiikillisena 
tyylinä”.
Lawrence Grossberg (1992: 201–207) puolestaan liittää ni-
menomaan rockin historiankirjoituksen erityiseen ”autenttisuu-
den ideologiaan”. Tämän ajatuksen ymmärtäminen merkitsee 
hänen mukaansa sitä, että rockia on ajateltava nimenomaan yhtey-
dessä toisen maailmansodan jälkeiseen yhteiskunnalliseen tilan-
teeseen Yhdysvalloissa. Kysymys on toisin sanoen ennen kaikkea 
sodan jälkeen syntyneiden valkoisten työväen- ja keskiluokkaisten 
nuorten eräänlaisesta identiteettikriisistä kasvavan joukkoviestin-
nän, kaupallistumisen, esikaupungistumisen ja ydinsodan pelon 
kourissa – ja siitä, että rock ”ilmaantui” juuri näiden tuntemus-
ten ja elinolosuhteiden artikulaationa. Samalla myös vanhempi 
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keskiluokkainen autenttisuuden ideologia artikuloitui uudelleen: 
rockin autenttisuus ei määrittynyt historiallista alkuperää tai 
ideologista puhtautta koskevien väitteiden perusteella, vaan se 
rakentui olosuhteiden mahdollistamien äänellisten, visuaalisten 
ja käyttäytymiseen liittyvien ylenpalttisuuden muotojen varaan.
Ylenpalttisuuteen nojaava autenttisuuskäsitys liittää rockin 
edelleen käsityksiin vastarinnasta ja kapinasta; valtakulttuurin 
ehdoin ja kaupallisin perustein tehty rock on ”epäautenttista” 
eikä kykene luomaan yhteisöllisyyttä kuulijoidensa keskuudessa. 
Tämä erottelu siis hallitsee Grossbergin (1992: 207) mukaan 
rockin historiankirjoitustakin, mutta sitä on joka tapauksessa syy-
tä ajatella vaihtelevana ja kontekstisidonnaisena ilmiönä. Niinpä 
tärkeämpää kuin tällaisten arvottavien, ”korkeita” (autenttisia) 
ja ”matalia” (mukaeltuja) vaiheita erottelevien syklien erittely on 
hänen mielestään se, että tällainen syklisyys hyväksytään rockin 
ylenpalttisuuden ja autenttisuuden ideologian perustavaksi osaksi. 
”Autenttisuuden ideologia” ei ulotu pelkästään rockin historiaan, 
vaan sillä on oma keskeinen painoarvonsa Grossbergin (1992: 
207–208) mukaan myös musiikin visualisointia ajatellen. ”Juh-
liessaan ylenpalttisella erolla” rockin visuaaliset muodot toisaalta 
kytkeytyvät autenttisuuteen, mutta samalla myös helposti lähes-
tyvät epäautenttisen rajaa; yhtäältä ne edustavat ”ironista vasta-
rintaa valtakulttuuria kohtaan”, toisaalta taas ”sympatiaa viihteen 
liiketoimintaa kohtaan.”
Grossbergin huomio rockin (ja yleisemminkin populaarimu-
siikin) historiankirjoituksen syklisestä tai ”autenttisen” ja ”epä-
autenttisen” välisen jännitteen varaan rakentuvasta luonteesta on 
eittämättä osuva. Rockin ja populaarimusiikin historiikkeja on 
kirjoitettu jo maailman sivu, ja voidaankin puhua omanlaises-
taan rockin kaanonista (ks. Regev 1994) tai ”rockin aikakaudesta” 
(ks. Negus 1996: 136), johon tietyt yleisesti hyväksytyt vaiheet 
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sijoitetaan ilman suurempaa kyseenalaistamista. Aika ajoin esiin 
kuitenkin putkahtaa tulkintoja, joissa Suuren Kertomuksen ul-
kopuolelle jääneitä – eli jätettyjä – muotoja ja lajeja nostetaan 
jalustalle, ja kenties ne vähitellen saavat oman paikkansa Suuren 
Kertomuksen täydennyksinä. Historiankirjoituksessa kun kuiten-
kin on aina kyse (arvo)valintojen tekemisestä; se on ”kamppailua 
siitä, mikä yhteisöissä on muistamisen arvoista” (Sarjala 2002: 
19). Kyse on epäilemättä myös siitä, miten muistamisen arvoiset 
asiat pitäisi muistaa.
Grossbergin käyttämät ”rock”- ja ”autenttisuus”-käsitteet ovat 
ongelmallisempia (populaari)musiikin historiankirjoituksen kan-
nalta. Kuten Negus (1996: 161) on huomauttanut, viitatessaan 
”rockilla” laajemminkin toisen maailmansodan jälkeisiin nuorison 
suosimiin populaarimusiikin muotoihin Grossberg lähestyy pis-
tettä, jossa mikä tahansa musiikillinen käytäntö voi olla ”rockia”, 
ja näin ollen käsitteen erityisyys populaarimusikin historiankir-
joituksessa hämärtyy. Motti Regev (2002: 258) puolestaan viittaa 
Grossbergin ”autenttisuus”-käsitettä vaivaavaan samankaltaiseen 
pullataikinaefektiin: kirjoittaessaan postmoderniteettiin liittyväs-
tä ”autenttisesta epäautenttisuudesta” (Grossberg 1992: 224–225) 
tai ”aidosta epäaitoudesta” (Grossberg 1995: 28) kaikesta tulee 
potentiaalisesti vastarinnan, vaikutusmahdollisuuksien lisäänty-
misen ja kritiikin lähde. Ja koska ”autenttisuuden ideologia” on 
”rockia” keskeisesti määrittävä tekijä, rajattoman ”autenttisuuden” 
myötä myös ”rock” on rajaton.
Grossberg siis tavallaan ajaa itsensä omalaatuiseen umpiku-
jaan. Hänen rockia koskeva esityksensä on monissa suhteissa 
uskottava ja selitysvoimainen, mutta kaiken historiallistavan ja 
kontekstualisoivan otteen lomassa hän yllättäen onkin tarjonnut 
”rockille” sangen epähistoriallisen ja lavean sisällön, johon tarpeen 
tullen pystyy kytkemään melkein mitä vain. Toisin sanoen hän ei 
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juurikaan paneudu siihen, millaisia ”reaalisia” merkitys- ja käyt-
töyhteyksiä ”rockilla” on, vaan ottaa sen pitkälti itsestäänselvyyte-
nä, omiin tuntemuksiinsa perustuvana abstraktiona.
Grossbergin tulkinta rockin merkityksestä ja merkittävyy-
destä voidaankin liittää jälleen populaarimusiikin historiankir-
joitusta hallinneeseen murrosajatteluun. Ironiseen sävyyn voisi 
lausahtaa, että siinä missä rock ”ilmaantui” suurten ikäluokkien 
nuoruuden identiteettikriisin artikulaationa (Grossberg 1992: 
205), on rockin historiankirjoitus ”ilmaantunut” saman ikäluo-
kan keski-ikäisyyteen liittyvän identiteettikriisin artikulaationa. 
Toisaalta murrosajattelu lienee erityisen selvää juuri niillä alueil-
la, jotka syystä tai toisesta joutuvat aktiivisesti kamppailemaan 
oman legitimiteettinsä puolesta. Kulttuurituotannon – tai ”tai-
teen” – alueella kyse on siis esimerkiksi niistä luovan toiminnan 
muodoista, jotka eivät ole (vielä) saavuttaneet vakiintunutta 
asemaa esimerkiksi yliopistollisen tutkimuksen kohteina. Niinpä 
aivan kuten rock on korostunut populaarimusiikin historiankir-
joituksessa jollain tapaa arvokkaampana lajina kuin muut (ks. 
Nyberg 1984; Curtis 1987; Friedlander 1996; Bruun et al. 1998; 
Brolinson & Larsen 1999), ovat tietyt elokuvahistorian vaiheet 
ja tuotteet (eli elokuvat) saaneet suuremman julkisuusarvon 
kuin kenties laajemmassa mittakaavassa tuotetut ja suositutkin 
elokuva(genre)t. Hannu Salmi (1993: 20–25) kirjoittaa elokuvan 
historiaa pitkään hallinneista ”mestariteosperinteestä”, ”auteur-
teoriasta” eli ”tekijäkeskeisestä historiatulkinnasta” sekä ”esteet-
tisestä eli elokuvan taidehistoriasta”, joka on usein ”keskittynyt 
itse teosten kuvailuun ja selittämiseen, toisinaan jopa auteurien 
etsintään ja mestariteosten seulontaan”. Niinpä rillumarei-, Spe-
de- ja Pekko-elokuvien tarkemmat esteettiset ja representatio-
naaliset ulottuvuudet odottavat vielä analysoijaansa: toistaiseksi 
esimerkiksi näitä elokuvallisia aiheita koskeva tutkimus on pai-
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nottunut reseptioon ja tuotanto-olosuhteisiin (ks. esim. Haakana 
1996). Merkittävä poikkeus tässä suhteessa on kuitenkin Uuno 
Turhapuro -elokuvien maailmaa, kerrontaa ja tyyliä, kulttuurista 
ja symbolista merkitystä, sukupuolirooliasetelmia sekä päänäyt-
telijän tähteyttä käsittelevä UT – Tutkimusretkiä Uunolandiaan 
-artikkelikokoelma (Sihvonen 1991). 
Olipa rillumarein tai muiden ”rahvaanomaisten” kulttuu-
rituotteiden ilmaantumisessa kyse murroksesta tai ei, tarjoavat 
kulttuurihistorialliset lähtökohdat oivallisia mahdollisuuksia ase-
telman suhteellistamiseen. Varsinkin inhimillisen toiminnan su-
kupuolittuneeseen luonteeseen huomionsa kiinnittävät analyysit 
voivat hyvinkin paljastaa murrosvaiheiksi nimettyjen ajankohtien 
pysyviä ulottuvuuksia. Samoin mikrohistoriallinen yksittäisten 
tapausten erityisyydestä ja yksityiskohtaisuudesta, ”poikkeuksel-
lisista tyypillisyyksistä” tai ”tyypillisistä poikkeuksista” liikkeelle 
lähtevä tutkimusote (Peltonen 1999: 26; Peltonen 1995: 21; ks. 
myös Ginzburg 1995: 193) voi tuottaa uusia tulkintoja aiemmin 
selkeinä katkoksina pidetyistä ilmiöistä.
Oman historiankirjoittamiseni voi sijoittaa mikro- ja kult-
tuurihistoriallisten lähtökohtien välimaastoon ja yhtymäkohtaan. 
Mikrohistorian lähtökohtiin työni yhdistyy yhtäältä jo aineistoni 
myötä: sekä suomalaisten elokuvien rock’n’roll-esityksiä että 
iskelmäelokuvia voi toistuvina, mutta silti vähäpätöisiksi leimat-
tuina ilmiöinä pitää malliesimerkkinä Matti Peltosen (1999: 26) 
mainitsemista ”poikkeuksellisista tyypillisyyksistä”. Vaarallista 
vapautta puolestaan edustaa sui generis -tyyppistä aineistoa, joka 
omassa ainutlaatuisuudessaan on poikkeuksellisessa asemassa 
kotimaisen(kin) elokuvan musiikillisia käytäntöjä havainnol-
listettaessa. Toisaalta tarkastelemalla joukkoa suomalaisten 
elokuvien musiikillisia esityksiä niiden omassa materiaalisessa 
erityisyydessään ja yksityiskohtaisuudessaan pyrin Carlo Ginz-
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burgia (1995: 39, 48–49) mukaillen löytämään ”johtolankoja” 
siitä, millaisiin laajempiin yhteiskunnallisiin ja historiallisiin 
prosesseihin mainitut musiikilliset käytännöt mahdollisesti ja 
jopa luultavasti liittyvät. Tällainen lähtökohta merkitsee selvästi 
myös kiinnittymistä kulttuurihistorialliseen otteeseen, minkä 
osana kyse on lisäksi tutkimuksen kohteena olevien musiikkien 
suhteuttamisesta nimenomaan niitä ympäröineeseen keskuste-
luun. Täten aineistoni ei tarjoa ”johtolankoja” pelkästään omasta 
ajastaan, vaan myös siitä, mistä olemme tähän hetkeen tulleet ja 
mihin kenties olemme menossa.
Työni voi edelleen yhdistää media-arkeologian nimellä kul-
kevaan tutkimussuuntaukseen, jossa keskeistä on Erkki Huhta-
mon (1996: 11) mukaan tarkastella mediakulttuurin kehitystä 
johdattavia ”syklisesti toistuvia elementtejä ja motiiveja” sekä 
näiden muokkaamia tapoja ja konteksteja. Media-arkeologia 
on tullut tutuksi erityisesti viimeisen reilun kymmenen vuoden 
aikana yleistyneen niin sanotun uus- tai digitaalisen median 
tutkimuksessa (ks. esim. Huhtamo 1995, 1997b, 2002), jonka 
piirissä suuntaus on merkinnyt erityisesti kriittistä ja moniulot-
teista suhtautumista digitaalisen median oletettuun vallankumo-
uksellisuuteen. Näin määriteltynä media-arkeologialla on selviä 
yhtymäkohtia ”murroksen suhteellistamisen projektiin”. Huhta-
mon (1996) ”elävän kuvan arkeologia” liittää media-arkeologisen 
tutkimusotteen myös suoraan elokuvaan: hän kiinnittää huomio-
ta erityisesti siihen, kuinka suoraviivainen ”elokuvan” alkupisteen 
asettaminen päivämäärälle 28.12.1895 jättää lukuisia Lumièren 
veljesten kinematografin kanssa rinnan eläneitä ja kilpailleita 
”elävän kuvan” toteutustapoja huomiotta. Toisaalta on kuitenkin 
huomattava, että Huhtamon (1996) esitys on lähempänä ”tavan-
omaista” arkeologiaa siinä, että tuoreimmat hänen käsittelemänsä 
ilmiöt ovat peräisin 1800-luvun lopulta, ja että näitä koskeva läh-
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deaineisto on hyvin vähäistä – myös Salmi (1993: 50–51) käsittää 
media-arkeologian näin. Joka tapauksessa yhteistä varhaiseen tai 
muista syistä vähäiseen materiaaliin huomionsa kiinnittävälle 
media-arkeologialle, ”tavanomaiselle” arkeologialle ja omalle 
työlleni on se, että keskeisenä pyrkimyksenä on selvittää ja selittää 
(lähi)menneisyyden artefaktien perusteella kyseiseen ajanjaksoon 
liittyneitä kulttuurisia käytäntöjä. Media-arkeologisen metodin 
keskeisimpänä lähtökohtana Salmi (1993: 51) pitääkin ”kon-
tekstien etsintää” – joskin etsinnän sijaan lienee mielekkäämpää 
painottaa kontekstien rekonstruoimista ja kytkemistä laajempiin 
kulttuurisiin yhteyksiin, sillä kontekstit eivät niinkään odota 
”löytäjäänsä” kuin ovat aktiivisen tulkintatyön tuloksia (ks. Leh-
tonen 1996: 217).
Huomautuksia terminologiasta ja merkintätavoista
Suomalaisen populaarimusiikin ja elokuvan yhteisten vaiheiden 
tutkimusta voi pitää jo alkulähtöisesti poikki- tai monitieteellise-
nä hankkeena. Sijoittuessaan varsinkin musiikkitieteen ja eloku-
vatutkimuksen välimaastoon on selvää, että keskeinen termino-
logia periytyy molemmilta suunnilta. Lisäksi populaarimusiikin-
tutkimuksessa käytetään ”perinteisen musiikkitieteen” terminolo-
gian lisäksi niin sanotusti omia, suurelta osin vakiintumattomia 
käsitteitä. Hyvä esimerkki jälkimmäisestä on populaarimusiikin 
puolella timbren eli soinnin vastineena käytetty soundi/saundi. 
”Soundi” on omaksuttu erityisesti rockjournalismin edustajien 
piirissä: samanniminen ”luotettavana rockmaailman äänen-
kannattajana ja johtavana asiantuntijana” toimiva aikakauslehti 
perustettiin jo 30 vuotta sitten (A-lehdet 2005). ”Saundi”-muoto 
puolestaan on osoittanut yleistymisen merkkejä tutkijoiden kes-
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kuudessa; varsinkin Kurkela (ks. esim. 2003; myös Jalkanen & 
Kurkela 2003: 340–618, passim) on propagoinut tämän sanan 
ääntämistä vastaavan kirjoitusasun puolesta. Korostaakseni ään-
neasua olen valinnut Kurkelan ehdottaman kirjoitustavan, mutta 
termin vakiintumattomuuden takia olen sitä käyttäessäni varus-
tanut sen lainausmerkeillä.
Myös rock’n’roll on osoittautunut nimikkeeksi, joka esiintyy 
eri lähteissä vaihtelevissa kirjoitusasuissa. Esimerkiksi Charlie 
Gillett (1980: 17) on sitä mieltä, että ”rock ’n’ roll” tulisi erottaa 
niin ”rock and rollista” kuin ”rockistakin”. Ensimmäinen muoto 
tarkoittaa hänen mukaansa alkuperäistä musiikinlajia – sitä, ”jo-
hon tämä termi ensimmäisen kerran yhdistettiin”. Toinen kirjoi-
tusasu taas viittaisi vuoden 1958 ”kuihtumisen” jälkeisiin tyylei-
hin ja kolmas puolestaan vuoden 1964 jälkeisiin ”johdannaisiin”. 
Oxford English Dictionary -sanakirjassa kuitenkin käytetään vain 
”rock and roll” -muotoa (OED 2005), samoin kuin Musiikin asia-
sanastossa MUSAssa (2005), The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians -tietosanakirjassa (Walser 2001) ja Otavan Suuressa 
Musiikkitietosanakirjassa (OSMTSK5 1979). Kahdessa jälkim-
mäisessä myös ”rock’n’roll”-kirjoitusasu mainitaan, Grovessa vä-
lilyönnein varustettuna – tämä saattaakin olla osin yleisemmistä 
kielellisistä eroista johtuva seikka.
Garofalo (1997: 93) huomauttaa vielä termin erilaisista kon-
notaatioista: sillä voidaan tarkoittaa tiettyä musiikinlajia itsessään 
tai toisen, rhythm’n’bluesin ”hyväksyttävämpiä” muotoja, ja sitä 
voidaan käyttää seksuaalisena metaforana. Näistä rinnakkaismer-
kityksistä on kuitenkin huomattava, että ne koskevat erityisesti 
termin yhdysvaltalaista yleisöä ja historiaa. Siinä missä yhdys-
valloissa ”mustien” artistien rhythm’n’blues-äänitteitä saatettiin 
markkinoida ”valkoisille” yleisönosille rock’n’roll-nimikkeellä 
kaikista seksuaalisista vihjauksistaan huolimatta (tai juuri niiden 
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takia), esimerkiksi Suomessa rock’n’roll ymmärrettiin ennen 
kaikkea uutena tanssilajina ja jazzin nopearytmisenä versiona 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 460), joskin Bruunin ja kumppa-
neiden (1998: 19) mukaan sen yhteydet ”mustaan traditioon” ja 
kielenkäyttöön ”oivallettiin vaistonvaraisesti”.
Itse käytän rock’n’roll-termiä vain ja ainoastaan tiettynä 
populaarimusiikillisena lajinimikkeenä. Lisäksi olen valinnut 
välilyönnittömän heittomerkillisen kirjoitusasun lähinnä kieli-
opillisista syistä: näin kirjoitettuna se taipuu kuin yksi sana. Tällä 
perusteella tosin muutamat 1950-luvun lopun lehtiartikkeleista 
peräisin olevat kirjoitusasut – esimerkiksi ”rokkarolli” (Kivitie 
1957) tai ”rokkirolli” (E. K-lä 1959) – olisivat enemmän kuin 
houkuttelevia, samoin kuin ”saundi-logiikan” mukainen ”rok-
kenrolli” (ks. esim. Bruun et al. 1998: 17). Vai montako k-kir-
jainta siihen tulisikaan?
Musiikkianalyyttiseen ja -teoreettiseen terminologiaan liitty-
en olennaisin huomion arvoinen seikka on se, että käytän pää-
sääntöisesti populaarimusiikin nuottikirjallisuudestakin tuttua 
reaalisointuihin (esim. Cm, F#7) pohjautuvaa merkintätapaa 
esimerkiksi astemerkinnän (i, #IV7) sijaan. Elokuvateknisen 
sanaston osalta olen pyrkinyt hyödyntämään lähinnä yleisimpiä 
kameranliikkeisiin, kuvakulmiin ja -kokoihin liittyviä termejä. 
Näiden tarkemmat erittelyt löytyvät esimerkiksi Max Juntusen 
Elävän kuvan sanastosta (1997).
Olen noudattanut yleisiä tieteellisen kirjoittamisen käytäntöjä 
siinä, että niin sanotusti itsenäisten julkaistujen teosten nimet on 
erotettu kursiivilla. Tämä koskee niin yksittäisiä elokuvia kuin 
useimpia musiikkikappaleita. Joissakin tapauksissa kappaleita 
ei kuitenkaan ole julkaistu elokuvan ”ulkopuolella” esimerkiksi 
äänitteellä, vaan ne ovat ikään kuin ainutkertaisia esityksiä omas-
sa audiovisuaalisessa kontekstissaan. Tällöin olen kirjoittanut 
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esityksen nimen lainausmerkkeihin (esim. ”Nahkatakkiritari” 
elokuvassa Tähtisumua). Ratkaisuni noudattaa näiltä osin myös 
Suomen kansallisfilmografiassa omaksuttua käytäntöä. Toisaalta 
on huomattava, että kansallisfilmografian merkintäkäytännöt 
eivät ole tässä suhteessa vedenpitäviä: esimerkiksi Villin Pohjolan 
kulta -elokuvan tunnuskappaleena oleva ”Villi Pohjola reipas ja 
rento” on kirjoitettu kursiivilla, vaikka levytystietoja siitä ei ole 
(ks. SKFG7 1998: 248). 
Ei ole tavatonta, että sama musiikillinen esitys nimetään eri 
lähteissä eri tavoin. Tällaisissa tapauksissa olen tukeutunut Suo-
men kansallisfilmografiassa ilmoitettuun muotoon. Esimerkiksi 
Kuriton sukupolvi -elokuvassa (1957) olevasta klassiseen asemaan 
nostetusta soitto- ja lauluesityksestä käytetään mainitun filmo-
grafian kuudennessa osassa nimitystä ”Rock-fantasia” (SKFG6 
2002: 67), kun taas Jee jee jee -rockhistoriikissa se kirjoitetaan 
ilman väliviivaa (Bruun et al. 1998: 67). Edelleen useiden ää-
nitteillä julkaistujen kappaleiden nimet saattavat Suomen Ääni-
tearkisto ry:n (SÄA 2005) perusteella vaihdella Suomen kansal-
lisfilmografiaan verrattuna: jälkimmäiseen sisältyväksi ilmoitettu 
Olavi Virran Hula hula hula hoop (SKFG6 2002: 274) löytyy 
edellisen ylläpitämästä tietokannasta Hula hula hop -nimisenä. 
Tietokannassa mainitulta äänitteellä (Virta 1991) se taas on ni-
metty samalla tavoin kuin filmografiassa.
Teoreettisista käsitteistä ”suomalaisuus” ja siihen liittyvät 
muut termit vaativat muutaman selväntävän huomautuksen. 
Käsittelyssäni ”Suomi” on tietty etupäässä valtiopoliittisin perus-
tein rajattu maantieteellinen alue maapallon pinnalla; se on alue, 
jonka hallinnosta vastaa tietty keskitetty byrokraattinen koneisto 
ja jonka rekisteröity asujaimisto on (periaatteessa) oikeutettu tiet-
tyihin valtiollisiin etuisuuksiin (kuten sosiaaliturva) edellyttäen, 
että huolehti (periaatteessa) tietyistä valtiollisista velvollisuuksista 
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(kuten veronmaksu). ”Suomalainen” puolestaan on Suomi-nimi-
sen valtion rekisteröity jäsen, ”Suomen kansalainen”. ”Suomalai-
suus” taas viittaa nimenomaan käsitykseen Suomen kansalaisia 
yhdistävästä kansallisesta ja kulttuurisesta identiteetistä. Tämän 
takia olen sijoittanut termin usein lainausmerkkeihin: poikkeuk-
sena ovat ne tilanteet, joissa käsitteen konstruktiivinen luonne käy 
eksplisiittisesti ilmi asiayhteydestä. Vastaavasti kirjoitan ”lännes-
tä” ja muista ilmansuuntiin perustuvista kulttuuri-identiteetti-
painotteisista määreistä toistuvasti lainausmerkeissä, juuri niiden 
keinotekoisuutta, sopimuksenvaraisuutta ja ”niinsanottuneisuut-
ta” korostaakseni.
Edelleen haluan painottaa eroa jälkikoloniaalisen analyysin ja 
jälkikolonialististen käytäntöjen välillä. Edellistä käytän nimen-
omaan sellaisen teoreettisen ajattelun ja käsitteellistämisen nimik-
keenä, jossa huomiota kiinnitetään erityisesti entisten Euroopan 
siirtomaavaltojen kulttuurisiin käytäntöihin ja representaatioihin. 
Voisikin sanoa, että jälkikoloniaalisen analyysin kohteena ovat 
pääsääntöisesti jälkikolonialistiset käytännöt. Jälkikoloniaalisen 
analyysin yhteydessä käytetään usein myös termejä jälkikoloni-
aalinen teoria tai kritiikki ; näiden osalta tukeudun siihen Bart 
Moore-Gilbertin (1997: 1–2) mainitsemaan erontekoon, jonka 
mukaan edellinen viittaa eritoten ranskalaisen ”korkean teorian” 
sävyttämään akateemiseen diskurssiin, jälkimmäinen puolestaan 
yleisempään ja journalistisempaan jälkikolonialistisia käytäntöjä 
koskevaan keskusteluun. Jälkikoloniaalinen analyysi puolestaan 
kattaa Moore-Gilbertin (1997: 2) mukaan nämä molemmat, 
ja vaikka myönnänkin käsittelyni olevan lähempänä mainit-
tua teoriaa kuin kritiikkiä, nimeän toimintani pääsääntöisesti 
analyysiksi.
Lisäksi rohkenen esitellä yhden uuden termin. Kyse on ”au-
diovisuaalisesta mediamusiikista”, jolla viittaan yleisesti ottaen 
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musiikin eri ilmenemismuotoihin audiovisuaalisessa mediassa. 
Musiikin ja median suhde on viime vuosina ollut lisääntyvän 
kiinnostuksen kohde, mutta toistuvasti se tuntuu määrittyvän 
”vain” elokuvamusiikin tai musiikkivideoiden tutkimuksena. Esi-
merkiksi radiomusiikin tai nuottikirjallisuuden tutkimushank-
keet ovat selvästi harvinaisempia. Toisaalta taas elokuvamusiikin 
tutkimus ja teoretisointi ei kata kaikkia audiovisuaalisen viestin-
nän välineitä ja niihin niveltyviä musiikillisia käytäntöjä, vaikka 
sitä monilla alueilla voi epäilemättä soveltaakin. Edelleen esimer-
kiksi pelkästään musiikin audiovisuaalisesta ulottuvuudesta pu-
huminen ja kirjoittaminen jättää yhden keskeisen ulottuvuuden 
huomiotta: median. Vaikka ”audiovisuaalinen” vaikuttaakin 
nykypäivänä viittaavan ikään kuin implisiittisesti mediaan (ks. 
Herkman 2001: 12), on kuitenkin syytä pitää mielessä, että jo 
”tavallinen” konserttiesiintyminen musiikinlajista riippumatta on 
audiovisuaalinen ilmiö tarjotessaan ärsykkeitä sekä kuulo- että 
näköaistille – ja musiikinlajista riippuen mahdollisesti myös tun-
to-, haju- ja makuaisteillekin.
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2
Kulttuurinen 
audiovisuaalinen musiikkianalyysi
Kulttuurintutkimuksellisten ja kulttuurihistoriallisten lähtökoh-
tien lisäksi vajaan puolivuosisadan takaisten populaarimusiikin 
audiovisuaalisten mediayhteyksien tutkiminen sijoittaa työni 
myös populaarimusiikintutkimuksen ja mediatutkimuksen 
risteyskohtaan. Populaarimusiikintutkimuksen piirissä popu-
laarimusiikin ja audiovisuaalisen median tutkimus ei olekaan 
mitenkään uusi ilmiö, vaan ”audiovisuaalisen mediamusiikin” 
tarkastelut ovat yleistyneet erityisesti viimeisen parinkymmenen 
vuoden aikana (ks. esim. Tagg 1979; Goodwin 1993; Frith et al. 
1993; Tagg & Clarida 2003; Vernallis 2004).
”Populaarin” käsitettä voi pitää kaikkia mainittuja tieteenaloja 
yhdistävänä tekijänä. Populaarimusiikintutkimukseen käsite on 
sananmukaisesti kirjoitettu sisään, kun taas mediatutkimuksen 
ja kulttuurihistorian yhteydet siihen ovat selkeästi implisiitti-
sempiä ja määräytyvät pitkälti konkreettisten tutkimusasetel-
mien mukaan. Hyvän osoituksen ”populaarin” painoarvosta 
mediatutkimuksessa saa Populaarin lumo -artikkelikokoelmasta 
(Koivunen et al. 2000), jonka alaotsikon mukaan käsite yhdistyy 
nimenomaan mediaan ja arkeen. Esimerkkeinä kulttuurihisto-
rian ja ”populaarin” kiinteästä yhteydestä voi puolestaan käyttää 
viimeaikaisia alan kotimaisia opinnäytteitä ja muita tutkimuksia: 
Kari Kallioniemi (1998) on tutkinut ”englantilaisuuden” ilmauk-
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sia brittiläistä populaarimusiikkia koskevassa lehtikirjoittelussa, 
Janne Mäkelä (2004) John Lennonin tähteyttä ja Paavo Oinonen 
(2004) puolestaan ”suomalaisuuden” rakentumista 1940–60-lu-
kujen radiokuunnelmasarjoissa. Myös Hannu Salmen (1999) es-
seekokoelmaa suomalaisen elokuvan historiallisista vaiheista voi 
pitää sangen populaarisävytteisenä varsinkin varhaista äänielo-
kuvaa, studiotuotantokauden muukalaiskuvia sekä suomalaisen 
lännenelokuvan vaiheita koskevien selvitysten osalta.
Kulttuurintutkimus
Kiinnostus ”populaariin” ja arkisiin ilmiöihin merkitsee myös la-
veaa teoreettista yhteyttä populaarimusiikintutkimuksen, media-
tutkimuksen ja kulttuurihistorian välillä. Kyse on sitoutumisesta 
kulttuurintutkimukseksi nimettyyn tutkimusotteeseen, mikä 
tarkoittaa lyhykäisimmillään sitä, että kulloistakin ilmiötä pyri-
tään tarkastelemaan kulttuurisessa kontekstissaan eli sosiaalisissa, 
poliittisissa, taloudellisissa ja muissa mahdollisissa yhteyksissään. 
Yksi kulttuurintutkimuksen keskeisimmistä lähtökohdista 
on juuri se, että ihmiset antavat eri asioille erilaisia merkityksiä 
eri tilanteissa – Mikko Lehtonen (1996: 209–211, 216–218) kir-
joittaa tähän liittyen kulttuurintutkimuksen erityisestä konjunk-
turalistisesta suuntauksesta sekä siihen liittyvästä niin sanotusta 
radikaalista kontekstuaalisuudesta. Nämä molemmat seikat liit-
tyvät edelleen niin sanottuun artikulaatioteoriaan, jonka mukaan 
asioiden ja ilmiöiden merkityksellistämisessä on aina kyse sellais-
ten piirteiden yhdistämisestä, joilla ei ole mitään olemuksellista 
yhteyttä toisiinsa. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että ilmiöille 
annettavat merkitykset olisivat jotenkin sattumanvaraisia tai epä-
tosia: ”[a]rtikulaatioteoriassa kielletään tekstien olemuksellinen 
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identiteetti ilman, että luovuttaisiin ajatuksesta, jonka mukaan 
teksteillä voi olla toimivia identiteettejä” (Lehtonen 1996: 211). 
Toisin sanoen artikulaatioita voi pitää olemuksellisesti mielival-
taisina, mutta käytännössä niiden mielivaltaisuus on sosiaalisesti, 
historiallisesti, kulttuurisesti ja institutionaalisesti määräytynyttä 
(ks. Lehtonen 1996: 69–70; ks. myös Hall 1992: 368–372; Gross-
berg 1995: 248–259). Yhteys kulttuurihistorian lähtökohtiin on 
selvä (ks. Immonen 2001: 20–21). 
Lisäksi kaikesta periaatteellisesta mielivaltaisuudestaan huoli-
matta artikulaatioilla on käytännön vaikutuksia (Lehtonen 1996: 
209). Se, millaisia merkityksiä tiettyyn ilmiöön liitetään, vaikut-
taa ihmisten toimintaan; ”iskelmään” liitetyt merkitykset ohjaa-
vat omalta osaltaan sitä, kuinka kyseistä musiikkia – samoin kuin 
sille tavalla tai toisella vastakkaisia musiikkeja – tuotetaan, mark-
kinoidaan ja kulutetaan. Tämä taas edelleen vaikuttaa siihen, mil-
laisia merkityksiä ”iskelmään” liitetään. Kuten Tarja Rautiainen 
(2003: 301) huomauttaa, kyse on prosessista, jossa ”erilaiset ele-
mentit (esimerkiksi käsitteet, teot, ilmiöt ja musiikilliset piirteet) 
yhdistyvät merkitykselliseksi kokonaisuudeksi.” Ajatus ei olekaan 
etnomusikologeille mitenkään uusi: Alan Merriam (1964: 32–33) 
kirjoitti sittemmin tieteenalan klassikoksi nousseessa teoksessa jo 
neljä vuosikymmentä sitten musiikillisen äänen, siihen liittyvän 
käsitteellistämisen sekä fyysisen, sosiaalisen ja verbaalisen käyt-
täytymisen välisistä suhteista ja takaisinkytkennästä.
Lawrence Grossberg (1992, 1995), yksi konjunkturalistisen 
kulttuurintutkimuksen keskeisimpiä edustajia, on sitä mieltä, että 
jälkistrukturalistinen käänne on korostanut liiaksi kielen ja todel-
lisuuden eroa sekä sitä, että ”todellisuus” on aina kielen välittämä 
konstruktio. Hän tunnustaa, että ”’reaaliseen’ – – pääseminen on 
modernin filosofian objektiivisuutta ja empiirisyyttä koskevien 
sääntöjen rajoissa jopa mahdotonta”, mutta tämä ei saisi hänen 
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mukaansa olla esteenä eräänlaisen ”villin realismin” kehittelylle 
eli pyrkimykselle eritellä niitä vaikutuksia, jotka määräävät ”to-
dellista”. (Grossberg 1995: 242–243.) 
Vaikutuksista ja määräävyydestä kirjoittaminen johtaa edel-
leen kysymyksiin vallasta: kuka päättää, mitä on käytettävissä 
ja kenen päämääriä ne palvelevat? Vallankäytön epätasapainoi-
nen jakautuminen onkin ollut kulttuurintutkimuksen keskeisiä 
huomion kohteita, johtuen varsinkin niin sanotun brittiläisen 
kulttuurintutkimuksen ja sen vahvan marxilaisen ja muutenkin 
vasemmistolaisen panoksen hallitsevasta asemasta kulttuurintut-
kimusta määriteltäessä (ks. Grossberg 1995: 15–18; Hall 1992: 
63–87). Yksityiskohtaisemmalla tasolla kyse on tietysti kunkin 
kulttuurintutkijan yleisemmästä teoreettisesta sitoutumisesta: 
esimerkiksi marxilaisesti orientoituneet tutkijat kiinnittävät 
huomionsa erityisesti taloudellisen epätasa-arvoisuuden aiheutta-
maan materiaaliseen epätasa-arvoisuuteen ja luokkaristiriitoihin, 
feministisesti suuntautuneet tutkijat puolestaan sukupuolisuu-
teen, seksuaalisuuteen ja ruumiillisuuteen liittyvään epätasa-ar-
voisuuteen, ja jälkikoloniaalisen teorian kannattajat taas ”rodul-
lis-” ja etnisperustaisiin valtakamppailuihin. Joka tapauksessa 
valta-asetelmien tiettäväksi tekeminen merkitsee myös tutki-
muksen ”poliittisuuden” tiedostamista ja esiin tuomista: mikä 
on kulttuurintutkijan itsensä suhde käsittelemiinsä kysymyksiin 
vallasta? Mikä on tässä mielessä tutkijan positio, miten hän pai-
kantuu? Mitä vaikutuksia hänen tulkinnoillaan mahdollisesti ja 
luultavasti on? (Ks. Grossberg 1992: 263.)
Edelleen kyse on tutkijan moraalisesta vastuusta, joka koskee 
ensinnäkin tutkimuksen kohteen ”reaalista” pohjaa, saipa se ilmi-
asunsa sitten kirjallisena tekstinä, musiikkina, ruutuasemakaava-
na, pääoman liikkeinä tai kierteisenä ulkosyrjäpotkuna. Emme 
voi lähteä liikkeelle Antti Rokan toimista jatkosodassa – ne eivät 
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ole ”reaalinen” tapahtuma. Voimme lähteä liikkeelle vain Väinö 
Linna -nimisen henkilön kirjallisesta kertomuksesta Antti Ro-
kaksi nimeämänsä sepitteellisen henkilöhahmon toimista. Emme 
liioin voi lähteä liikkeelle musiikista ”itsestään”, vaan vain tietyin 
keinoin tuotetuista ”musiikiksi” nimetyistä kuuloaistiärsykkeistä. 
Voimme siis keksiä koko joukon erilaisia ilmiöitä, mutta ne eivät 
silti täytä tutkimuskohteen ”reaalisuuden” ehtoa – sen sijaan ky-
seinen keksiminen täyttää. Toiseksi ”reaalisuuden” vaade liittyy 
tutkijan itsensä asemaan ja lähtökohtiin. Tämä merkitsee suora-
viivaisimmillaan sitä, että ajatus tutkimuksen ”neutraalisuudesta” 
heitetään romukoppaan. ”Neutraalius ei ole objektiivinen asenne, 
vaan etuoikeus, jota voi käyttää, jos on tietyissä valta-asemissa” 
(Grossberg 1995: 263).
Vallan käsite kytketään usein edelleen diskurssin käsittee-
seen, millä tarkoitetaan pelkistettynä sitä, että vallankäyttö on 
nivoutunut eri tavoin erilaisiin sosiaalisiin suhteisiin ja ilmenee 
eri muodoissa kulloisessakin kommunikaatiotilanteessa – dis-
kurssi säätelee valtasuhteita, jotka puolestaan tuottavat ”tiedon” 
ja ”totuuden”. Vallan käsitteellistämisessä nojataan yleisesti 
Michel Foucault’n ajatuksiin siitä ”voimasuhteiden moninaisuu-
tena”, joka sisältää niin alistavan kuin tuottavan, hegemonisen ja 
vastarintaisen ulottuvuuden. (Ks. Foucault 1998: 17–18, 69–72; 
ks. myös Husa 1995.) Kun tämä yhdistetään konjunkturalismin 
lähtökohtiin, on selvää, että diskurssit säätelevät näin ollen myös 
artikulaatioita (ks. Lehtonen 1996: 69–70).
”Diskurssi” on kuitenkin varmaankin ongelmallisimpia käsit-
teitä nykyisen kulttuuriteorian piirissä. Suurelta osin tämä johtuu 
juuri sen yleisyydestä; erilaiset painotuserot ovat omiaan vain 
lisäämään käsitteen lipevyyttä. Tavanomaista on erottaa toisis-
taan kielitieteellinen ja yhteiskuntateoreettinen diskurssikäsitys; 
näiden lisäksi voidaan vielä puhua erityisestä narratologisesta dis-
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kurssikäsityksestä. Viimeisin on esimerkiksi elokuvatutkimuksen 
puolella varmaan tutuin: ”diskurssi” kertomisen ja esittämisen 
tapana erotetaan ”tarinasta” eli kerronnan muodosta riippumatto-
mista toisiaan seuraavista tapahtumista (ks. esim. Chatman 1978: 
19; ks. myös Bordwell 1985: 21–26). 
Kielitieteellisen suuntauksen piirissä diskurssin käsite on kui-
tenkin kenties systematisoitu pisimmälle sekä ”diskurssianalyysis-
ta” kehitetty suhteellisen selkeä ja ajoittain jopa formaalikin me-
netelmä (minkä johdosta se lyhennetään tuttavallisesti DA:ksi). 
Usein analyyseissa käytetään tarkkoja translitterointeja esimerkik-
si haastattelutilanteista, ja niiden perusteella etsitään vastauksia ei 
pelkästään siihen, mitä sanotaan, vaan myös siihen, miten sano-
taan – ja miten nämä ovat kietoutuneet toisiinsa. Lopputuloksena 
on usein tiettyjen diskurssien paljastaminen ja nimeäminen. 
(Jokinen et al. 1993.) Oma erityistapauksensa kielitieteellisen 
diskurssianalyysin piirissä on erityisesti Norman Faircloughin 
(1997) kehittelemä eksplisiittisesti julkisten mediatekstien kielen-
käyttötapoihin ja niiden implikoimiin valtasuhteisiin kohdentuva 
”kriittinen diskurssianalyysi” eli CDA (engl. Critical Discourse 
Analysis). 
Kiinnittäessään huomiota erilaisten kielenkäyttötilanteiden 
valtasuhteisiin Fairclough kuitenkin lähentää kielitieteellistä 
diskurssikäsitystä yhteiskuntateoreettiseen. Fairclough (1997: 31) 
itse erottaa nämä kaksi toisistaan sillä perusteella, että edellinen 
viittaa ihmisten kanssakäymiseen todellisissa sosiaalisissa tilan-
teissa ja jälkimmäinen puolestaan abstraktimmin kulloinkin val-
lalla oleviin tiedon muotoihin ja todellisuuteen sosiaalisena konst-
ruktiona. Näiltä osin voisikin todeta, että yhteiskuntateoreettisen 
suuntauksen piirissä painotetaan selkeiden ja paikannettavissa 
olevien diskurssien sijaan yleisempää diskursiivisuutta eli sitä, että 
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kyse on ennen kaikkea merkityksenantoa ohjaavasta prosessista 
(Lehtonen 1996: 69).
Yhteiskunta- ja kulttuuriteoreettinen diskurssikäsitys nojaa 
vahvasti Foucault’n (1972) ajatuksiin, ja täten voidaan puhua 
myös ”tiedonarkeologisesta diskurssianalyysista”, jonka keskiössä 
on ajattelua määräävien rakenteiden ja sääntöjen etsiminen (Val-
tonen 2004: 209–216). Foucault’n ajattelua pidetään kuitenkin 
vaikeasti lähestyttävänä monipolvisuutensa ja vaihtelevuutensa 
takia (ks. Valtonen 2004; Husa 1995; Alasuutari 1996: 22). 
Tämä käy ilmi jo hänen itsensäkin toteamista diskurssi-käsitteen 
ulottuvuuksista: hän kirjoittaa käyttävänsä käsitettä toisinaan 
viitatessaan kaikkien lausumien yleiseen alueeseen, toisinaan 
käsitellessään jotakin tunnistettavaa lausumien ryhmää, ja toisi-
naan taas osoittaakseen tiettyyn lausumien joukkoon vaikuttavia 
säänneltyjä käytäntöjä (Foucault 1972: 80).
Foucault (1972: 107) siis erottelee toisistaan ”lausumat”, 
”diskurssit” ja vielä ”diskursiiviset muodostumat”. Lausumat 
ovat hänen mukaansa tiettyjen materiaalisten ”merkkiryhmien 
olemassaolon modaliteetteja”; kyse ei siis ole pelkästään tietyn 
ihmisen luoman objektin olemassaolosta, vaan sen suhteesta 
muihin objekteihin ja subjekteihinkin. Diskurssit puolestaan 
rakentuvat tällaisten merkkijonojen ryhmistä, ja tämän ryhmit-
tymisen ”lakeja” Foucault (1972: 107) nimittää diskursiivisiksi 
muodostumiksi. Niinpä ”jos – – diskursiivinen muodostuma to-
della on – – lausumien – – leviämisen ja jakamisen periaate, termi 
diskurssi voidaan määritellä ryhmäksi lausumia, jotka kuuluvat 
muodostuman yhteen järjestelmään”.
Tämä moniselitteisyys ja -mutkaisuus on jättänyt jälkensä 
moniin myöhempiin diskurssiteorioita hyödyntäviin ja kommen-
toiviin esityksiin. Esimerkiksi Pertti Alasuutari (1996: 18) yhtä-
läistää ”diskurssin” ja ”diskursiivisen muodostuman” käsitteet 
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jokseenkin suoraviivaisesti toisiinsa. Johan Fornäs (1998: 185–
187) puolestaan kirjoittaa yhtäällä diskursseista konkreettisina ja 
materiaalisina ilmaisutapahtumina ja toisaalla taas samastaa ne 
abstraktimpiin ”diskursiivisiin käytäntöihin”. Fornäs (1998: 187) 
kuitenkin pitää kiinni ”diskurssin” ja ”diskursiivisen muodostu-
man” välisestä erosta, minkä seurauksena diskurssin ja diskursii-
visen välinen ero jää hänen käsittelyssään moniselitteiseksi. Stuart 
Hall (1999: 98) taas summaa samantyylisen moniselitteisyyden 
seuraavasti: ”Diskurssi ei koostu vain yhdestä lausumasta, vaan 
useista lausumista, jotka yhdessä muodostavat ’diskursiivisen 
muodostuman’”.
Kielitieteelliseen diskurssianalyysiin verrattuna kulttuuriteo-
reettinen suuntaus korostaa kuitenkin sitä, että diskursiivisuus ei 
vierasta mitään symbolisia muotoja – puhetta, kirjoitusta, kuvia, 
ääniä, musiikkia, eleitä jne. – representaatioita tuotettaessa (ks. 
Fornäs 1998: 186; Hall 1999: 47). Toisin sanoen vaikkapa rockin 
autenttisuutta korostava diskurssi ei ilmene pelkästään artistien, 
fanien ja kriitikoiden verbalisoinneissa, vaan sillä on materiaaliset 
vaikutuksensa myös mahdollisiin esiintymistilaisuuksiin, esiin-
tymisasuihin sekä soivan musiikin ominaisuuksiin (ks. Walser 
1993: 28). Niinpä diskursseja aktualisoivat lausumat voivat olla 
yhtä hyvin visuaalisia, graafisia ja numeerisia kuin kielellisiäkin 
(Rantanen 1997: 17) – ja epäilemättä myös musiikillisia.
Tässä yhteydessä on kuitenkin syytä muistaa se, että Foucault 
itse soveltaa ”diskurssin” käsitettä nimenomaan puhuttuun tai 
kirjoitettuun kieleen. Sen sijaan diskursiivisen ja ei-diskursiivisen, 
kielellisen ja materiaalisen välisiin monimuotoisiin suhteisiin hän 
viittaa varsinkin myöhemmässä tuotannossaan (esim. Foucault 
1998) dispositiivin käsitteellä: kyse on heterogeenisesta kokonai-
suudesta, joka koostuu ”diskursseista, instituutioista, arkkitehto-
nisista muodoista, säätelevistä päätöksistä, laeista, hallinnollisista 
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toimenpiteistä, tieteellisistä lausunnoista, filosofisista, moraalisis-
ta ja filantrooppisista ehdotuksista – lyhyesti, sekä sanottu että 
sanomatta jäänyt” (Foucault 1980: 194–195). Dispositiivin käsite 
siis ikään kuin sisältää diskurssin käsitteen, tuoden sen rinnalle 
nimenomaan ei-kielelliset ilmiöt. Näin ollen foucault’laisessa dis-
kurssianalyysissa – tai kenties pikemminkin ”dispositioanalyysis-
sa” – palataan olennaisilta osin juuri konjunkturalistisen kulttuu-
rintutkimuksen vaateeseen ”reaalisuudesta”: sen sijaan, että elämä 
kaikessa materiaalisuudessan redusoitaisiin kielellisiin merkityk-
siin, tutkimus syvenee ”kohti konkreettisempaa historiallisten, 
sosiaalisten ja kulttuuristen muodostelmien analyysiä”. (Siivonen 
1996: 53, 77–78; ks. myös Grossberg 1995: 240–248.) 
Yhteistä kaikille edellä mainituille diskurssikäsityksille on 
ajatus siitä, että asiat voidaan aina kertoa ja esittää eri tavoin, ja 
että nämä esittämistavat eivät suinkaan ole yhdentekeviä. Pikem-
minkin niiden ajatellaan olevan erottamattomassa yhteydessä 
merkitysten tuottamiseen. Narratologian diskurssikäsitys edustaa 
ehkä formaaleinta lähestymistapaa, mutta senkin yhteydessä ko-
rostetaan sitä, kuinka esittäminen on lopulta ainoa esimerkiksi 
kulloisenkin elokuvan ”todellinen” ulottuvuus – taustalla oleva 
tarina on aina vain abstraktio (Bordwell 1985: 49–50). Kieli- sekä 
yhteiskuntatieteellisen suuntauksen piirissä sama perusajatus il-
maistaan siten, että sosiaalista todellisuutta ja sen rakentumista 
ei pidetä erilaisista symboli- ja merkitysjärjestelmistä (”kielistä”) 
erillisenä. Foucault (1998: 17) kirjoittaakin analyysin perimmäi-
sestä kohteesta ”diskursiivisena tosiasiana”:
Olennaista on kiinnittää huomio siihen, että [jostakin asiasta] pu-
hutaan. Olennaista on pohtia ensinnäkin sitä, ketkä siitä puhuvat, 
sekä paikkoja ja näkökulmia, joista käsin siitä puhutaan, ja toiseksi 
sitä, mitkä instituutiot kannustavat ihmisiä siitä puhumaan ja sa-
malla varastoivat ja levittävät siitä sanottua.
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Kulttuurinen musiikintutkimus ja ”populaarimusikologia”
Yleiset kulttuurintutkimukselliset lähtökohdat ovat yleistyneet 
1990-luvun alusta lähtien myös musiikintutkimuksen alueella, 
ja tämän seurauksena ”perinteisen” musiikkitieteen rinnalle on 
nostettu sellaisia tieteenalan määreitä kuin ”uusi musiikkitiede”, 
”kriittinen musiikkitiede” ja kenties tuoreimpana ”kulttuurinen 
musiikintutkimus”. Täyttä yksimielisyyttä siitä, mihin kulloisel-
lakin termillä täsmällisesti viitataan, ei ole; ”uusi musiikkitiede” 
kytketään kuitenkin yleisimmin ”länsimaisen” taidemusiikin 
positioituneeseen tulkintaan, ”kriittinen” puolestaan ”taiteen” ja 
”populaarin” välisen rajan kyseenalaistamiseen. Joka tapauksessa 
molempien suuntausten piirissä tutkijoiden yhtenä keskeisenä 
tavoitteena on ollut osoittaa perinteisen formalistisen musiikkitie-
teen lähestymistapojen riittämättömyys ja aiemmin autonomisi-
na pidettyjen teosten merkitysten moninaisuus. (Ks. Leppänen & 
Moisala 2003: 74–75.) Lisäksi on olennaista huomata, että tässä 
”musiikkitieteellisen asialistan laajentumisessa” feministien panos 
on ollut merkittävä, varsinkin ”uuden musiikkitieteen” osalta 
(Cook & Everist 1999: viii, alaviite 6), ja näiltä osin voidaankin 
puhua myös ”feministisestä musiikkitieteestä”, joka haastamal-
la ”perinteisen musiikkitieteen” sukupuolittuneisuuden haastaa 
samalla myös sen identiteetin ja pätevyyden (Cusick 1999: 483). 
Yhtenä musiikin sukupuolittuneisuutta koskevan tutkimussuun-
tauksen avaintekstinä pidetään Susan McClaryn kirjaa Feminine 
Endings, jonka uudemmassa laitoksessa kirjoittaja itse toteaa, että 
juuri sukupuolta koskevien asioiden tutkimus osana musiikkitie-
dettä on laajentanut tieteenalan tutkimusalueita merkittävästi 
(McClary 2002: xviii).
”Kriittisen musiikkitieteen” edustajista Derek B. Scott (2003: 
4–5) puolestaan kirjoittaa suuntaukseen liittyvästä ”jälkidisip-
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linäärisyydestä”, jonka mukaan kyse on pikemminkin ”inter-
tekstuaalisesta kentästä” kuin tarkoin määrätystä oppiaineesta 
tutkimuksen epistemologisena viitekehyksenä. Tämän ajatuksen 
perusteella musiikkitiede(kään) ei enää ole akateemisen tutki-
muksen autonominen osa-alue, vaan tutkijan tehtävänä on pa-
neutua juuri erilaisiin diskursseihin: poliittisiin, biologisiin, psy-
kologisiin ja esteettisiin muiden muassa. Vain näin hän kykenee 
selittämään musiikkia sekä sen konteksteja ja toimintatapoja.
”Kulttuurinen musiikintutkimus” on Taru Leppäsen ja Pirkko 
Moisalan (2003: 77) mukaan jonkinasteinen kattokäsite tällaisille 
musiikkia ja sitä ympäröivää sosiaalista todellisuutta yhtenä koko-
naisuutena tarkastelemaan pyrkiville tutkimusotteille – etnomu-
sikologialle, populaarimusiikintutkimukselle, sukupuolistavalle 
ja feministiselle musiikintutkimukselle. Suomen musiikintutki-
joiden keskuudessa käsitettä lienee ensimmäisenä käyttänyt juuri 
Pirkko Moisala (1996), mutta esimerkiksi Richard Middleton 
(1990: v) on käyttänyt samaa termiä englanninkielisenä (cultural 
study of music) aiemmin, määritellen sen tutkimukseksi, ”joka 
keskittyy musiikkiin, mutta kieltäytyy eristämästä sitä”. Joka 
tapauksessa nimike ”kulttuurinen musiikintutkimus” eksplikoi 
yhteyden ”kulttuurintutkimuksen moninaiseen kenttään”, ja 
täten sen piiriin luettavilla tutkimussuuntauksilla on ”yhteinen 
lähtökohta (musiikki kulttuurisena ilmiönä) ja yhteinen tavoite 
(tarkastella ja tulkita musiikin kulttuurisia merkityksiä)” (Lep-
pänen & Moisala 2003: 76–77). Niinpä siinä missä kulttuurin-
tutkimusta ohjaavat kysymykset ovat ”[m]illaisia merkityksiä ja 
miksi nämä ihmiset tuottavat tästä tekstistä (tai tähän tekstiin) 
tässä historiallisessa paikassa ja ajassa” sekä ”[m]itä vaikutuksia 
tällä tekstillä on ihmisten elämän käytänteissä” (Lehtonen 1996: 
209), kulttuurista musiikintutkimusta edustava tutkija kysyy, 
”miksi musiikki saa juuri tietynlaisia merkityksiä tietyssä paikassa 
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ja tiettynä aikana, ja millaisia seurauksia näillä merkityksillä on” 
(Leppänen & Moisala 2003: 77).
Olen täysin vakuuttunut siitä, että mikään musiikki ei ”it-
sestään selvästi” asetu tällaisen tutkimusotteen kohteeksi – tai 
pakene sitä. Se, että eurooppalaista taidemusiikkia on pitkään 
tutkittu yhteiskunnallisista prosesseista irrallaan ja populaari-
musiikkia vastaavasti niihin keskittyen, johtuu vain ja ainoastaan 
historiallisista ja institutionaalisista syistä. Silti musiikkia ym-
päröivä empiirinen todellisuus vaikuttaisi tukevan kulttuurin-
tutkimuksellisia lähtökohtia: mikäli musiikin merkitykset ovat 
”siinä itsessään”, miksi ne täytyy toistuvasti kirjoittaa sanalliseen 
muotoon kritiikeissä ja teosanalyyseissa? Ja eivätkö hardcore-
punkkareiden paljaat ylävartalot tatuointeineen ja lävistyksineen 
ole yhtä ”ulkomusiikillinen” ja silti olennainen osa oman lajinsa 
konserttikokemusta kuin 100-päinen frakkeihin ja tummiin ilta-
pukuihin sonnustautunut sinfoniaorkesteri? Musiikki tuotetaan, 
välitetään, vastaanotetaan ja koetaan aina jossakin tilanteessa 
ja ympäristössä, eivätkä nämä voi olla vaikuttamatta musiikista 
tehtäviin tulkintoihin.
Audiovisuaalinen mediamusiikki on juuri tässä suhteessa oma-
laatuisessa asemassa. Kuten Anahid Kassabian (2001: 7) toteaa, 
esimerkiksi elokuvamusiikkia ei voi ajatellakaan absoluuttisena ja 
autonomisena käytäntönä, vaan se saa merkityksensä aina tavalla 
tai toisella suhteessa muuhun elokuvaan. Täten sen voisi ajatella 
suorastaan edellyttävän otetta, jossa musiikin merkitysten kon-
tekstisidonnaisuus otetaan huomioon. Elokuvamusiikin analyysit 
tuntuvat kuitenkin usein kiinnittyvän normatiivisiin estetisoiviin 
arvoasetelmiin: pyrkimyksenä on ikään kuin todentaa, kuinka 
”hyvin” tai ”huonosti” kulloinenkin musiikillinen ratkaisu ”toi-
mii”. Esimerkiksi Juvan (1995: 252) analyysi Valkoinen peura 
-elokuvan musiikista kiteytyy toteamukseen sen ”harvinaisen 
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täysipainoisesta roolista”; vastaavasti James Buhlerin (2000: 33) 
mukaan Tähtien sota -elokuvien alkutekstien ja -musiikin synkro-
nia tuottaa perustavanlaatuisen ”myyttisen auran”.
Tekstuaalisen analyysin ja kulttuurisen kontekstualisoinnin 
välistä jännitettä voikin pitää keskeisenä kulttuurintutkimuksen 
metodiikkaa hallitsevana tekijänä. Tässä suhteessa vastakkain voi-
daan asettaa etnografisesti painottunut työskentely sekä (media)-
representaatioiden analyysimenetelmät. Toisin sanoen kyse on 
siitä, pyrkiikö tutkija havainnollistamaan merkitysten konteks-
tisidonnaisuutta tukeutumalla ihmisten arki- tai jokapäiväiseen 
hetkelliseen käyttäytymiseen ja kokemuksiin (ks. esim. Moisala 
1991: 125) vai nojautumalla erilaisiin media- ja kulttuurituottei-
siin niiden omassa materiaalisuudessaan sekä näiden tuotteiden 
mahdollisia tulkintoja ja käyttöyhteyksiä sääteleviin erilaisiin 
”kontekstuaalisiin reunaehtoihin” (Herkman 2001: 10). Myös 
Hallin (1992: 73, 77–79) maininta kulttuurintutkimuksen kah-
desta hallitsevasta paradigmasta, ”kulturalistisesta” ja ”struktura-
listisesta”, liittyy tähän ongelmaan: edellisen piirissä on korostet-
tu juuri kokemuksellisuutta, kun taas jälkimmäisen edustajat ovat 
painottaneet erilaisia kulttuuris-yhteiskunnallisia viitekehyksiä, 
rakenteita ja ”määrättyjä olosuhteita”.
Joka tapauksessa representaatioita ja niiden reunaehtoja koske-
vaan analyyttiseen dilemmaan liittyen voidaan puhua erityisestä 
”teksti vs. konteksti” -asetelmasta, joka on aktualisoitunut hieman 
eri tavoin ja eri aikoina sekä populaarimusiikintutkimuksen 
että audiovisuaalisen median tutkimuksen piirissä. Asetelman 
taustalla kuitenkin on tiettyjä oppihistoriallisia tekijöitä, jotka 
suurelta osin perustuvat ”taiteen” ja ”populaarikulttuurin” vä-
liseen suhteeseen sekä vielä molempien historialliseen asemaan 
tutkimuksen kohteena.
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Populaarimusiikintutkimuksen juuret palautetaan usein 
Frankfurtin koulukunnan massakulttuurikritiikkiin, birming-
hamilaiseen kulttuurintutkimukseen sekä rock-journalismiin 
ja -sosiologiaan. Akateemisista oppiaineista tunnustetaan sel-
keimmin juuri sosiologian sekä viestinnän, folkloristiikan ja 
etnomusikologian vaikutus. Myös ”musiikkitieteen radikaalien 
säikeiden” (Middleton 2001: 150) eli erityisesti niin sanotun 
kriittisen musiikkitieteen merkitys on tunnustettu. Täten popu-
laarimusiikintutkimusta on totuttu luonnehtimaan leimallisesti 
tieteidenvälisenä ja poikkitieteellisenä alana. (Ks. Hesmondhalgh 
& Negus 2002: 3–6; Frith & Goodwin 1990: ix, 1–3.)
David Hesmondhalgh ja Keith Negus (2002: 7–8) esittävät, 
että populaarimusiikintutkimusta voi luonnehtia kolmen keskei-
sen teeman avulla. Ensimmäinen näistä on musiikkitieteellisesti 
orientoitunut musiikillisia merkityksiä tarkasteleva tutkimus, 
jonka yhtenä painopistealueena on ollut pyrkimys yhteisen kie-
len löytämiseen ”populaarimusikologien” ja ”rock-sosiologien” 
kesken. Toinen teema on kulttuurintutkimuksellisesti ja etno-
grafisesti suuntautunut kiinnostus yleisöihin ja musiikin tuotan-
tokonteksteihin, kolmas puolestaan ”globalisaatio” eli kysymykset 
paikallisuuden ja kansainvälisen musiikillisen liikehdinnän väli-
sistä suhteista. Koko aluetta yhdistää heidän mukaansa kuitenkin 
sitoutuminen musiikin politisoimiseen: ”populaarimusiikintut-
kimuksen omaleimainen piirre on ollut sen edustajien valmius 
kohdistaa huomionsa musiikin merkityksen, sosiaalisen vallan ja 
kulttuurisen arvon välisiin suhteisiin” (Hesmondhalgh & Negus 
2002: 7).
Vaikuttaa kuitenkin siltä, että musiikkitieteellisen ja yhteis-
kuntatieteellisen lähestymistavan välinen kommunikaatiokuilu 
on ollut hankalasti ylitettävissä. Populaarimusiikintutkimuksessa 
teksti/konteksti-vastakkainasettelu liittyy juuri tähän; kärjis-
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tettynä sillä tarkoitetaan sitä, että populaarimusiikkia on lupa 
tutkia joko musiikkitieteellisin painotuksin keskittymällä vain 
musiikin ”itsensä” ominaispiirteisiin tai sosiologisin apuvälinein 
sijoittamalla musiikki osaksi laajempaa yhteiskunnallista ja kult-
tuurista kontekstia (Brackett 2000: 17; Shuker 1994: 135–136; 
Aho 2004: 30; ks. myös Middleton 1990: 103; Järviluoma & 
Rautiainen 2003: 175). Epäilemättä juuri tieteenhistoriallisista 
tekijöistä johtuen populaarimusiikintutkimuksessa kulttuurisen 
kontekstualisoinnin vaade on saanut hyvinkin dogmaattisen ase-
man, kun taas musiikin materiaalisten erityispiirteiden erittelyä ja 
niiden vaikutusten tai vetovoiman pohtimista ei useinkaan pidetä 
välttämättömänä (ks. Walser 2003: 18, 21–22). Tällainen sosiolo-
gisen tarkastelun ylivalta johtaakin helposti Negusin (1996: 162) 
sanoin ”rock-imperialismiin” eli siihen, että populaarimusiikin 
sisäiset erot jätetään huomiotta ja typistetään käsitteeseen ”rock”. 
Näin ”rockin” piirteet omana musiikillisena lajityyppinään jäävät 
käsittelemättä, ja se määrittyy helposti rajattomana ja eriytymät-
tömänä musiikillisena kategoriana (vrt. Grossberg 1992: 131).
Osaltaan asetelmassa voi olla kyse Susan McClaryn ja Ro-
bert Walserin (1990: 280) havaitsemasta laajemmasta erityisesti 
musiikkitieteen (ja -koulutuksen) ylläpitämästä ”poeettisesta tai 
teknisestä mystifikaatiosta” eli siitä, että musiikkitieteelliset ha-
vainnot ovat usein käsittämättömiä muille kuin musiikkitieteili-
jöille joko terminologian tai nuottikirjoituksen takia. Myös Allan 
F. Moore (2003: 6–7) kirjoittaa siitä, kuinka niin median kuin 
viihdeteollisuudenkin edustajien keskuudessa vallitsee ajatusmalli 
musiikista jollain tavalla taianomaisena ilmiönä, jota ei parane 
yrittääkään selittää eikä siten myöskään ymmärtää muuten kuin 
ehkä ”turhanpäiväisten” elämäkertojen avulla.
Populaarimusiikintutkimuksen rinnalla tai sen yhtenä osa-
alueena onkin ryhdytty puhumaan ja kirjoittamaan ”populaari-
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musikologiasta”. Moore (2003: 2, ks. myös alaviite 2) määrittelee 
sen oppiaineeksi, joka on kehittynyt musiikkitieteen pohjalta 
vastatakseen uudenlaisen tutkimusmetodologian tarpeeseen. 
”Populaarimusikologien” keskuudessa ei kuitenkaan ole yksimieli-
syyttä siitä, millaista populaarimusiikin musiikkianalyysin tulisi 
olla (Moore 2003: 5; Covach 1997: 85). Esimerkiksi John Co-
vach (1999) kritisoi monia kollegojaan liiallisista pyrkimyksistä 
muokata musiikkianalyyttista tiedonintressiä kohti sosiologista, 
kun taas Richard Middleton (2000a: 6–7) varoittaa liian tiukasta 
formalismista. ”Populaarimusikologian” keskeinen ongelma vai-
kuttaakin liittyvän siihen, miten musiikkitieteen piirissä kehite-
tyt analyysimenetelmät voisivat olla hyödyksi populaarimusiikin 
tarkastelussa, ja kiistaa käydään lähinnä siitä, tulisiko ne hylätä 
kokonaan, soveltaa sellaisinaan, vaiko muokata kulloiseenkin 
tarkoitukseen sopivaksi. Viimeisin vaihtoehto lienee yleisin ”po-
pulaarimusikologien” argumentti (ks. esim. Shepherd 1991: 205; 
Moore 2001: 18–19, 25). 
Covachin (1997: 83) huomautus siitä, että nykyisten mu-
siikkianalyyttisten välineiden hylkääminen ”tarjoaa riskialttiin 
mahdollisuuden sanella metodologia etukäteisolettamusten 
perusteella”, on kuitenkin olennainen ”populaarimusikologian” 
kehittelyä ajatellen, sillä menetelmien valinta merkitsee tiettyjä 
ennakko-oletuksia analysoitavana olevasta musiikista. Sen sijaan, 
että analyysimenetelmät valittaisiin tarkasteltavan olevan musii-
kin ”itsensä” ominaisuuksien mukaan, olisi kenties syytä painot-
taa pikemminkin sitä, kenelle ja mihin tarkoituksiin analyysia 
tehdään. Näin ollen keskeisiksi nousisivat analyytikon ja hänen 
yleisönsä tyylillinen tai lajityypillinen kompetenssi (Covach 
1995; Moore 2001: passim) sekä musiikkianalyysin välinearvo. 
Sekä etnomusikologian että populaarimusiikintutkimuksen 
piirissä vaikuttaa olevan vallalla jonkinasteinen yhteisymmärrys 
60 — Kulttuurinen audiovisuaalinen musiikkianalyysi Kulttuurinen audiovisuaalinen musiikkianalyysi — 61
siitä, että musiikkianalyysi toimii välineenä, jonka avulla etsitään 
vastauksia laajempiin musiikkia koskeviin kysymyksiin (Pekkilä 
1991: 155; Moore 2003: 9). Tällöin musiikkianalyyttisia meto-
deja ei niinkään tule suhteuttaa aineistoon kuin kulloiseenkin 
ongelmanasetteluun.
Musiikkianalyysin välinearvoa voi korostaa myös ajattelemal-
la analyysimetodeja jonain, joiden avulla voidaan havainnollistaa 
musiikin eri kappaleiden, lajien tai tyylien välisiä yhteyksiä ja 
eroja (ks. Moore 2003: 5). Tässä yhteydessä voi vielä painottaa 
lajityyppiteoreettista lähestymistapaa: Roy Shuker (1994: 136) 
toteaa populaarimusiikin tekstuaalisesta analyysista suoraviivai-
sesti, että se ”edellyttää genren käyttöä analyyttisenä työkaluna”. 
Se, mikä tällöin korostuu, on konventioiden rooli diskursiivisissa 
muodostumissa, eli miten kulloinenkin musiikkikappale suhteu-
tuu tietyn genren konventioihin (ks. Middleton 1999: 145).
Audiovisuaalisen mediamusiikin tutkimus
”Populaarimusikologian” kehittelyllä on mielenkiintoisia yhteyk-
siä audiovisuaalisen mediakulttuurin tutkimukseen. Jos ja kun 
”populaarimusikologian” ensisijaisena tavoitteena on kehittää 
uudenlaisia musiikkianalyysimenetelmiä, voisi ”mediakulttuu-
rin audiovisuaalisen tutkimuksen” – eikä siis ”audiovisuaalisen 
mediakulttuurin tutkimuksen” – tavoitteena ajatella olevan 
sellaisten analyysimenetelmien kehittäminen, joiden avulla au-
diovisuaalisia representaatioita voidaan tarkastella nimenomaan 
audiovisuaalisina, äänen ja kuvan muodostamina kokonaisuuksi-
na. Musiikillisten käytäntöjen osalta voitaisiin näin ollen puhua 
erityisestä ”audiovisuaalisen mediamusiikin tutkimuksesta”.
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Musiikkivideoiden analyysimenetelmien kehittelyyn liittyen 
olen esittänyt, että videoiden musiikillis-kuvallista ilmaisua voi-
daan lähestyä ainakin neljän analyyttisen strategian avulla (Kärjä 
2001). Ensinnäkin on mahdollista tarkastella ilmaisun rakenteel-
lisia piirteitä (ks. Björnberg 1994; Vernallis 1998). Tällöin kyse 
voi olla esimerkiksi musiikin rytmiikan ja kuvan leikkauksen 
yhteyksien hahmottamisesta; samoin sen selvittäminen, miten 
visuaalisten teemojen segmentointi noudattelee musiikin säkeis-
tö–kertosäkeistö-jaottelua (musiikkivideoissa voittopuolisesti 
näin päin), kuuluu rakenteellisen analyysin piiriin. Toiseksi ku-
van ja äänen yhteyttä voi pyrkiä hahmottamaan synestesian käsit-
teen avulla. Tällöin huomio kohdistuu enemmänkin laadullisin 
perustein havaittaviin tekijöihin: kuvan ja musiikin tunnelmaan, 
värisävyihin, ”saundeihin”. (Ks. Goodwin 1993: 50–56; myös 
Cook 1998: 24–29.) Kolmanneksi yhteyksiä voi hahmottaa in-
tertekstuaalisen analyysin avulla, jolloin kyse on tarkasteltavana 
olevan audiovisuaalisen materiaalin sisältämistä (tai pikemmin-
kin siinä havaituista) viittauskohteista esimerkiksi toisiin teoksiin, 
artisteihin tai tyyleihin (ks. Goodwin 1993: 159–166; myös 
Lilliestam 1998: 241–245). Neljäs tarjoamani mahdollisuus on 
genren käyttäminen analyysia ohjaavana käsitteenä, eli siitä, että 
tutkimuskohteen audiovisuaalisia ominaisuuksia tarkastellaan 
osana lajityypillisiä konventioita (ks. Fabbri 1982; Björnberg 
1990; Frith 1996: 75–94; Fenster 1993). Näin musiikillis-kuval-
liset erityispiirteet on mahdollista sijoittaa selvemmin myös osaksi 
laajempaa sosiokulttuurista kontekstia.
Ei ole mitään periaatteellista syytä siihen, miksi tätä analyy-
siskeemaa ei voisi soveltaa myös musiikkivideoita edeltäneisiin au-
diovisuaalisiin mediamuotoihin. Toki on tunnustettava, että var-
sinkin videoiden visuaalinen ”kerronta” on yleensä huomattavasti 
sirpaleisempaa kuin perinteisen kertovan elokuvan (varsinkin 
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jos nykyhetken videoita verrataan 1950-luvun elokuviin), mutta 
audiovisuaalisten representaatioiden tekstuaalisen analyysin pe-
rusmallina hahmotelmani on tutkimusmateriaalin historiallisesta 
”syntyajankohdasta” riippumatta pätevä. Itse asiassa se soveltuu 
uskoakseni yhtälailla tietyn välineen – vaikkapa nyt äänieloku-
van – diakronisten erityispiirteiden havainnollistamiseen kuin eri 
välineiden synkronisten erojen ja yhtäläisyyksien osoittamiseen. 
Niinpä myös kansallisen identiteetin rakentumista koskevissa 
tulkinnoissa voi soveltaa periaatteessa mitä tahansa skeeman stra-
tegiaa, joskin kulttuurintutkimuksellisten lähtökohtien hyväksy-
minen merkitsee sitä, että käytännössä kaksi viimeistä korostuvat. 
Kyse voi tällöin olla esimerkiksi siitä, määrittyvätkö tarkastelta-
vana oleva audiovisuaalinen aineisto ja tietyt kansalliset symbolit 
(lippu, kansallislaulu yms.) osaksi samaa intertekstuaalista ver-
kostoa, tai siitä, miten käsitykset kansallisesta identiteetistä ovat 
artikuloituneet osaksi tarkasteltavana olevan lajityypin konven-
tioita (vrt. reggae, fado, iskelmä). 
Genreanalyyttista tutkimusotetta ei suinkaan voi pitää radi-
kaalisti uutena tapana tarkastella suomalaista(kaan) elokuvaa: 
erityisesti Veijo Hietala (1992; 1994: 163–172) ja Kimmo Laine 
(1995: 113–123; 2000) ovat kunnostautuneet genreteorioiden 
puolestapuhujina. Myös Juha Herkman (2001: 85, 108) pai-
nottaa genren käsitteen käyttökelpoisuutta mediakulttuurin 
jäsentämisessä, erilaisten kertomusten ja esitystapojen erojen ja 
yhtäläisyyksien hahmottamisessa. Elokuvien ja muun median la-
jityyppilähtöinen analyysi on myös aika ajoin koskettanut popu-
laarimusiikin varhaisia ilmentymiä audiovisuaalisessa mediassa: 
Laineen (1997) analyysi vuonna 1940 ensi-iltansa saaneen ensim-
mäiseksi suomalaiseksi ”revyy- ja musiikkielokuvaksi” mainoste-
tun SF-Paraatin viehätysvoimasta on hyvä esimerkki tästä. Laine 
lähestyy ongelmaansa erityisesti tähteyden ja lajityypin käsittei-
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den avulla ja nostaa esiin olennaisia asioita lajityypin (musikaa-
lin) vaikutuksesta elokuvan kerronnallisiin keinoihin ja katsojien 
identifikaatiomahdollisuuksiin. On kuitenkin huomattava, ettei 
hän analyysissaan juurikaan käsittele SF-Paraatin musiikillisia 
kerronnallisia keinoja, vaan pitäytyy suhteellisen yleisluontoisessa 
lajityyppi- ja tapahtumakuvailussa.
Lajityypin käsite yhdistyy edelleen siihen, miten teksti/
konteksti-vastakkainasettelu on läsnä audiovisuaalisen median 
tutkimuksessa. Tässä yhteydessä myös tietyillä tieteenaloilla ja 
niiden teoreettis-metodologisella suuntautumisella on ratkaiseva 
merkitys: elokuvatiede tai -tutkimus on määrittynyt yleisesti ot-
taen taiteentutkimukselliseksi oppiaineeksi, korostaen erityisesti 
elokuvan esteettisiä ja poeettisia ulottuvuuksia (ks. Bacon 2000: 
7, passim ; myös Salmi 1993: 18), kun taas mediatutkimus on 
sitoutunut hyvinkin vahvasti viestinnällisiin ja kulttuurintut-
kimuksellisiin lähtökohtiin (ks. esim. Nieminen & Sihvonen 
2001: 9–10). Ja vaikka alan uusimmissa opetusohjelmissa ko-
rostettaisiinkin elokuvan ja television tarkastelua ”sekä taiteen 
että viestinnän näkökulmista, sekä kiehtovana ilmaisuvälineenä 
että väkevänä yhteiskunnallisena ilmiönä” (HYETVT 2005), on 
kulttuurintutkimuksellinen käyttötapatutkimus hallinnut tele-
visiotutkimusta humanistisen taiteentutkimuksen lähestymista-
pojen jäädessä selvään vähemmistöön (Hietala 1996: 42–44; ks. 
myös Morley 1992). Merkittävän poikkeuksen tässä yhteydessä 
muodostaa kuitenkin musiikkivideoihin kohdistunut tutkimus 
(esim. Kaplan 1987; Goodwin 1993; Vernallis 2004).
Joka tapauksessa genre on käsite, johon ei ”taiteen näkö-
kulmasta” lähtevissä analyyseissa juurikaan törmää. Sen sijaan 
populaarikulttuurisina pidettyjen ilmiöiden käsittelyn yhtey-
dessä se toistuu taajaan, esimerkiksi elokuviin (kauhu, komedia, 
melodraama, musikaali, toiminta, western), televisioon (draama, 
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mainos, musiikkivideo, saippuaooppera, tilannekomedia, uuti-
set) ja musiikkiin (iskelmä, pop, rap, rock, soul, tekno) liittyen. 
Garth S. Jowett (1992: vii) esittääkin, että populaarikulttuurin 
on menestyäkseen pitäydyttävä tunnistettavissa kaavoissa ja kate-
gorioissa. Kyse on hänen mukaansa liikkumisesta ”konventioiden” 
ja ”inventioiden” välisellä rajalla; edelliset kuuluvat massatuote-
tun populaarikulttuurin piiriin, kun taas jälkimmäiset ovat pi-
kemminkin ”taiteellisen” ilmaisun tunnuspiirteitä. Johan Fornäs 
(1998: 215) kuitenkin kritisoi tällaista ajattelua vahvasta avant-
gardistisesta ”yksilöllisen ainutkertaisuuden ideologiasta”, joka 
pyrkii peittämään sen, että ”[g]enrejä on kaikissa symbolisissa 
muodoissa, taiteen lajeissa ja jopa kaikilla inhimillisen toiminnan 
alueilla”. Edelleen Franco Fabbrin (1999: 6–7) mukaan gen-
reajattelu liittyykin yleisempiin kulttuuris-kognitiivisiin luokit-
teluprosesseihin, joiden avulla eri asioita ja ilmiöitä yhdistellään 
ja erotellaan. Kulloinenkin genre lieneekin hedelmällisempää 
käsittää ”taiteen” ja ”populaarikulttuurin” rajoista välittämättö-
mänä joukkona ”tekstejä, joilla on jotakin yhteistä” niin tekstien 
tuottajien, kriitikoiden kuin yleisönkin mielestä (Grossberg et al. 
1998: 159).
Genreä ei ole olemassa ”sellaisenaan”, vaan se on pikemminkin 
verbaalinen konstruktio, jolla ei ole todellisuutta erilaisten käyt-
tötapojensa ulkopuolella (ks. Grossberg et al. 1998: 160). Tämä 
merkitsee sitä, että genrekäsityksiä on syytä pitää suhteellisina ja 
kontekstistaan riippuvaisina. Niinpä selkeiden genrerajojen vetä-
minen on käytännössä mahdotonta: genret ”syntyvät” eri toimi-
joiden välisen löyhän ja epämääräisen sopimuksen tuloksena ja eri 
nimikkeiden sisällöt voivat hyvinkin olla kiistanalaisia ja ristirii-
taisia tulkintayhteisöstä riippuen. (Ks. Frith 1996: 75, 88; Berger 
1992: 158; Herkman 2001: 113; Hietala 1994: 166–167.)
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Fabbri (1982: 52) kirjoittaa, että nimenomaan musiikkigen-
reissä on kyse sosiaalisesti hyväksyttyjen sääntöjen ohjaamista 
todellisten tai mahdollisten musiikillisten tapahtumien joukosta. 
Nämä säännöt hän jakaa viiteen eri osa-alueeseen. Ensimmäi-
sen muodostavat formaaliset ja tekniset säännöt, jotka liittyvät 
musiikin järjestämisen ja soittamisen konventioihin. Toinen 
koostuu semioottisista säännöistä, jotka kytkeytyvät erityisesti 
kommunikaatioon ja merkitysten välittämiseen. Kolmantena 
tulevat käyttäytymisen säännöt niin muusikoiden esiintymisen 
ja esiintymislavan ulkopuolisen toiminnan kuin konserttiyleisön 
ja kotona musiikkia kuuntelevan henkilönkin osalta. Neljäs sään-
töryhmä koskee yhteiskunnallisia ja ideologisia eli esimerkiksi 
musiikin ja muusikon sosiaalisuuteen, etnisyyteen ja sukupuoleen 
(gender) liittyviä sääntöjä. Viidentenä ovat kaupalliset ja juridiset 
säännöt, jotka ovat sidoksissa erityisesti musiikin tuottamiseen ja 
omistussuhteisiin. Sääntöjen osa-alueet eivät ole todellisuudessa 
lainkaan niin erillisiä kuin tämä jaottelu voisi antaa olettaa, ja 
lisäksi sääntöjen suhteellinen painoarvo vaihtelee eri genrejen 
välillä. (Fabbri 1982: 55–59.)
Simon Frith (1996: 94) on järjestänyt Fabbrin sääntökatego-
riat uudelleen neljän konventioiden merkitystä korostavan otsak-
keen alle: äänelliset konventiot (vrt. erityisesti Fabbrin säännöt 1 
ja 2), esittämisen konventiot (3 ja 4), ”paketoinnin” eli myynnin 
konventiot (4 ja 5) sekä musiikkiin sisällytetyt arvot eli sen ide-
ologia (4). Näistä viimeisin liittyy suoraan myös kysymyksiin 
identiteetistä, kansallisesti määrittyneenä tai ei: esimerkiksi Art-
hur Asa Bergerin (1992: 73) mukaan genret tarjoavat roolimalleja 
ja maailmankuvia, jotka puolestaan vaikuttavat sosiaaliseen käyt-
täytymiseen sekä arvojen ja uskomusten omaksumiseen. Hietala 
(1994: 169) puolestaan ehdottaa, että yksittäisiä genreteoksia 
voidaan pitää eräänlaisina yhteisöllisinä rituaaleina, joiden avulla 
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yleisön sosiaalinen yhteenkuuluvuus ja identiteetti sekä usko tiet-
tyihin ideologisiin perusarvoihin vahvistuvat.
Frithin (1996: 94) konventiojaottelu tarjoaa kompaktin 
perustan ”audiovisuaalisen mediamusiikinkin” tarkemmalle 
kontekstualisoivalle analyysille. Tällöin lähtökohtana on kui-
tenkin tavallaan kolmas konventiokategoria eli ”paketointi”, sillä 
kulloinenkin audiovisuaalisen median muoto – esimerkiksi pitkä 
näytelmäelokuva – liittyy suoraan tähän. Yksityiskohtaisemmalla 
tasolla analysoitavaksi jää se, miten musiikkiin yhdistetyt arvot 
suhteutuvat musiikillisiin ja visuaalisiin ratkaisuihin kyseessä ole-
vassa nimenomaisessa audiovisuaalisessa kontekstissa. Hypoteetti-
sena klišeisiin ja ennakkoasenteisiin perustuvana tutkimusasetel-
maa havainnollistavana esimerkkinä voi käyttää vaikka iskelmää: 
olisiko niin, että myös elokuvallisissa yhteyksissä sen musiikillisia 
konventioita hallitsisivat kvinttisekvenssit, esittämiseen liittyviä 
puolestaan maaseutuympäristö ja kesämekot sekä ideologiaa kon-
servatiivisuus ja yhtenäiskulttuuri? Oli niin tai näin, kansallisen 
identiteetin problematiikan suhteen asetelma merkitsee sitä, että 
mikäli jokin näistä konventionaalisista ulottuvuuksista hyväk-
sytään esimerkiksi ”suomalaisuuden” määrittäjäksi, osallistuvat 
myös muut ulottuvuudet samaan määrittelyprosessiin.
Nykyisessä maailmanjärjestyksessä käsitykset kollektiivisista 
eli nimenomaan kulttuurisista tai kansallisista identiteeteistä 
korostuvat lajityypillisiä konventioita tarkasteltaessa, ja näin 
myös tietynlaiset musiikilliset äänet yhdistyvät tietynlaisiin 
”kansallisuuksiin” (ks. Brackett 2002: 66). Tällöin lajityypillisiä 
konventioita ajatellaan kuitenkin kovin jähmeinä ja tietyt genret 
sidotaan hyvinkin tiukasti tiettyihin maantieteellisiin sijainteihin 
ja kulttuurisiin arvoihin. Malliesimerkkinä tällaisesta ajattelusta 
voi pitää Heikki Hilamaan ja Seppo Varjuksen (1997) kirjoit-
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tamaa Reggae! -historiikkia, jonka alaotsikon mukaan kyseinen 
musiikinlaji on yhtä kuin ”Jamaikan pop”.
Tähän liittyen Hietala (1994: 167–168) kirjoittaakin kunkin 
genren ”sosiaalisten ja ideologisten myyttien” muodostamasta 
”ytimestä”, jonka rinnalla pintarakenteelliset ilmiöt, tyylit ja 
teoksen sisäiset muodolliset suhteet ovat toissijaisia. Edelleen 
mahdollisten genretekstien implikoimien identiteettipositioiden 
yhteydessä voi painottaa ”autenttisuuden” merkitystä. Frithin 
(1996: 89) mukaan tietyn tekstin tulkitseminen tiettyyn genreen 
kuuluvaksi määrittyy nimenomaan autenttisuuden perustella. 
Mikäli tietyn genren edustaja tulkitaan autenttiseksi sellaiseksi, 
tarjoaa se tulkitsijalleen vahvistuksen omasta paikasta maailmas-
ta: nykyisen identiteetin lisäksi se tarjoaa tuolle paikalle histori-
allisen perustan. Autenttisuuden käsitettä osataankin hyödyntää 
populaarikulttuuriin ja -musiikkiin elimellisesti kytkeytyneen 
kapitalistisen markkinakoneiston piirissä, ja tämä on omiaan 
lisäämään genrejen ”myyttisen ytimen” essentialistista ulottu-
vuutta. Tiukat genrerajat ovatkin käyttökelpoisia nimenomaan 
musiikkiteollisuudelle sen pyrkiessä idealisoimaan markkinoita 
(ks. Frith 1996: 76, 85; Walser 1993: 5). 
Rick Altman (2002: 196–197, 211) kirjoittaa puolestaan 
genreihin liittyvistä hajaantuneista ”konstellaatioyhteisöistä” ja 
kuluttajien keskinäisestä ”poikittaiskommunikaatiosta”, joiden 
perusteella tietyn genren edustaja alkaa toimia ”symbolisen yh-
teisön kohtauspaikkana”, merkkinä muun yleisön keinotekoisesta 
läsnäolosta. Tällöin on tavallista vaalia myös ”muinaisen alkupe-
rän, jatkuvan yhtenäisyyden ja pysyvän loukkaamattomuuden 
myyttejä pysyvän tilan säilyttämiseksi.” Genrejen monimuo-
toisuus on helppo väistää myös nimeämisen avulla, varsinkin 
jos taustalla lymyää kansallisromanttisesti virittynyt ideologia. 
Niinpä iskelmästä on helpompaa puhua juuri ”kansakunnan 
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salattuna muistina” (Bagh & Hakasalo 1986: 9) kuin korostaa 
sen yhteyksiä vaikkapa saksalaiseen Schlager-perinteeseen tai 
yhdysvaltalaiseen Tin Pan Alley -tuotantoon. Janne Mäkelä 
(2005: 25) huomauttaakin osuvasti, että ”kun vielä 1900-luvun 
puolivälissä iskelmän tehtävänä oli rakentaa kuvaa Suomesta ja 
suomalaisuudesta, nykyisin se ylläpitää huojuvaa rakennelmaa 
nimeltä suomalaisuus”.
Lajityypilliset konventiot tarjoavat myös käyttökelpoisen oi-
kotien musiikin representationaalisen potentiaalin tarkasteluun. 
Representaatio on yksi media-analyysin avainkäsitteistä, ja se voi-
daan määritellä esimerkiksi siten, että se on ”jonkun asian, ilmiön, 
ympäristön tai ihmisten esittämistä jonkinlaiseksi” (Herkman 
2001: 219). Vaikkakin representaatiota koskevat analyysit tukeu-
tuvat voittopuolisesti visuaaliseen kommunikaatioon, tällainen 
määritelmä ei avoimesti tulkittuna kiellä muiden symbolijärjes-
telmien – kuten vaikkapa musiikin – osallisuutta representatioon. 
Lisäksi varsinkin kun otetaan huomioon yhtäläinen tapa korostaa 
kielen tarjoamia mahdollisuuksia ”representoida, esittää maail-
maa koskevia lausumia” (Lehtonen 1996: 44) ja liitetään se kielen 
ja ”todellisuuden” mielivaltaiseen, joskin kulttuurisidonnaiseen 
luonteeseen, käy enemmän kuin kyseenalaiseksi, miksi musiikilta 
halutaan kieltää kaikenlainen representationaalinen potentiaali.
Kaikesta huolimatta, kuten Kassabian (2001: 6) toteaa, klassis-
romanttisen taidemusiikkikäsityksen vaalima vaikutusvaltainen 
ajatus musiikin ”puhtaasta symboliikasta” ja ”ei-representatio-
naalisuudesta” on ollut erityisen ongelmallinen elokuvamusiikin 
kontekstissa, jossa pitkälle samat musiikilliset keinovarat suoras-
taan itsestään selvästi kytkeytyvät osaksi elokuvan audiovisuaa-
lista merkityksenantoa. Hän viittaa vielä erilaisiin katalogeihin ja 
”tuotantokirjastoihin”, joista toivotun kaltaista musiikkia voi etsiä 
esimerkiksi tunnelman, maantieteellisen sijainnin, historiallisen 
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ajankohdan, elokuvan rakenteen ja toiminnan määreiden perus-
teella (Kassabian 2001: 17; ks. myös Juva 1995: 25–27). Näiden 
rinnalla on mahdollista pohtia myös sitä, miten varsinkin 1920-
luvun mykkäelokuvien musiikki yhdistyy olennaisilla tavoilla 
barokin affektioppiin, jonka mukaan tietyillä musiikillisilla piir-
teillä on tiettyjä ”ruumiillisia ja sielullisia vaikutuksia” kuulijoihin 
(Sarjala 1996: 6).
Affektiopin merkitystä audiovisuaalisen mediamusiikin tul-
kinnan kannalta on korostanut myös Tagg (2000) alunperin 1979 
ilmestyneessä Kojak-televisiosarjan tunnusmusiikkia käsitteleväs-
sä tutkimuksessaan. Hän tekee tärkeän huomion musiikin mah-
dollisten affektisisältöjen kontekstuaalisuudesta: ”musiikillisten 
affektien erottelu lepää suurelta osin musiikillisen ärsyketilanteen 
havaitsemisen ja tiedostamisen varassa; tämä tilanne koostuu osin 
erityisistä kuuntelu- ja esitystilanteista, osin musiikillisen koodin 
konventioista sekä todennettavasta vastaavuudesta ulkomusii-
killisiin konnotaatioihin” (Tagg 2000: 49). Tagg on edelleen 
yhdessä Bob Claridan (2003: 94–99, 107–121) kanssa kehitellyt 
samanlaista ”interobjektiiviseen vertailuaineistoon” (IOCM; 
engl. interobjective comparison material ) ja niin sanottuihin kom-
mutaatiotesteihin perustuvaa ja laajalla reseptioaineistolla tuettua 
audiovisuaalisen median musiikin ”musemaattista analyysia”. 
Tavoitteena heillä on ollut selittää, miten koeyleisön tuottamat 
”visuaalis-verbaaliset assosiaatiot” eli VVA:t (ks. Tagg & Clarida 
2003: 121–152) suhteutuvat kuunneltuun musiikkiin. ”Näissä 
selityksissä kyse on ollut suuren IOCM-määrän selvittämisestä, 
musemaattisten rakenteiden etymofonian jäljittämisestä sekä 
musikogenisiä konnotaatiokategorioita koskevista ehdotuksista” 
(Tagg & Clarida 2003: 666).
Olipa lähtökohtana ”musiikillinen koodi”, ”interobjektiivinen 
vertailu” tai ”musikogeniset konnotaatiokategoriat”, kussakin 
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tapauksessa on kyse tulkinnasta, jossa tietyt musiikkikappaleet 
tai -katkelmat mielletään samankaltaisiksi nimenomaan musii-
killisin perustein. Tagg ja Clarida (2003) korostavat nimenomaan 
musiikin rakenteellisia ulottuvuuksia, mutta yhtälailla asetelman 
voi ulottaa muihinkin tekstuaalisiin piirteisiin, kuten esimerkik-
si ”saundeihin” (vrt. Tagg & Clarida 2003: 366). Niin tai näin, 
asetelmassa pyritään lopulta hahmottamaan genreteoretisointia 
vastaavasti ”joukko tekstejä, joilla on jotain yhteistä” (vrt. Gross-
berg et al. 1998: 159), ja näin ollen kulloisenkin musiikillisen 
keinovaran mahdollinen ja kenties jopa oletettavakin vaikutus, 
merkitys ja representationaalinen potentiaali on ikään kuin laji-
tyypin ehdollistama.
Lajityyppi siis sanelee omalta osaltaan ehtoja musiikilliselle 
representaatiolle, olipa tässä kyse tunne- ja vaikutusperäisistä 
affekteista tai vaikkapa kansallisista attribuuteista. Jälkimmäisen 
ulottuvuuden suhteen erityisen kiinnostava on eräskin toteamus 
varhaisen suomalaisen rock’n’rollin vaiheista: ”Ensimmäisten ko-
timaisten rocktähtien pienessä joukossa ei ollut ainuttakaan, joka 
olisi onnistunut löytämään yhdysvaltalaisten esikuvien negroidin 
soinnin” (Jalkanen & Kurkela 2003: 459). Virke implikoi selvästi 
tiettyjen ominaisuuksien keskeisyyttä populaarimusiikin eri tyy-
leissä tai lajeissa. Usein nämä ominaisuudet ovat vielä kansallises-
ti, kulttuurisesti, etnisesti ja – kuten edellä – jopa ”rodullisestikin” 
määräytyneitä. Toisin sanoen esimerkiksi rock’n’rollilta ikään 
kuin vaaditaan ”negroidia” sointia ja se yhdistetään nimenomaan 
”yhdysvaltalaisuuteen”. Tämä herättääkin lähes väistämättä 
kysymään, miten rock’n’roll voisikaan olla ”suomalaista”. Tai 
vaihtoehtoisesti: mitä ihmettä ”suomalaisuus” voisi olla suhteessa 
rock’n’rolliin?
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”Suomalaisuus”
Ihmiset kiinnittyvät tahtomattaankin erilaisiin identiteettika-
tegorioihin. On tavallista, että esimerkiksi ulkoisten piirteiden 
perusteella henkilöt yhdistetään tiettyihin ”rotuihin” tai etni-
syyksiin. Ulkoisen olemuksen nojalla eräitä voidaan nimittää 
edelleen tietyn yhteiskuntaluokan edustajiksi, toisia tiettyihin 
seksuaaliryhmiin kuuluviksi, kolmansia mahdollisesti tiettyjen 
kansakuntien jäseniksi. Kunkin yksilön äidinkielen ja muun pu-
heenparren perusteella hänet tyypillisimmillään sijoitetaan osaksi 
jotakin selvästi erottuvaa kulttuurista ryhmittymää ja sen alueelli-
sia versioita. Kulttuurisen identiteetin määrääjäksi käy usein myös 
henkilön passi: se, mitä maata hän edustaa, sanelee ehtoja myös 
sille, miten hänen odotetaan käyttäytyvän ja merkityksellistävän 
asioita.
Ajatus ihmisen kotimaan ja hänen kulttuurinsa (kielen, tapo-
jen, arvojen) erottamattomasta yhteydestä on olennainen tämän-
hetkisessä maailmassa: ”Kansalliset kulttuurit, joihin synnymme, 
ovat modernissa maailmassa yksi kulttuuristen identiteettien 
keskeisistä lähteistä” (Hall 1999: 45). Näin ollen voidaan puhua 
erityisestä kansallisesta identiteetistä, missä kyse on ensisijaisesti 
kansallisvaltioajattelun kytkeytymisestä käsityksiin kollektiivi-
sista identiteeteistä. Niinpä monissa tapauksissa ”kulttuurista” ja 
”kansallista” pidetään melkeinpä toistensa synonyymeina; ”kan-
salla” voi olla tiettyjä valtiollisista yhteyksistä riippumattomia 
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kulttuurisia ominaispiirteitä, mutta ”kansallinen etu” tarkoittaa 
poikkeuksetta samaa kuin ”valtiollinen etu”. Edelleen mikäli 
samaa valtiollista aluetta asuttaa useampi ”kansa”, näistä puhu-
taan mieluummin ”etnisinä” ryhminä tai vähemmistöinä. Steve 
Fenton (2003: 23) erottaa kansan ja etnisen ryhmän toisistaan 
sillä perusteella, että vaikka molemmat viittaavat syntyperän ja 
kulttuurin yhdistämiin yhteisöihin, kiinnittyy edellinen juuri 
”valtiotyyppiseen poliittiseen muotoon.” Jälkimmäistä puolestaan 
voi luonnehtia kolmen määreen avulla: etninen ryhmä on kansal-
lisvaltion sisäinen osajoukko, joka edustaa usein ei-etniseksi ole-
tettuun valtaväestöön verrattuna ”toista”, mutta jonka erillisyys 
määrittyy yleensä kulttuuristen tekijöiden eikä niinkään fyysisen 
ulkomuodon vaikutuksesta.
”Suomalaisuus” kansallisena kulttuurina
Nationalismin syntyä tarkastellut Benedict Anderson (1991: 6–7) 
on tehnyt vaikutusvaltaiseksi osoittautuneen ehdotuksen, jonka 
mukaan kansakuntia (ja kansallisvaltioita niiden itsestään selvinä 
”säiliöinä”) tulisi ajatella ”kuviteltuina yhteisöinä”. Tässä ”kuvitte-
lussa” on kyse epämääräisen ja kaikesta sisäisestä epätasa-arvosta 
riippumattoman kansallisen yhteisöllisyyden ja toveruuden tun-
teen luomisesta, sen maantieteellisestä rajaamisesta ja suhteutta-
misesta muihin vastaaviin poliittisen maantieteen entiteetteihin 
sekä kansakunnan täysivaltaisuuden korostamisesta erottamalla 
demokratia jumalallisesti määrätystä monarkiasta. On huomat-
tava, että Anderson ei määritelmässään käsittele poliittisuutta 
juurikaan, mutta kenties on lähes itsestään selvää, että käsitykset 
kansallisesta yhteisöllisyydestä eivät synny ilman valtakamppai-
luja sekä kansakuntien sisällä että niiden välillä. Lopulta kyse on 
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siis siitä, kenen ”kuvitellut yhteisöt” voittavat – mitä suomalaisena 
oleminen ja suomalaisuus merkitsisi, jos Suomesta olisi tehty ku-
ningaskunta?
Andersonin määritelmä kestää toistamisen, nykyisessä jatku-
vasti kiihtyen globalisoituvassa maailmassa kenties yhä entistä 
paremmin. Tämä liittyy olennaisesti esimerkiksi Stuart Hallin 
(1999: 70) luonnehtimaan globalisaation ristiriitaisuuteen: yh-
täältä lisääntyvät kansainväliset ja ylikansalliset yhteydet saavat 
kansallisvaltiot ja kansalliset identiteetit vaikuttamaan merkityk-
settömiltä, mutta toisaalta näitä yhteyksiä kohtaan osoitettu vas-
tarinta saattaa nojautua voimakkaastikin kiinteisiin käsityksiin 
paikallisista tai kansallisista identiteeteistä. Tällainen asetelma on 
omiaan vain korostamaan sitä, että tietyn kansallisvaltion asujai-
miston yhteenkuuluvuuden tunne ei perustu niinkään mihinkään 
todelliseen yhteiseen historiaan, vaan on pikemminkin erinäisten 
sopimuksenvaraisten tulkintojen, käsitysten ja väitteiden seuraus-
ta. Eric Hobsbawmin (1983: 1) mukaan juuri tällaisessa ”pyrki-
myksessä luoda jatkuvuutta sopivan historiallisen menneisyyden 
kanssa” on kyse ”keksitystä perinteestä”. Täten kansallisuuteen 
kiinnittyvät identiteettikategoriat (kuten ”suomalaisuuden”) voi 
määritellä yleisellä tasolla historiallisten tilanteiden mukaan 
muuttuviksi valtasuhteiden tuotoksiksi.
Hall (1999: 46) laajentaa Andersonin esitystä käsittelemällä 
sitä, kuinka kansakuntaa voidaan ajatella myös symbolisena yh-
teisönä, kulttuurisena representaatiojärjestelmänä. Tällä Hall pe-
rää sitä, että tietty kansalliseksi kulttuuriksi mielletty symbolinen 
käytäntö representoi kyseisen kansakunnan ideaa. Toisin sanoen 
kansakunta tai kansallisuus on olemassa vain joukkona enemmän 
tai vähemmän toistuvia representaatioita. Tätä voidaan ajatella 
edelleen niin, että säilymisensä vuoksi kansallisuus joudutaan 
aina esittämään ja kertomaan uudelleen; sillä ei ole mitään pysy-
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vää ydintä näiden esitysten ja kertomusten tuolla puolen. Hallin 
(1999: 48–50) mukaan ”kansallisen kulttuurin kertomus” nojaa 
viiteen pääelementtiin: historiankirjoituksen ja muun median 
tuottamaan kansakunnan kertomukseen, historialliset aikakau-
det ja vaihtelut ylittäviin käsityksiin alkuperästä ja jatkuvuudesta, 
kansalliseksi mielletyn perinteen sepittämiseen, kansallista luon-
netta koskevaan perustamismyyttiin sekä symboliseen ajatukseen 
kansan puhtaudesta.
Kun näitä ajatuksia sovelletaan Suomen kontekstiin, esiin 
tunkee väistämättä kysymys siitä, millaisia ovat ”suomalaisen 
kansallisen kulttuurin kertomus” (ks. myös Lehtonen et al. 2004: 
97–102) sekä  Suomi ja suomalaisuus andersonilaisen ”kuvitellun 
yhteisöllisyyden” muotoina. Jos ja kun lähtökohdaksi otetaan 
ajatus kansallisuuksista historiallisina valtasuhteiden tuotteina, 
on selvää, että suomalaisuudestakin on erotettavissa erilaisia niin 
ajallisesti kuin yhteisöllisestikin vaihtelevia versioita. Keskeistä 
on se, mihin käsitteellä viitataan: missä kulkevat suomalaisuuden 
rajat ja millä perustein ne määrittyvät? Esimerkiksi Aira Kemi-
läisen (1998: 16) mukaan sanalla ”suomalainen” voidaan viitata 
joko Suomen asukkaisiin tai suomea puhuviin yksilöihin. Mää-
räytyykö suomalaisuus siis ensisijaisesti maantieteellisten vaiko 
kielellisten tekijöiden perusteella (ks. myös Lehtonen et al. 2004: 
179–181)?
Maantieteellistä vaihtoehtoa harkittaessa törmätään väistä-
mättä siihen ongelmaan, että Suomeksi nimetyn maa-alueen 
rajat eivät ole millään muotoa pysyviä, vaan sopimuksenvarai-
sia. Doreen Massey (2003: 73; alkup. kursiivi) huomauttaakin 
siitä, että ”rajalinjat eivät kerro mitään ikuista totuutta paikoista, 
vaan ne ovat pikemminkin tulosta tiettyjä yhteiskunnallisia pää-
määriä palvelevista rajanvedoista”. Varmaan jokainen Suomen 
peruskoululaitoksen historianopetukseen osallistunut henkilö 
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on havainnut selkeän eron Pähkinäsaaren rauhassa vuonna 1323 
määritellyn ensimmäisen Ruotsi(-Suome)n itärajan ja nykyisten 
valtiorajojen välillä (ks. myös Harle & Moisio 2000: 59). Lisäksi 
nimitys ”Suomi” viittaa vanhemmissa kartoissa vain osaan sitä 
maa-aluetta, joka nykyisellään kyseiseen maannimeen liitetään. 
Esimerkiksi Olaus Magnuksen kartoissa 1500-luvun puolivälissä 
Suomi (”Finlandia”) erottuu omaksi alueekseen Suomenniemen 
kärkeen; muita vastaavalla tavalla nimettyjä alueita ovat muun 
muassa Häme (”Tavestia”), Karjala (”Carelia”), Pohjanmaa 
(”Botnia”) ja Lappi (”Lappia”) (ks. Fredrikson 2001).
Kansallisen identiteetin määräytyminen kielellisin perustein 
on yhtä mielivaltaista ja sopimuksenvaraista kuin maantieteelli-
nen vaihtoehto (ks. Anderson 1991: 44–45). Itse asiassa Michael 
Billig (1995: 29–36) vastaansanomattomasti korostaakin kansan 
(sekä implisiittisesti valtion) ja kielen ”kuvittelemisen” erotta-
matonta yhteyttä. Hänen mukaansa kielet ovat nationalistisen 
logiikan mukaisia historiallisia konstruktioita; ihmiset ovat pu-
huneet vuosituhansia, ja puheen ymmärrettävyys on säädellyt 
sosiaalista kanssakäymistä, mutta vasta nationalistisen ajattelun 
yleistyminen toisen vuosituhannen loppupuoliskolla on tuottanut 
käsitykset toisistaan erottuvista kielistä kielioppineen, kirjoitus-
asuineen ja murteineen. ”Yhä uudelleen ja uudelleen kielten ja 
murreluokittelujen väliset rajat ovat seuranneet valtionrakentami-
sen politiikkaa” (Billig 1995: 33).
Myös Hobsbawm (1994: 61, 63–64) kirjoittaa siitä, että vaik-
ka eri ihmisryhmien keskinäiset vaikeudet ymmärtää toisiaan 
verbaalisesti ovat todellisia ihmisryhmiä erottavia tekijöitä, ei 
tämä suoraan merkitse sitä, että näin syntyvät ”kielelliset muu-
rit” väistämättä erottavat juuri kansallisuuksia tai kansakuntia. 
Ja vaikka puheenparsi voi hänen mukaansa toimia kulttuurisen 
samastumisen myötä myöhemmin ”protonationalistisena juure-
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na”, kansalliset kielet ovat ”melkein aina puoliksi keinotekoisia”. 
Yrityksinä ”muodostaa yleiskieli tosiasiallisesti puhuttujen kielten 
moninaisuudesta” kielet sotivat niitä nationalistisen mytologian 
perusperiaatteita vastaan, joiden mukaan kansalliset kielet olisi-
vat ”kansallisen kulttuurin perusta ja kansallisen mielenlaadun 
kehto”. Kansallisten kielten konstruoimisen pääongelmana voikin 
Hobsbawmin (1994: 64) mukaan pitää sitä, mikä murre lopulta 
valitaan ”normitetun ja yhtenäistetyn kielen perustaksi”. Tästä on 
ollut kyse myös suomen kirjakielen kehityksessä ja kehittämises-
sä : yleisenä lähtökohtana pidetään sitä, että suomen kirjakielen 
”keksijä” Mikael Agricola nojasi ensisijaisesti niin sanottuihin län-
tisiin ja varsinkin nykyisen Varsinais-Suomen alueen murteisiin 
esimerkiksi Uutta Testamenttia kääntäessään, mutta lopulta var-
sinkin 1800-luvulla sekä länsi- että itämurteet vaikuttivat ratkai-
sevasti kirjakielen muotoutumiseen (Lauerma 2004: 136, passim). 
Kielen ja kansan välinen yhteys otettiin 1800-luvun Suomessa 
poikkeuksetta itsestään selvänä ja olemuksellisena: ”kieli nähtiin 
metaforisesti myös kielettärenä, personifioituna suomalaisen 
hengen ilmentymänä” (Nordlund 2004: 286), ja tähän ”kielettä-
reen” palautuvat erimielisyydet esimerkiksi sanojen taivutuksesta 
käynnistivät ”isoja periaatteellisia väittelyitä suomen kielen ja sitä 
kautta jopa suomalaisuuden oikeasta muodosta ja sisällöstä” (Lai-
tinen 2004: 178).
Päivi Rantanen (1997: 219) on 1600–1800-lukujen Suomea ja 
sen kansaa käsittelevän klassikkoasemaan kanonisoitujen ”fakta-
kirjallisuuden” edustajien analyysin perusteella ehdottanut, että 
kyseisissä teksteissä ”ei ole yhtä vakiinnutettua merkitystä Suo-
mesta ja suomalaisista”, vaan kyse on pikemminkin yhteiskunnan 
organisoitumista, vallanjakoa ja hallitsevia maailmankuvia kos-
kevista ”diskursiivisista kamppailuista”. Ongelman ydin on siis 
tarkemmin ajateltuna siinä, minkälaista laajempaa yhteiskunnal-
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lista ja kulttuurista päämäärää kulloistenkin ajattelutapojen voi 
tulkita palvelevan. On kuitenkin tärkeää huomata, että 1600- ja 
1700-lukujen luonnehdinnat (puhumattakaan niitä edeltäneistä) 
keskittyivät Suomen maa-alueen ja sen asujaimiston ominaispiir-
teiden erittelyyn, joko/sekä hyvässä tai/että pahassa. Kyse oli siis 
Suomen ja ”suomalaisten” kuvailusta, kun taas kysymys ”suoma-
laisuudesta” nousi eksplisiittisesti keskiöön vasta Suomen siirryt-
tyä Venäjän vallan alle vuonna 1809 (ks. Rantanen 1997: 220). 
Taustalla vaikuttivat olennaisesti yhteiskunnalliset tekijät: vallan-
vaihdon yhteydessä Suomen rajat määriteltiin entistä tarkemmin, 
ja autonomisen suuriruhtinaskunnan status tarjosi mahdollisuu-
den ajatella näin syntynyttä maa-aluetta periaatteessa erillisenä 
valtiona, joka vain ikään kuin odotti itsenäistymistään. Tässä 
myös Euroopassa laajemminkin levinnyt kansallisvaltioajattelu 
oli keskeisessä osassa. Kansallisvaltioajattelu edesauttoi myös eri-
laisia sivistyneistön intressipiirejä, jotka pyrkivät säilyttämään tai 
luomaan omia etuoikeuksiaan uuden venäläisen hallinnon alla. 
(Ks. Harle & Moisio 2000: 61–62, 72–78.) Se, että ”suomalai-
suus” on tällä tavoin erottamattomasti kytkeytynyt kansallisval-
tioajatteluun ja siten ensisijaisesti 1800-luvulla heränneeseen kes-
kusteluun, ei poista sitä, etteikö aikaisemmilla kuvauksilla olisi 
(ollut) vaikutusta suomalaisuuden määrittelyyn. Tästähän juuri 
Rantasen (1997) korpuksessa on kysymys: hänen kohteenaan 
olevat tekstit ovat kanonisoituja, jälkikäteen ”suomalaisuuden” 
kannalta keskeiseen asemaan nostettuja.
Joka tapauksessa useat suomalaisuuden määrittelyn kannal-
ta keskeiset vaiheet ajoittuvat 1800-luvun puolivälin tienoille. 
Ensinnäkin maan sivistyneistön keskuudessa oli käynnissä kä-
denvääntö ”fennomaanien” ja ”svekomaanien” välillä. Edellisten 
voi ajatella puolustaneen omaehtoisen ”suomalaisen”, erityisesti 
suomenkielisen kulttuurin ja valtion rakentamista, kun taas jäl-
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kimmäiset olivat ainakin jossain määrin palauttamassa Suomea 
entisen emämaansa yhteyteen (ks. esim. Harle & Moisio 2000: 
76–77). Tähän kamppailuun liittyi olennaisesti myös kansallis-
romanttisen ajattelun leviäminen yhteiskunnan eri osa-alueilla 
ja nimenomaisesti taiteissa. On yleisesti tunnustettua, että Elias 
Lönnrotin tietoisena päämääränä oli oman kansallisen myto-
logian kirjoittaminen orastavalle Suomen kansalle – Kalevalan 
muodossa (ensimmäinen painos ilmestyi 1835). Toinen ja kenties 
vieläkin vaikutusvaltaisempi kirjallinen ”suomalaisuuden” lähde 
on Zachris Topeliuksen vuonna 1875 alun perin ruotsinkielisenä 
ilmestynyt Maamme kirja (Boken om Wårt Land ), jota käytettiin 
kouluissa oppikirjana vielä pitkälle 1950-luvun puolella. Kirjal-
lisuuden lisäksi ”suomalaisuuden” tulkittiin ilmenevän tuolloin 
omaleimaisena myös musiikissa – erityisesti Jean Sibeliuksen tuo-
tannossa (ks. esim. Tawaststjerna 2003: 95; Salmenhaara 1996: 
66) – sekä kuvataiteissa, varsinkin niin sanotun kansallismai-
seman (eli Järvi-Suomen) visualisoinneissa (kansallismaiseman 
konventionaalisesta perustasta ks. Karjalainen 1989).
Maamme kirjan pitkällisen vaikutusvallan seurauksena on 
kuitenkin mahdollista puhua erityisestä topeliaanisesta suo-
malaisuudesta (ks. Rantanen 1994; ks. myös Rantanen 1997: 
199–217), jonka mukaan Suomi-nimisen maan ja sen asuttaman 
kansan yhteys on erottamaton ja ylimaallisesti asetettu: ”Jumala 
on [kansaa] pitänyt yhdessä monta sataa vuotta samassa koti-
maassa, samojen lakien ja saman esivallan alaisina” (Topelius 
1980: 17). Edelleen topeliaaniseen suomalaisuuteen liittyy käsitys 
pitkän yhdessäelon synnyttämästä kansanluonteesta, ”keskinäises-
tä samankaltaisuudesta eli erikoisuudesta” (Topelius 1980: 151). 
Tämä kansanluonne on ”helpommin tunnettavissa kuin selitettä-
vissä”, mutta yhtä kaikki Topelius (1980: 151–152) listaa Suomen 
kansan ”pääominaisuuksina” seuraavat piirteet: jumalanpelko, 
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uutteruus ja kestävyys, karaistuneisuus ja voimakkuus, kärsi-
vällisyys, alttius kieltäymykseen ja elinvoimaisuus, rauhallisuus, 
urhoollisuus ja sotakuntoisuus, sitkeäluontoisuus ja itsepintaisuus, 
rakkaus vapauteen, tiedonhalu ja rakkaus oppiin.
Jälkikoloniaalinen analyysi
Keskeinen kysymys ”suomalaisuuden” eri muotoihin liittyen kos-
kee kuitenkin sitä, millainen painoarvo 1800-luvun loppupuolen 
ajatuksilla on (ollut) satakunta vuotta myöhemmin. Rantanen 
(1994: 17–18) varoittaa väheksymästä Topeliuksen kansankuvaus-
ta, pitäen juuri sitä ”oikeaksi” kanonisoituna suomalaisuutena. 
Myös Anna-Leena Siikala (1996: 147) on sitä mieltä, että tope-
liaaniset suomalaisuuden ideaalit elävät ja voivat hyvin kansan-
perinteen uusissa muodoissa aina naistenlehdistä virsikirjoihin, 
ja aivan vastaavasti Lehtonen ounastelee, että tällä hetkellä juuri 
populaarijulkisuudessa tuotetaan idealisoitua ja normatiivista 
suomalaisuutta (Lehtonen et al. 2004: 121). Tämän voi ajatella 
liittyvän Hallin (1999: 58) ajatukseen 1900-luvun loppupuolella 
kiihtyneestä kansakuntien välisestä ”globaalista yhdentymisestä” 
sekä sen kolmenlaisista mahdollisista seurauksista kansallista 
identiteettiä koskien:
• Kansalliset identiteetit rapautuvat kulttuurisen homogenisoitumi-
sen ja ”globaalin postmodernin” seurauksena.
• Kansalliset ja muut ”paikalliset” tai rajalliset identiteetit vahvistuvat 
globalisaatioon kohdistuvan vastarinnan vaikutuksesta.
• Kansalliset identiteetit ovat rappeutumassa, mutta uudet, hybridit 
identiteetit ovat ottamassa niiden paikan.
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Viittaus ”globaaliin postmoderniin” on sikäli merkittävä, että 
”postmoderni tilanne” tai ”postmoderniteetti” on ollut yksi kiih-
keimmistä kulttuuriteoreettisen keskustelun aiheista jo reilun 
parin vuosikymmenen ajan (esim. Lyotard 1985; Jameson 1991; 
Grossberg 1992; Bauman 1996). ”Postmodernin” käsite on herät-
tänyt suuriakin erimielisyyksiä, ja teoreetikosta riippuen samoista 
asioista voidaan puhua ja kirjoittaa myös myöhäis- (Fornäs 1998), 
refleksiivisen (Beck et al. 1995), toisen (Beck 1999), notkean 
(Bauman 2002) tai muun vastaavan moderniteetin nimikkeellä. 
Terminologisista ja painotuseroista huolimatta yhteistä näille 
esityksille vaikuttaa olevan se havainto, että erityisesti toisen 
maailmansodan jälkeisten vuosikymmenten kuluessa koko jouk-
ko maailmanlaajuisenakin pidettyjä muutoksia sekä yhteiskun-
nallisissa olosuhteissa että tiedonvälityksessä on tarjonnut tilaa 
uusille identiteetin (myös kansallisen sellaisen) käsitteellistämisen 
tavoille. Hallin (1999: 61) mukaan kyse on prosesseista, joiden on 
ajateltu johtavan ”kaikkien vahvojen kulttuuristen identiteettien 
hajoamiseen ja tuotta[van] globaalilla tasolla – – kulttuuristen 
koodien pirstoutumista, tyylien moninaisuutta, katoavan, lyhyt-
aikaisen ja ohimenevän samoin kuin erojen ja kulttuurisen plura-
lismin korostumista”.
Keskustelu hybridi-identiteeteistä on liittynyt leimallisesti siir-
tomaavalta-asetelmien muodollisen purkautumisen vaikutuksesta 
syntyneisiin kulttuuristen vähemmistöjen diasporisiin kokemuk-
siin. Kyse on siis muuttoliikkeen tai maastapaon seurauksena 
syntyvästä ihmisryhmien uudelleen sijoitta(utu)misesta ja sitä 
seuraavasta vähintään kaksijakoisesta kulttuurisen identiteetin 
kokemuksesta – yhtäältä oman ”alkuperäisen” yhteisön jäsenenä 
ja toisaalta suhteessa uuteen valtakulttuuriin, jonka ”alkuperäi-
syyttä” oma erilaisuus puolestaan ratkaisevalla tavalla haastaa. 
Tämä johtaa edelleen ”kadotettua” kulttuurista ja/tai etnistä 
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puhtautta koskevien ajatusten hylkäämiseen, koska tällaisten 
”hybridisiin kulttuureihin” kuuluvien ihmisten on opittava ”asut-
tamaan ainakin kahta identiteettiä, puhumaan kahta kulttuurista 
kieltä” (Hall 1999: 71–72; myös Hall 2003: 121–123). Diaspo-
ran ja hybridisyyden käsitteiden yhteydessä on edelleen puhuttu 
aiemmin erillään olleiden ihmisryhmien (tai ”kulttuurien”) 
tilallis-ajallisen kohtaamisen ja vuorovaikutuksen myötä syn-
tyvästä uudenlaisesta ”kontaktivyöhykkeestä” sekä yleisemmin 
transkulturoitumisen prosessista. Jälkimmäiseen sisältyy lisäksi 
ajatus siitä, että juuri epätasaisista valtasuhteista johtuen kyse on 
ennen kaikkea diasporisen tai muuten alisteisessa asemassa olevan 
ryhmän keinoista valita, omaksua ja kehittää niin sanotun valta-
kulttuurin tarjoamia aineksia. (Hall 2003: 105–106.)
Hybridien ja diasporisten identiteettien yhteyttä siirtomaaval-
lan purkautumiseen on käsitelty voimakkaasti juuri niin sanotun 
jälkikoloniaalisen analyysin piirissä. Leimallisesti kyse on ollut 
entisten siirtomaa-alueiden ja niihin tavalla tai toisella sidoksissa 
olevien ihmisten asemasta kiihtyvästi globalisoituvassa maail-
massa. Niinpä eräänlaisina ”varsinaisina” jälkikoloniaalisen ana-
lyysin kohteina on totuttu pitämään eritoten Intiaa ja Afrikan eri 
tasavaltoja sekä esimerkiksi Iso-Britannian hindu- ja karibialaisia 
vähemmistöjä. Kummassakin tapauksessa analyysin tulokset 
voidaan jakaa kahteen pääsuuntaan: yhtäältä on osoitettu, kuin-
ka vanhat ”kolonisoijan” ja ”kolonisoidun” väliset suhteet ovat 
edelleen havaittavissa, ja toisaalta on painotettu ”kolonisoitujen” 
keinoja käyttää kolonisoivia käytäntöjä ja piirteitä valikoidusti 
hyväkseen oman hybridin identiteettinsä vahvistamiseen (ks. 
Loomba 1998: 5–7, 178, 239). Tässä yhteydessä on viitattu myös 
tietynlaiseen ”strategiseen essentialismiin” (Spivak 1996: 81) eli 
siihen, että valta- tai alistavan kulttuurin luomia pinttyneitä 
stereotypioita vastaan hyökätään uusilla, yhtälailla taipumatto-
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milla ja olemuksellisilla käsityksillä etnisestä identiteetistä. Toisin 
sanoen tietty vähemmistö voi käyttää valtakulttuurin käytäntöjä 
hyväkseen yhtäältä oman identiteettinsä ilmaisuun (vrt. ajatus 
transkulturaatiosta), mutta toisaalta myös havainnollistaakseen 
essentialististen identiteettikäsitysten joustamattomuutta ja epä-
realistisuutta. Bart Moore-Gilbertin (1997: 198–199) mukaan 
strategisesti essentialistisia jälkikoloniaalisia identiteettejä voi 
pitää eräänlaisena välttämättömänä välivaiheena kulttuurisen 
dekolonisaation prosessissa. Kyse on tällöin sitoutumisesta vä-
hemmistön omaan Suureen Kertomukseen, mikä estää yhtäältä 
imeytymisen osaksi virallista monikulttuurisuutta ja toisaalta en-
nenaikaiset utooppiset haaveet. Kulttuurista nationalismia voi siis 
tarkastella myös positiivisessa mielessä, niin löysän kulttuurisen 
pluralismin korjaajana kuin yhtenäisen vastarinnan politiikan 
lähtökohtana.
Jälkikoloniaalisen analyysin ja teorian varhaisimpana avain-
tekstinä pidetään yleisesti Edward Saidin (1995) alunperin 1978 
ilmestynyttä tutkimusta ”orientalismista”. Said (1995: 3) mää-
rittelee orientalismin nimenomaan foucault’laisena diskurssina, 
”Orienttia hallitsevana, jäsentävänä ja määräävänä länsimaisena 
tyylinä”, jonka myötä eurooppalainen kulttuuri on tuottanut 
Orientin ”poliittisesti, sosiologisesti, sotilaallisesti, ideologisesti, 
tieteellisesti ja mielikuvituksellisesti”. Tärkeää on huomata se, 
että orientalismi ei Saidin (1995: 3) mukaan suoraviivaisesti mää-
rää sitä, mitä Orientista voidaan sanoa, vaan kyse on jokaiseen 
Orienttia koskevaan asiayhteyteen vaikuttavasta intressiverkos-
tosta. Lisäksi olennaista on se, että ”Orientti” on nimenomaan 
”Oksidenttia” täydentävä ja määrittävä ihmisen luoma konstruk-
tio: se on ”idea, jonka aatehistoria, mielikuvasto ja sanavarasto 
ovat tuottaneet sen todellisena ja läsnäolevana Lännessä ja Länttä 
varten” (Said 1995: 5). Orientalismissa on siis kyse enemmän 
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”läntisen” – ja erityisesti ”eurooppalaisen” (Said 1995: 7) – ihmi-
sen itseymmärryksestä kuin mistään muusta, ja tässä prosessissa 
niin sanottu Orientti toimii nimenomaan ei-läntiseksi mielletty-
jen ilmiöiden, tapojen ja lopulta ihmistenkin tyyssijana.
Erityinen kiinnostukseni kohdistuu kuitenkin jälkikoloni-
aalisen analyysin ja ”suomalaisuuden” väliseen suhteeseen. Ol-
koonkin, että Suomena tunnettu maantieteellinen alue on ollut 
satojen vuosien ajan kahden kilpailevan monarkian hallitsemana, 
ei Suomen historiaa ole totuttu ajattelemaan jälkikoloniaalisessa 
viitekehyksessä. Suomen tarjoamat materiaaliset edut – lähinnä 
veronkantoon ja tykinruokaan liittyen – ovat ilmeisesti olleet 
siinä määrin vähäiset, ettei mistään laajamittaisesta siirtomaaval-
lasta voida puhua. Pikemminkin kyse lienee ollut siitä, että sekä 
Ruotsille että Venäjälle Suomen maa-alue on toiminut kätevänä 
puskurivyöhykkeenä keskinäisessä valtakamppailussa Pohjois-
Euroopan herruudesta (ks. Harle & Moisio 2000: 61; Alasuutari 
& Ruuska 1999: 217–218).
Suomea ei ole myöskään totuttu ajattelemaan (jälki-)
kolonialististen käytäntöjen harjoittajana, sillä valtiolla ei ole 
koskaan ollut varsinaisesti omia siirto- tai alusmaita. Niinpä 
esimerkiksi viisiosaisen Suomen kulttuurihistorian (2002–2004) 
hakemistosta ei löydy asiasanoja ”imperialismi”, ”kolonialismi” 
tai ”siirtomaavalta” (ks. SKH5 2004), joten mitä ilmeisimmin 
tällaiset käsitteet eivät ole ainakaan keskeinen osa Suomea, sen 
kulttuuria ja historiaa. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettei-
kö tietyissä poliittisissa piireissä halua avoimeen kolonialismiin 
olisi ollut: 11.3.1919 professorit Gustaf Komppa, E. A. Piponius 
ja C. G. Tigerstedt tekivät ulkoasiainministeriölle esityksen 
nykyisen Namibian alueella olevan Ovambon eli Ambomaan 
saamisesta Suomen siirtomaaksi (UM 1919; ks. myös. Raiskio 
2002: 45).  Se, miksi alueeksi valikoitui juuri Ovambo, ei ollut 
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sattumaa: Suomella oli alueelle yhteyksiä jo vuodesta 1867 kris-
tillisen lähetystyön muodossa. Namibian alue oli kuulunut ennen 
ensimmäistä maailmansotaa Saksalle, joka kuitenkin joutui luo-
vuttamaan siirtomaansa hävityn sodan seurauksena.
Lähetystyön voi kaikesta kehitysapu-ulottuvuudestaan huo-
limatta ajatella nojaanneen pitkälle siirtovaltarakenteisiin, eri-
tyisesti paikallisiin valtasuhteisiin sekä paikallisen kehityksen 
”länsimaistamiseen” liittyen (Raiskio 2002: 44–45). Lähetystyön 
ja kolonialismin suhde on kuitenkin tuottanut erilaisia tulkintoja 
riippuen mitä ilmeisimmin siitä, mikä kulloisenkin tulkitsijan 
mielipide kristinuskon ja siirtomaavallan suhteesta yleensä on 
ollut. Niinpä esimerkiksi Suomen Lähetysseuran johtoon nous-
sutta Pietari Kurvista on voitu kiitellä ”suurena organisaattorina 
ja hyvänä opettajana, kestävänä ja viisaana lähetysjohtajana” 
(Virrankoski 2001: 641) – tai hänen lähtökohtanaan on pidetty 
sitä, että ”[a]lkuasukkaat olivat raakalaisia, suorastaan rikollisia, 
ja vain kristinusko saattoi johtaa heidät muutoksen tielle” (Veste-
rinen 2003: 431). Myös Matti Klinge (2002: 264) yhdistää sekä 
Suomen Lähetysseuran toiminnan Ambomaalla että jo aiemmin 
Siperiassa lähetystyötä tehneiden pappien toimet kolonialismiin, 
joskin lieventäen tätä lainausmerkein ja korostaen vahvemmin 
sotilaallisia ja tieteellisiä toimia: ”Suomalaisetkin osallistuivat 
siis vaikka vain niukasti ajan eurooppalaiseen ’kolonialistiseen’ 
ekspansioon, selvimmin kuitenkin Venäjän armeijan piirissä Kes-
ki-Aasiassa ja tiedemiesten tutkimusmatkoilla.” 
Lopulta Ilmari Vesterinen (2003: 437) summaakin osuvasti, 
että ”[h]istoriallisesti katsoen tärkein 1800-luvulla alkaneiden 
matkojen anti oli suomalaisten kansallisen identiteetin kehitty-
minen ja vahvistuminen.” Toisin sanoen asetelma voidaan hah-
mottaa tietynlaisena latenttina tai ”epävirallisena” (Raiskio 2002: 
44) kolonialismina, jossa ”varsinaisten” siirtomaavaltojen osana 
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tai vanavedessä myös Suomena tunnetun valtiopoliittisen koko-
naisuuden toimijat ovat ylläpitäneet ja hyödyntäneet kolonialis-
tisia käytäntöjä, nimenomaan edistääkseen omia valtio- ja identi-
teettipoliittisia päämääriään. Toisaalta Teuvo Raiskio (2002: 45) 
pitää varsinkin ”virallisia” siirtomaahankintasuunnitelmia juuri 
itsenäistyneen valtion tragikoomisina uhon ilmauksina: sisällisso-
dan jälkeistä Suomea kun hallitsi lama, puute ja sekaannus.
Valtiopoliittiset päämäärät ja haaveet ovat yksi (jälki)kolo-
nialismin ulottuvuus, symbolinen vaihdanta ja kulttuurinen 
merkityksenanto toinen. Näiden keskinäistä vuorovaikutus-
suhdetta ei tule vähätellä, mutta huomion arvoista silti on, että 
jälkikoloniaalinen analyysi – kuten monet muutkin nykyisen 
kulttuuriteorian suuntaukset – on kehittynyt erityisesti kirjal-
lisuudentutkimuksen tai siihen tavalla tai toisella liittyvän tar-
kastelun piirissä. Esimerkiksi Said (1995) pohjaa päätelmänsä 
pitkälle matkakirjallisuuden varaan ja Spivak (1991) puolestaan 
kiinnittyy ensisijaisesti intialaiseen kaunokirjallisuuteen. 1990-
luvun jälkipuoliskon kuluessa muun muassa näissä analyyseissa 
esiin nostetut ajatukset ovat levinneet kuitenkin monille muille 
tieteenaloille, ja sitä mukaa myös muu kuin kirjallinen aineisto 
on otettu jälkikoloniaalisen analyysin kohteeksi. Niin valtavirran 
Hollywood-tuotantoa kuin ”kolmannen maailman” elokuviakin 
on tarkasteltu ahkerasti jälkikolonialistista perinnettä vasten 
(esim. Maasilta 1999; Shohat & Stam 1994; Hall 1997); samoin 
”länsimaisen” musiikin eri muodot – etunenässään niin sanottu 
taidemusiikki – ovat jo enemmän tai vähemmän vakiintuneita 
jälkikoloniaalisen tai orientalismikriittisen analyysin aiheita (ks. 
esim. Bellman 1998; Hayward 1999; Born & Hesmondhalgh 
2000).
Georgina Born ja David Hesmondhalgh (2000: 6–7) huo-
mauttavat siitä, että jälkikoloniaalisen analyysin piirissä huomio-
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ta ei ole juurikaan kiinnitetty populaarikulttuurisiin ilmiöihin. 
Osaltaan tämä on heidän mukaansa voinut johtua jälkikoloniaa-
lisen analyysin edustajien taipumuksesta tarkastella ensisijaisesti 
tekstuaalisia ilmiöitä ja jättää siten muun muassa taloudelliset 
suhteet huomiotta. ”Globaalin kapitalismin” valtasuhteet ovat 
kuitenkin oletettavasti vähintäänkin yhtä jälkikolonialistisia kuin 
esimerkiksi kirjallisuuden tarjoamat representaatiot ja diskurssit, 
ja niiden painoarvo populaarikulttuurin alueella on yleisesti 
tunnustettu. Silti esimerkiksi tuoreessa populaarimusiikintutki-
musta laajasti esittelevässä ja jopa tieteenalan mukaan nimetyssä 
kirjassa (Hesmondhalgh & Negus 2002) ei jälkikolonialismia 
mainita sanallakaan. Born ja Hesmondhalgh (2000: 11) ovat 
kuitenkin sitä mieltä, että juuri populaarimusiikin tutkimuksella 
voisi olla paljonkin annettavaa populaarikulttuurin jälkikoloni-
aaliselle analyysille, johtuen ”rodun ja etnisyyden diskurssien 
keskeisyy[destä] ja jatkuva[sta] orientalististen, primitivististen ja 
eksotisististen trooppien läsnäolo[sta]”.
Ei ole mitään syytä epäillä, etteivätkö esitellyt ajatukset sekä 
niin sanotun länsimaisen taidemusiikin että populaarimusiikin 
yhteyksistä jälkikoloniaalisiin prosesseihin olisi sovellettavissa 
myös Suomessa tehtyyn ja sillä perusteella suomalaiseen musiik-
kiin – siinä määrin Suomen musiikkielämä noudattaa yleisesti 
länsimaisina pidettyjen yhteiskuntien musiikillisia käytäntöjä. 
Olennainen kysymys kuitenkin koskee sitä, mitä musiikin ”suo-
malaisuus” mahdollisesti voi olla ja miten se yksityiskohtaisem-
malla tasolla kytkeytyy jälkikolonialismiin.
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Musiikin ”suomalaisuus”
Topeliaanisen suomalaisuuden kannalta on kiintoisaa, että Tope-
lius (1980: 167–175) sivuaa myös musiikkia, joskin vain ”kansan-
runouden” yhteydessä ja Lönnrotin suodattamana. Joka tapauk-
sessa Maamme kirjan sivuilla yksi keskeisimmistä kansanrunon 
lajeista on ”laulurunous”, jota ei tule sekoittaa virsiin tai muihin 
hengellisiin lauluihin eikä sellaisiin ”taidetekoisiin” runoihin, 
”joita herrasväki laulaa”. Topelius (1980: 167–168) tuo myös esiin 
käsityksen suomalaisen kansanlaulun kahdesta kerrostumasta, 
vanhasta ja uudesta. Näistä edellinen kietoutuu ”älykkäisiin, sy-
vämielisiin” sanoihin sekä alkusointuiseen, jopa yksitoikkoiseen 
”ikivanhaan runosävelmään”. Jälkimmäinen puolestaan hyödyn-
tää vaihtelevia runomuotoja ja sävelmiä vähemmän älykkäiden 
ja syvämielisten sanojen kera. Mahdolliset syvämieliset sanat 
kumpuavat edelleen ”kahdesta syvästä lähteestä, yksinäisyydestä 
ja surusta” (Topelius 1980: 168). Esimerkiksi Anneli Asplund 
(1981a: 18; 1981c: 64) viittaa täsmälleen samaan kirjoittaessaan 
kalevalaisesta runonlaulusta ”suomalaisen kansanmusiikin oma-
päisimpänä kerrostumana” sekä 1600-luvulta lähtien yleistynees-
tä riimillisestä kansanlaulusta.
Topelius (1980: 167) asettaa vastakkain kansanlaulun ”aidon 
suomalaisuuden” ja taidelaulun keinotekoisuuden. Musiikin ja 
suomalaiskansallisen identiteetin välisten yhteyksien kannalta 
jaottelu on poikkeuksellisen kiintoisa, sillä 1800-luvun loppu-
puolella kansallisromantiikan ajatussuuntien myötävaikutuksesta 
musiikin suomalaisuus on perinteisesti määrittynyt nimenomaan 
suhteessa taidemusiikiksi nimettyyn kategoriaan. Tätä voi pitää 
lopulta lähes itsestään selvänä: suvereenin Suomi-nimisen maa-
alueen erottaminen muista nojasi vahvasti suvereenin ”suomalai-
sen” kansan erottamiseen muista, mikä tapahtui osaltaan erot-
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tamalla suvereeni ”suomalainen” musiikki muista. Tärkeää on 
kuitenkin huomata se, että suvereenius määrittyi tässä yhteydessä 
nimenomaan suhteessa muihin Euroopan kansallisvaltioihin, ja 
tällöin myös musiikin tuli noudattaa samoja ”yleiseurooppalaisia” 
periaatteita kuin yhteiskuntajärjestyksen ja kansa-käsityksen-
kin. Toisin sanoen: ollakseen kansallisvaltio kansallisvaltioiden 
joukossa Suomi-nimisen kansallisvaltion kulttuurisessa rakenta-
misessa oli noudatettava pitkälti niitä esteettisiä normeja, jotka 
vallitsivat muissa Euroopan kansallisvaltioissa. Näin musiikinkin 
suomalaisuuden pohjaksi vakiintuivat nimenomaan yleiseuroop-
palaisena pidetyn taidemusiikin keinovarat. (Ks. esim. Heiniö 
1996: 14–16.) Matti Huttusen (1993: 127) sanoin ”[k]ansallisella 
säveltaiteella ei olisi ollut mitään arvoa, jos se ei olisi näyttäytynyt 
länsimaisen musiikin vaatteissa: tästä syystä Suomen musiikin-
historia oli länsimaisen musiikin historiaa Suomessa.”
Toisaalta taidemusiikin ”yleiseurooppalainen” pohja kaipasi 
paikallisen pintasilauksen ollakseen esimerkiksi ”suomalaista”. 
Tässä yhteydessä Kalevalan myötä luodun kirjallisen kansalli-
sen mytologian merkitys on ollut keskeinen: esimerkiksi Kalevi 
Ahon (1985: 12) mielestä juuri tältä perustalta ”saattoi luoda 
oman kansallisen taidemusiikin”, ”korostaa kansallista omalei-
maisuutta ja täten vahvistaa myös omaa kansallista identiteettiä”, 
aivan kuten oli tapahtunut kirjallisuuden ja maalaustaiteenkin 
saralla. Erkki Salmenhaara (1996: 26) puolestaan kirjoittaa, että 
kansallisromantiikka ilmeni musiikissa kahdessa päämuodossa: 
yhtäältä sävellysten aihepiiri kytkettiin kansalliseen historiaan 
tai mytologiaan, toisaalta kansansävelmiä käytettiin sävellysten 
musiikillisina aineksina. Tämä merkitsi edelleen kansanmusiikin 
”siloittelua salonkikelpoiseksi” ja johti jopa uuden sävellyslajin, 
taidemusiikin normien mukaan sovitetun kansanmusiikin muo-
toutumiseen.
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Kokonaan oman tapauksensa ”kansallisen” musiikin kate-
goriassa muodostavat viralliset kansallislaulut. Näiltä osin Sal-
menhaara (1996: 32–33) erottaa toisistaan kansallisen musiikin 
substantiaalisen ja funktionaalisen ilmenemismuodon: edellisellä 
hän viittaa mitä ilmeisimmin kansansävelen ”autenttisuuteen ja 
alkuperäiseen arvoon”, kun taas jälkimmäinen liittyy pikemmin-
kin sävellyksen otsikkoon, tekstiin ja käyttötarkoitukseen. Niinpä 
Suomenkin kansallislaulussa korostuu nimenomaan funktionaa-
linen taso: Salmenhaara (1996: 33) pitää Maamme-laulua ruot-
sinkieliseen runoon muovattuna saksalaisena masurkkasävelmä-
nä, jossa ”substantiaalisesti suomalaista” on vain teksti, ”jonka 
suomenkielinen muoto sitä paitsi istuu sävelmän rytmirakentee-
seen varsin väkinäisesti.”
Salmenhaaran erottelu viittaa tietynlaiseen ”kansallisen mu-
siikin” ontologiaa koskevaan paradoksiin: yhtäältä kansallinen 
musiikki on kansallisromanttisen ideologian ja kansallisvaltio-
ajattelun tuottama konstruktio, mutta toisaalta tietty musiikki 
voi olla substantiaalisesti kansallista. ”Länsimaisen” taidemu-
siikin keinoin luodussa kansallisessa musiikissa ei kuitenkaan 
ole kyse vain funktionaalisen ja substantiaalisen kansallisuuden 
välisestä paradoksista, vaan myös ”universaalin” ristiriitaisesta 
suhteesta ”kansalliseen”. Aho (1985: 15) esimerkiksi kirjoittaa 
Sibeliuksen Tapiola-teoksesta (1926), että siinä säveltäjä ”on luo-
nut toisaalta Kalevalan maailmaan viittaavan, mutta toisaalta jo 
aivan universaalin sävelkielen”. Osaltaan tähän pakonomaiseen 
tarpeeseen tulkita musiikki yhtäaikaa sekä kansallisena että 
universaalina liittyy vielä romanttisen taiteilijakäsityksen vaade 
ilmaisun yksilöllisyydestä. Salmenhaara (1996: 66) kirjoittaa 
vuonna 1892 kantaesityksensä saaneesta niin ikään Sibeliuksen 
säveltämästä Kalevala-vaikutteisesta sinfonisesta runosta Kullervo, 
että siinä ”[e]nsi kertaa kuultiin teos, joka ei ollut suomalainen 
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vain aiheeltaan, vaan jonka sävelkieli oli myös tunnistettavissa 
uudeksi, yksilölliseksi – ja suomalaiseksi.” Samoin Erik Tawast-
stjernan (2003: 95; ks. myös 1965: 270, 287–288) kommenteissa 
Kullervosta myytit musiikin kansallisesta luonteesta ja yksilöllises-
tä taiteilijanerosta rinnastuvat toisiinsa kiintoisasti: yhtäältä ensi-
illan yleisö ”aavisti kuunnelleensa teosta, joka oli ehdottomasti 
uutta ja kumouksellista suomalaiskansallisen musiikillisena il-
mauksena”, toisaalta taas Sibelius ”romanttisena individualistina” 
ei myöhemmin sallinut teoksen esittämistä kokonaisuudessaan. 
Tawaststjernan (2003: 95) mukaan
Sibelius piti peräti tarkkaa huolta siitä, että näyttäisi ainutkertai-
selta ja erilliseltä ilmestykseltä, johon ei kansanmusiikki eivätkä 
toiset säveltäjät olleet vaikuttaneet. – – Sibelius itse tahtoi unohtaa 
käyneensä tapaamassa Larin Paraskea ennen kuin sävelsi Kullervon, 
kenties siksi että teos tuntui hänestä liian silmäänpistävästi folklo-
ren sävyttämältä ja kansalliselta.
Itse asiassa Tawaststjerna (1965: 275) summaa ”länsimaisen” 
taidemusiikin ”kansalliset” lähtökohdat osuvasti: ”Olennaista 
on, että [Kullervon] pääteemassa on eurooppalaista perinnettä 
yhtyneenä suomalaiskansallisiin piirteisiin – ja Sibeliuksen omi-
naistuntua.” Nämä lähtökohdat ovat olleet siinä määrin vaikutus-
valtaisia, että niitä on vaikea paeta. Niinpä vaikka Salmenhaara 
(1996) vaikuttaa hyväksyvän kansallisromantiikan vaikutuksen 
käsityksiin musiikin kansallisuudesta ja täten näiden käsitysten 
mielivaltaisuuden, päätyy hän käsittelemään Sibeliuksen(kin) 
musiikkia nimenomaan suhteessa johonkin ”substantiaaliseen” 
kansallisuuteen. Tarkemmin Kullervon tyylipiirteitä eritellessään 
Salmenhaara (1996: 76–82) nostaa ”suomalaisina” elementteinä 
esiin ensisijaisesti luonnolliseen molliin yhdistyvän kalevalaisen 
säveltoiston, mahdolliset yhtymät rekilaulumelodiikkaan sekä 
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5/4-tahtilajin. Edelleen on kiinnostavaa, että hänen luonneh-
dintaansa hallitsevat viittaukset saksalaiseen, unkarilaiseen ja 
venäläiseen musiikkiin toistuvasti – sekä kerran myös ”karjalais-
sävyiseen tanssisävelmään” (Salmenhaara 1996: 80).
Salmenhaaran suorittamaan tyylipiirteiden analyysiin liittyen 
Mikko Heiniön (1996: 15) toteamus musiikin kansanluonteen 
illusorisuudesta on huomionarvoinen:
Niin vanhimmassa kuin uusimmassakin Suomessa sävelletyssä 
musiikissa sellainen kansallinen luonne, joka erottaisi sen muusta 
eurooppalaisesta musiikista, on pikemminkin uskomus ja myytti 
kuin analysoitavissa oleva ominaisuus. Viime kädessä se seikka, 
että kuulija tietää kuulevansa suomalaista musiikkia, saa sen hänen 
korvissaan kuulostamaan suomalaiselta. Mutta tietenkin tällaisilla 
uskomuksilla on tärkeä merkitys musiikkikulttuurissa, koska ne 
vaikuttavat musiikin vastaanottoon ja nousevat esiin myös aatehis-
toriallisissa dokumenteissa.
Toisin sanoen voidaan perustellusti ajatella, että Salmenhaara 
(1996) muiden muassa väkevästi opettaa ajattelemaan tietystä 
musiikista nimenomaan kansallisena. Kyse ei ole siitä, etteikö 
eri maantieteellisillä alueilla asuvien ihmisten tuottama musiik-
ki olisi (ollut) erilaista, vaan ennen kaikkea siitä, että tuo ero 
käsitteellistetään juuri kansallisena. Tästä huolimatta on syytä 
huomata, että vaikka Heiniö (1996) suoraan pitääkin musiikin 
kansallisuutta myyttinä, perustuu hänenkin musiikillinen jäsen-
nyksensä jonkinasteiseen olettamukseen yhteisestä eurooppalai-
sesta perinteestä.
”Länsimaisen” taidemusiikin kansallisromanttisen tyylin 
lisäksi toinen musiikin ”kansallisten” piirteiden kannalta keskei-
senä pidetty musiikillinen kategoria on niin sanottu kansan- tai 
perinnemusiikki – tämähän on juuri se luokka, johon topeliaani-
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nen suomalaisuuskäsityskin nojaa (ks. Topelius 1980: 167–168). 
Kuten kategorian nimikin jo vihjaa, kyse on jälleen oletuksesta, 
jonka mukaan tietty musiikki kytkeytyy muita musiikinlajeja 
vahvemmin käsityksiin kansasta ja perinteestä. Varsinkin jälkim-
mäinen yhdistys tuottaa kuitenkin ilmeisen dilemman: mikäpä 
musiikki ei kytkeytyisi käsityksiin jostakin perinteestä?
Lisäksi mikäli käsitys kansanmusiikista yhdistetään ajatukseen 
kansallisten yhteisöjen ja kansallisuuksien keksitystä ja konst-
ruoidusta luonteesta, osoittautuu sekin pelkäksi ajatusharhaksi. 
Heikki Laitinen (2003: 190, 194) huomauttaa tähän liittyen, että 
mahdollisesti todennettavissa olevaa ”rahvasta” ja sen elämää ei 
tule sekoittaa ”ajattomaan, ääriviivoiltaan hämärtyvään muinai-
suuteen”, vaan on huomattava, että kansanmusiikissakin on kyse 
pikemminkin ”paksusta ja tiheästä aivopesukerrostumasta”, jon-
ka osana ihmisiä ei ole pelkästään opetettu ajattelemaan itseään 
kansana, vaan heille on myös kerrottu, ”mitä kansa laulaa.” 
Taide- ja kansanmusiikin suomalaiskansallisten piirteiden 
konstruoimisessa on siis kyse vähintäänkin 150-vuotisesta käy-
tännöstä, jonka vaikutukset voi havaita monissa institutionali-
soiduissa yhteyksissä, etunenässään koulutuksessa ja kritiikissä. 
Myös tietyt populaarimusiikin muodot on totuttu yhdistämään 
suomalaiskansalliseen identiteettiin, vaikkakaan tätä yhteyttä 
ei aivan yhtä vaivattomasti voi palauttaa kansallisromantiikan 
kaudelle. Esimerkiksi Pekka Jalkanen (1992b: 15, 17) pitää kan-
sanperinnettä suoraviivaisesti iskelmän edeltäjänä; hänen mie-
lestään 1920-luvun lopulla syntynyt ”varsinaisesti suomalainen” 
iskelmä on ”afroamerikkalaisen pitsisilauksen modernisoimaa 
kansanmusiikkia”. Edelleen maailmansotien välistä aikaa hallin-
nut haitarijazziksi nimetty ”kansallinen iskelmätyyli” on lopulta 
”suomalaisen perinnemusiikin, venäläisen romanssin, saksalaisen 
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schlagerin ja angloamerikkalaisen ragtime-hitin fuusio” (Jalka-
nen 1992b: 18).
Erityinen painoarvo suomalaiskansallista populaarimusiikkia 
konstruoitaessa on annettu Toivo Kärjen tuotannolle. Jalkanen 
(1992b: 20) kirjoittaa varsinkin Kärjen 1950-luvun vaihteessa te-
kemien sävelmien merkityksestä, pitäen niitä suorastaan iskelmän 
”kansallisromanttisena” muotona. Tästä hän erottaa edelleen 
kaksi lajityyppiä, jotka ovat ”romanssiperäinen tango sekä kuplet-
ti- ja kansanmusiikkiperäinen rillumarei”. Myös Kurkela korostaa 
Kärjen vaikutusta ”kansallisen iskelmän” kehittymisessä ja siihen 
liittyvässä ”kulttuurifuusiossa”: ”Kärki muutti swingin jopa niin 
kansanomaiseksi ja suomalaiseksi, ettei lopputulos ollut enää 
swingiä” (Jalkanen & Kurkela 2003: 408). Samoin Juha Hen-
riksson ja Risto Kukkonen (2001: 20–22, 146–150, 156) korosta-
vat yhdysvaltalaisen swingkauden jazzin ja muun populaarimusii-
kin sekä suomalais-slaavilaisen kansanlaulun ja argentiinalaisen 
tangon merkitystä Kärjen ”aikaansa edellä olevan” harmonisen 
soinnin muotoutumisessa ja myyntilistojen perusteella ”Suomen 
kansalle aina erittäin hyvin” sopineen musiikin tekemisessä.
Suomalaiskansallisen populaarimusiikin lajityyppien ja 
erityispiirteiden hahmottamisesta on kuitenkin huomattava, 
että tämä on tapahtunut selvästi myöhemmin kuin taide- tai 
kansanmusiikin osalta. Lisäksi jälkimmäisten kansallisuuden 
rakentaminen on olennaisesti kytkeytynyt laajempaankin kan-
sallisromanttiseen suomalaisuuden korostamisen vaiheeseen, 
ajatukseen Suomesta kansallisesti ja kulttuurisesti yhtenäisenä 
ja autonomisena kokonaisuutena, sittemmin jopa itsenäisenä 
valtiona. Populaarimusiikin käsitteellistämistä ajatellen tällainen 
kansallinen konteksti on oikeastaan ollut suurelta osin valmiina. 
Viime vuosisadalla toimineet musiikintekijät olivat toisin sanoen 
altistuneet jo vuosikymmeniä kestäneelle ”aivopesulle”, joten hei-
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dän suomalaisuutensa olivat enemmän alitajuisesti opittuja kuin 
tietoisesti rakennettuja. Niinpä Toivo Kärkikin voi luonnehtia 
omaa tuotantoaan ”kummalliseksi synteesiksi”, jossa suomalais-
kansalliseen on sekoittunut sekä slaavilaisia että amerikkalaisia 
vaikutteita. Kaiken kaikkiaankin suomalainen iskelmä on hänen 
mielestään ”aikamoinen soppa ja sillisalaatti”, johon on vaikut-
tanut ”amerikkalainen jazz, saksalainen ja venäläinen musiikki 
mutta suomalaiskansalliselta pohjalta se lähtee.” (Niiniluoto 1982: 
152–153; kursivointi lisätty.) Samaan viittaa myös Suomi-rockin 
pioneerina pidetyn Juice Leskisen (2003: 48) toteamus ”myö-
hempien tekemisiensä” kolmesta lähtökohdasta, kotimaisesta 
kaunokirjallisuudesta, rillumarei-kulttuurista sekä rock’n’rollista 
– ”ja koko ajan kotimainen tango piti koipeaan ovenraossa suos-
tumatta poistumaan.”
Jälkikoloniaalinen musiikkianalyysi
Käsitykset tiettyjen musiikinlajien tai -tyylien kansallisesta luon-
teesta elävät siis vahvoina, mutta kokonaan toinen kysymys on 
se, kuinka tätä luonnetta voisi lähestyä analyyttisesti. Heiniön 
(1999: 12, 44) lähtökohtana on ajatus siitä, että ”suomalaisuus on 
jotakin, mitä tuotetaan ja uusinnetaan puheessa ja kirjoituksessa”, 
eikä hän pidä rakenneanalyyttista lähestymistapaa kovinkaan 
mielekkäänä pyrkimyksessä hahmottaa musiikin suomalaisuutta 
edustavia piirteitä. Kiinnostavasti kuitenkin asafjevlainen into-
naatioteoria on hänen mielestään sovelias tapa tarkastella tiettyjä 
populaarimusiikin muotoja ja niiden yhteyttä ”suomalaisuuteen”:
Boris Asafjevin mukaan musiikki on eri sukupolvien kasaantunut 
kokemus, ”intonaatiovarasto”, osa tietyn ajan ja paikan kollektiivis-
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ta tajuntaa. Senpä takia vaikuttaa järkevältä kuvitella, että se mikä 
tekee musiikista suomalaista on suomalainen elementti säveltäjän 
tuotannossa, yhteiskunnassa, historiassa, toisin sanoen koko kult-
tuurisessa ympäristössä. Mutta uskon, että suomalainen elementti 
ei ole löydettävissä viimeaikaisesta taidemusiikista, vaan populaa-
rimusiikista (ei rockista, vaan tangosta ja hitaasta tanssimusiikista). 
Tämä musiikki on hyvin lähellä ihmisten jokapäiväistä elämää, se 
riippuu voimakkaasti kielestämme ja sitä tuskin voi viedä muihin 
maihin.
(Heiniö 1997: 188.)
Heiniön perusteella ”taidemusiikista” ja ”populaarimusiikista” 
hahmottuu siis kaksi erilaista suomalaisuutta, ja näistä vain jäl-
kimmäisen osalta sitä voidaan mahdollisesti havainnollistaa myös 
musiikkianalyysin keinoin. Tällaisen asetelman perusteet eivät 
kuitenkaan ole pitäviä, ja vaikuttaakin siltä, että vaikka Heiniö 
(1999: 53–55) korostaakin diskurssianalyyttista lähestymistapaa 
kaikessa sosiokulttuurisessa konstruktionismissaan, päätyy hän 
käsittelemään juuri taidemusiikkia koskevaa puhetta ja kirjoitusta 
jonain sellaisena, millä ei lopulta ole vaikutusta ”itse musiikkiin”. 
Toisin sanoen vaikka hän järkeenkäyvästi toteaa, että olennaista 
on uskomus kansallisten karakterien olemassaoloon, jättäessään 
musiikin äänellisen ulottuvuuden huomiotta hän autonomisoi 
sen.
Suomalaisen populaarimusiikin tutkimuksessa Asafjevin ideat 
eivät ole kuitenkaan jääneet hyödyntämättä. Erityisen voimak-
kaasti intonaatioteoreettisen musiikkianalyyttisen lähestymista-
van puolesta on propagoinut Jalkanen (1993, 1996; Jalkanen & 
Kurkela 1995). Hänen tulkinnassaan suomalaisen populaarimu-
siikin peruspiirteistä on jo siinä määrin runollisiakin ansioita, 
että sen pidempi lainaus on paikallaan:
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Eurooppalaisen ja afroamerikkalaisen musiikin paineessa suomalai-
nen molli-iskelmä on osoittanut vastustuskykynsä – –. Mentaliteet-
tia määräävät raskasmielisyys ja melankolia. Nämä kaksi ”arktisen 
hysterian” ominaisuutta ovat tiedostamattomia juuria. Toistuessaan 
tyylikaudesta toiseen ne voi tulkita myyttiparina, helvetinpelon ja 
taivasunelman siamilaisina kaksosina.
Raskasmielisyyden musiikillinen tunnus on laskeva kvinttimo-
tiivi so–do, barokin affektiopissakin määritelty ahdistava kataba-
sis-kuvio. – – Viimeistään 1800-luvulla myös maallinen laulusto 
omaksui katabasis-kvintin negatiivisten asioiden, petollisuuden, 
mustasukkaisuuden, eron ja tuskan kuvastajaksi. – – Sen täydellisin 
kiteytymä on suomalaisten kestosuosikki, Unto Monosen – – tango 
Satumaa, Kyrie Eleisonin varjostama itsetuhon ilmentäjä. – – 
Katabasiksen vastaparina on nouseva molliseksti so–mi. Tämä 
Boris Asafjevin mukaan venäläisen musiikin 1800-luvun ”intonaa-
tio” iskostui suomalaiseen populaarimusiikkiin – – nostalgiana, pu-
naisten lehtien, hiljaisen kylätien ja kuutamoyön tšehovilaisuutena. 
Lohduttava seksti tasapainottaa laskevan kvintin murheellisuuden, 
turhuuksien turhuuden yllä paistaa palanen taivasta, kristallia ja 
samppanjaa. – – Tällä tavoin perusiskelmän konservatiivinen maa-
ilmankuva lohduttaa muuttumattomuudellaan. Pysyvyyttä tähden-
tävän arkiterapian avulla elämä on helpompi elää.
(Jalkanen 1996: 228–229.)
Intonaatioteorialla voi hyvinkin olla tiettyä selitysvoimaa, ja 
erityisen viehättäväksi sen tekee kulttuurisen kokonaisuuden ko-
rostaminen: musiikki ei jää ylimaalliseksi puhtaan symboliseksi 
merkkijärjestelmäksi, vaan se sijoittuu tiettyyn historialliseen ja 
fyysiseen kontekstiin. Toisaalta on kuitenkin huomattava, että 
esimerkiksi Jalkasen esiin nostamat ”intonaatiot” vaikuttavat 
perustuvan vahvoille yleistyksille. Tässä yhteydessä kansallisuu-
den ideologista painoarvoa ei tulekaan vähätellä. Toisin sanoen 
kyse on siitä, kuinka paljon kansallisvaltioajattelu mahdollisesti 
98 — ”Suomalaisuus” ”Suomalaisuus” — 99
vaikuttaa siihen, että tiettyjä musiikillisia piirteitä ajatellaan into-
naatioina. Heiniö (1999: 45) toteaakin järkeenkäyvästi, että mu-
siikillisen merkityksen rajat ”eivät noudata kansakuntien rajoja.”
Jalkasen yleistykset myös peittävät alleen kaikenlaiset pie-
nemmät alueelliset intonaatiot, ja avainkysymykseksi nousee se, 
miksi hänen tavoitteenaan on pohtia juuri musiikin ”suomalaisia” 
aspekteja. Hänen käsittelyssään ei siis jää sijaa suomalaisuuden 
itsensä problematisoinnille, vaan kansallinen identiteetti on pi-
kemminkin itsestäänselvyys, jonka ominaispiirteitä hän pyrkii 
erottelemaan myös musiikista. Vaikka hänen esityksensä ovat 
arvokkaita nimenomaan sen takia, että niissä ”suomalaisuus” 
määrittyy myös musiikillisten piirteiden avulla, ovat ne kuiten-
kin samalla jokseenkin yhtälailla taipumattomia kuin topeli-
aanisen suomalaisuudenkin peruspiirteet. Lisäksi huomiota voi 
kiinnittää siihen, että Jalkasen tulkinnat perustuvat pelkästään 
melodia-analyyseihin; musiikin harmonisen ulottuvuuden osalta 
suomalaisuus vaikuttaa kiteytyvän pitkälti vain molliin. Hen-
rikssonin ja Kukkosen (2001: 127, 149) huomioiden perusteella 
on mahdollista kysyä, kuinka paljon nouseva pieni seksti kertoo 
”suomalaisuuden” slaavilaisista ulottuvuuksista ja kuinka paljon 
yleisesti molli-sävellajista. Toisaalta hekin pitävät sekstihyppyä 
lopulta nimenomaan venäläiseen valssiromanssiin pohjautuvana 
vaikutteena esimerkiksi Toivo Kärjen tuotannossa.
Vaikka ”puhtaan” musiikkianalyyttinen lähestymistapa mu-
siikin ”suomalaisuuden” selvittämispyrkimyksissä olisikin kai-
kessa julistavuudessaan ja mielivaltaisuudessaan hedelmätön, voi 
konventionaalistenkin musiikkianalyyttisten huomioiden avulla silti 
havainnollistaa tiettyjen musiikillisten piirteiden kytkeytymistä käsi-
tyksiin suomalaisuudesta. Tässä korostuu jälleen suomalaisuuden 
diskursiivisuus: kyseiset käsitykset sekä niiden pohjalta syntyneet 
verbalisoinnit kiinnittyvät visuaalisten ja äänellisten representaa-
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tioiden – olivatpa jälkimmäiset musiikillisia tai eivät – kanssa 
samaan diskursiiviseen muodostumaan (eli vaikkapa genreen). 
Nämä representaatiot ovat avainasemassa silloin, kun perinteisiä 
käsityksiä kansallisesta ja kulttuurisesta identiteetistä pidetään 
yllä tai käännetään nurin niskoin, ja niihin myös mahdollisia 
ennakko-oletuksia testataan. Representaatioista muodostuu 
tulkintojen materiaalinen perusta ja tulkinnat puolestaan sääte-
levät representaatioiden materiaalista olomuotoa. Niinpä vaikka 
”suomalaisuuskin” olisi viime kädessä olemassa vain puheena ja 
kirjoituksena, on tällä puheella ja kirjoituksella vaikutuksia, ja 
nämä vaikutukset liittyvät myös siihen, millaisia musiikillisia 
käytäntöjä on tietyllä hetkellä tiettyjen ihmisten keskuudessa 
mahdollista liittää ”suomalaisuuteen”.
Vesa Kurkelan (1998) analyysi 1930–50-lukujen iskelmän 
orientalistisista piirteistä on merkittävä juuri siinä suhteessa, että 
hän kiinnittää huomionsa myös laulujen musiikilliseen ulottu-
vuuteen. Keskeisinä itämaisuuden musiikillisina rakennusaineina 
toisen maailmansodan jälkeisissä iskelmissä hän erottaa ylinouse-
vat intervallit, kromatiikan, fryygisen moodin, gongi- tai lautas-
lopetukset sekä – kenties hybridisenä piirteenä – latinalaisamerik-
kalaiset rytmit (Kurkela 1998: 298–300). Analyysin perusteella 
onkin selvää, että laajemminkin eurooppalaisessa kulttuurissa 
vallalla olleet käsitykset esimerkiksi musiikin ”itämaisuudesta” 
liittyvät olennaisesti myös suomalaisen iskelmän historiaan.
Kurkelan (1998) analyysi kytkeytyy eksplisiittisesti siis 
myös orientalismikriittiseen ja jälkikoloniaaliseen teoriaan, ja 
kohdistuessaan nimenomaan populaarimusiikkiin sitä voi pitää 
Bornin ja Hesmondhalghin (2000: 6–7) huomiot muistaen ku-
takuinkin harvinaislaatuisena ja uraauurtavana tutkimuksena. 
Muutenkin jälkikoloniaalisen analyysin sovellukset ovat olleet 
Suomessa harvinaisia, joskin juuri musiikintutkimuksen piirissä 
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viime vuosituhannen vaihteessa aiheeseen liittyviä tutkimuksia 
ilmaantui muutama. Olipa kyse akateemisesta muoti-ilmiöstä tai 
ei, näissä tutkimuksissa painotetaan ”kansallisen musiikkimme” 
arvostetuimpia ilmiöitä: Eero Tarasti (1998) on selvittänyt Jean 
Sibeliuksen tuotannon ”kolonialisoivaa” vastaanottoa Yhdysval-
loissa ja Taru Leppänen (2000) on eritellyt muun muassa jälki-
koloniaalisia ulottuvuuksia vuoden 1995 Sibelius-viulukilpailua 
koskevassa media-aineistossa. Näiden ohella myös Riitta Thiam 
(1999) liittää suomalaisten ja afrikkalaisten muusikoiden suhteita 
koskevan analyysinsa eksplisiittisesti jälkikoloniaaliseen teoriaan. 
Tarastin, Leppäsen ja Thiamin analyyseissa kyse on kuitenkin en-
sisijaisesti verbaalin diskurssin tulkinnasta: niin ”suomalaisuus”, 
etnisyys kuin ”rotukin” paljastuvat nimenomaan eri ilmiöitä kos-
kevien kielellisten luonnehdintojen perusteella. Leppänen (2000: 
161–162) tosin tukeutuu analyysissaan myös visuaalisiin media-
representaatioihin eli sanomalehdissä julkaistuihin kuviin.
Keskeinen ongelmakohta suomalaisen musiikkikulttuurin 
jälkikoloniaalisissa analyyseissa liittyy siihen, millaisena Suomen 
suhde (jälki)kolonialistisiin käytäntöihin hahmotetaan. Esimer-
kiksi Tarastin (1998: 141) mukaan
kolonialismin perintö koskee myös ja nimenomaan Suomea. Teema 
on ajankohtaisempi kuin koskaan, sillä Euroopan voi jakaa kolonia-
lisoijiin ja kolonialisoituihin. Ei ole epäilystäkään siitä, kumpaan 
lajiin Suomi kuuluu. Postkolonialismi ei siis ole suinkaan vain ns. 
kolmannen maailman teoriaa perinteisessä mielessä. Se voi koskea 
myös korkealle kehittyneitä maita, jotka ovat henkisesti ”koloniali-
soituja” eli langenneet ”kolonialisoituun mielikuvitukseen”.
Leppänen (2000: 149, alaviite 3) kuitenkin kritisoi tällaista 
lähestymistapaa siitä syystä, että siinä ei käsitellä ”länsimaisen” 
taidemusiikin suhdetta muihin kulttuureihin, vaan pitäydytään 
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kyseisen musiikin sisäisissä valtasuhteissa. Edelleen hän kritisoi 
Tarastia ”itsenäisen taiteilijan” kaltaisten taidemusiikkipuheelle 
tyypillisten käsitteiden essentialisoivasta käytöstä, jonka seurauk-
sena niitä pidetään ”rodullisuuden” ja etnisyyden tuolla puolen 
olevana ”luonnollisena tosiasiana, – – jota ei käsitellä tietyssä 
ajassa ja paikassa, tiettyihin länsimaisiin tarkoituksiin syntynee-
nä ajattelutapana.”
Tarastin essee ja Leppäsen kannanotto ilmentävät hyvin jäl-
kikoloniaaliseen analyysiin sisältyviä keskeisiä jännitteitä. Bart 
Moore-Gilbertin (1997: 12, 188) mukaan yksi merkittävimmistä 
jälkikoloniaaliseen analyysiin liittyvistä kiistakysymyksistä on 
ollut se, tuleeko analyysin nimenomaan kohdistua ”varsinai-
siin” jälkikoloniaalisiin maihin, vai onko sitä ”lupa” soveltaa 
myös muihin yhteyksiin. Moore-Gilbert (1997: 188) kallistuu 
jälkimmäisen vaihtoehdon kannalle, koska ”varsinaisten” jälki-
koloniaalisten kohteiden erittely ”muistuttaa epämiellyttävästi 
siirtomaavallan ajan kolonialisoituja koskevia luokittelusystee-
mejä luomalla uusia ’hyvien’ aiheiden hierarkioita ja vaihtamalla 
vanhat hyväksymisen/ulossulkemisen muodot uusiin.” Leppäsen 
kritiikistä tulee edelleen haavoittuvampaa, kun otetaan huo-
mioon Moore-Gilbertin (1997: 188) toteamus siitä, että tyypil-
lisimmillään ”varsinaisia” jälkikoloniaalisia aiheita puolustavat 
juuri ”valkoiset” tutkijat ja kriitikot ”lännestä” käsin.
Jälkikoloniaalisen analyysin ja itse käsitteenkin laajentuminen 
ja joustavuus antaa Moore-Gilbertille (1997: 11) aiheen pohtia 
sitä, menettääkö kyseinen analyyttinen rakennelma täten terän-
sä. Tarastin lähestymistapaa voisikin luonnehtia tietynlaiseksi 
teoreettiseksi appropriaatioksi, jossa ”länsimaiden” ja ”muun 
maailman” välisten epätasapainoisten valtasuhteiden käsittelyyn 
suunnatut käsitteet omitaan jokseenkin suoraviivaisesti ”län-
simaisen” korkeakulttuurin sisäisten jännitteiden tarkasteluun. 
102 — ”Suomalaisuus” ”Suomalaisuus” — 103
Näin jälkikoloniaaliselta analyysiltä ikään kuin riistetään sen 
erityisyys – kieltämättä hän tarkastelee tässä suhteessa olennaisia 
”rodun” ja ”etnisyyden” kategorioita ja niihin liittyviä käytäntöjä, 
mutta kirjoittaessaan ”Euroopan kolonisoiduista valtioista” (Ta-
rasti 1998: 141) kääntää asetelman päälaelleen. 
Tässä yhteydessä nousevat esiin väistämättä myös jälkikolo-
niaaliseen analyysiin liittyvät (tutkimus)eettiset kysymykset. Esi-
merkiksi Paul Gilroy (1993: 5) tähdentää kulttuurintutkimuksen 
lähtökohtia mietittäessä kysymystä siitä, kenen kulttuureja ollaan 
tutkimassa ja mistä siihen tarvittavat välineet ovat peräisin. 
Hänen mukaansa kulttuurintutkimus on paljolti rakentunut 
modernin ajan eurooppalaisille kulttuuriajattelun perinteille, ja 
sen etnohistoriallinen tarkastelu vaatii ”joka vaiheessa sen ase-
man tarkastelua, jonka nämä kulttuuriset näkökulmat tarjoavat 
rodullistettujen toistensa kuville tiedon, vallan ja kulttuurisen 
kritiikin kohteina.” Toisaalta Gilroy (1993: 6) viittaa siihen, että 
marginaalisen kulttuurisen ajattelun – hänen tapauksessaan niin 
sanotun mustan kulttuurihistorian ja -teorian – käyttökelpoi-
suutta laajempaan valtakulttuuriinkin kohdistuvaan analyysiin ei 
tulisi sulkea suoralta kädeltä pois. Pikemminkin sen potentiaalia 
vaihtoehtoisten lähtökohtien tarjoamiseen tulisi arvostaa. Tältä 
kannalta jälkikoloniaalista analyysia lähestyy myös Marjo Kaar-
tinen (2001: 389) todetessaan, että sitä voidaan käyttää yhtälailla 
”länsimaisen” itseymmärryksen laajentamiseen: ”toisen tutkimus 
on erinomainen paikka käydä vuoropuhelua tutkijan oman itsen, 
hänen oman kulttuurinsa ja historiansa ja niiden toiseuskäsitys-
ten tienhaarassa” (ks. myös Lehtonen et al. 2004: 206). Tämä 
voisi saada Tarastin Sibelius-pohdinnan vaikuttamaan astetta 
hyväksyttävämmältä, mutta Kaartinenkin viittaa jälkikolonialis-
mia käsitellessään poikkeuksetta ”läntisen” ja ”muun maailman” 
välisiin suhteisiin.
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Tarastin kanta on lopulta vaikeasti sovitettavissa myös Moore-
Gilbertin (1997: 12) tiivistykseen jälkikoloniaalisesta analyysista 
joukkona tulkintakäytäntöjä, joissa ollaan kiinnostuneita
ensisijaisesti sellaisten kulttuuristen muotojen analyysista, jotka 
välittävät, haastavat tai peilaavat hallinnan ja alistumisen suhteita 
– taloudellisia, kulttuurisia ja poliittisia – sellaisten valtioiden, ro-
tujen ja kulttuurien välillä (ja usein sisällä), joiden juuret luonteen-
omaisesti ovat modernin eurooppalaisen kolonialismin ja imperia-
lismin historiassa ja jotka yhtä luonteenomaisesti ovat edelleen läsnä 
nykyisellä uuskolonialismin ajalla.
Avainkysymykseksi siis jää, kuinka pitkälle Suomen ja ”suo-
malaisuuden” voidaan ajatella olevan ”luonteenomainen” osa 
eurooppalaisen kolonialismin historiaa ja nykyisyyttä. Vaikka 
Suomella ei olekaan ollut varsinaisia siirtomaita ja siten valtion 
yhteyksiä eurooppalaiseen kolonialismiin voi pitää hatarina, ovat 
ne kuitenkin niin sanotun kuvitellun yhteisöllisyyden ja kansalli-
sen identiteetin tasolla vahvasti läsnä – puhumattakaan tietyistä 
valtion sisäisistä kulttuurisista ja poliittisista käytännöistä, erityi-
sesti Lapin ja saamelaisvähemmistön suuntaan. Tarastin (1998: 
143–144) tulkinnan voikin kiinnittää juuri ”kuvitellun yhteisölli-
syyden” ylläpitämiseen, sillä hänenkin pyrkimyksenään vaikuttaa 
implisiittisesti olevan Suomen eurooppalaisuuden korostaminen: 
”kuinka osaamme erottaa eurooppalaisen kulttuuriperinnön ko-
lonialisoivan aineksen sen varsinaisesta ’kielestä’, languesta, jota 
’alkuasukkailla’, meilläkin, on oikeus eurooppalaisina ’puhua’?” 
Tulkinta perustuu toisin sanoen oletukseen jonkinlaisen yhteisen 
ja ilmeisen pysyvän eurooppalaisen kulttuuriperimän olemassa-
olosta. Tämä jos mikä on eurosentrismiä äärimmillään – puhu-
mattakaan sen omasta sisäisestä jälkikolonialistisesta pohjavirees-
tä erityisesti suhteessa Suomen sisäisiin vähemmistöihin.
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Riitta Thiam (1999) puolestaan on tarkastellut laajemmin 
suomalaisten musiikintekijöiden kosketuksia ”kaukaisten kult-
tuurien kanssa”. Hänen lähtökohtanaan on se ilmeinen tosiasia, 
että koska kyseiset kosketukset ovat jokseenkin harvinaisia, ”et-
nisiä vaikutteita” on etsitty tietoisesti. Tästä sekä viime vuosikym-
menien aikana kiihtyneestä maailmanlaajuisesta mediatulvasta 
seuraa, että ”vaikutteiden omaksumisprosessi on toisenlainen 
kuin tilanteissa, joissa esimerkiksi kaksi erilaista kulttuuria 
elää jatkuvasti rinnatusten.” (Thiam 1999: 391–392.) Thiamin 
esitystä voi kritisoida yleistävästä ja suoraviivaisesta saidilaisen 
orientalismikritiikin soveltamisesta kaikenlaiseen ”ulkoeuroop-
palaiseen” musiikkiin – hän itsekin kuitenkin tuo esiin, että kyse 
on etupäässä yksittäisten muusikoiden ja säveltäjien henkilökoh-
taiseen kiinnostukseen ja henkilösuhteisiin perustuviin yhteyk-
siin yksittäisiin maihin (tai niiden alueisiin). Toki näissäkin tietyt 
maantieteelliset paikat korostuvat: maininnat musiikintekijöiden 
suhteista varsinkin Saharan ja päiväntasaajan väliin jääviin Länsi-
Afrikan maihin ovat toistuvia. (Thiam 1999: 399, passim.)
Joka tapauksessa suomalaisten musiikintekijöiden toiminnas-
sa on Thiamin (1999: 399–402) mukaan havaittavissa jälkiko-
lonialistisia piirteitä siinä missä varsinaisten siirtomaavaltojen 
käytännöissäkin. Näitä ovat ensisijaisesti eräänlaisen välittäjän 
roolin omaksuminen oman ja vieraan kulttuurin välillä, ek-
soottisten ”löytöjen” – jotka saattavat olla kaikkea muuta kuin 
muodikkaita omassa maassaan – tekeminen, omien synteesien 
luominen valikoiduista elementeistä sekä vieraiden kulttuurien 
edustajien antaminen puhua puolestaan rajoitetusti. Näin myös 
suomalaiset säveltäjät ja muusikot musiikinlajista ja -tyylistä riip-
pumatta ovat jatkaneet sitä ”länsimaista” traditiota, jossa ”toista 
representoidaan hänen puolestaan”:
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Suomi ei ehkä ole kulttuuridominanssin ja -imperialismin pahimpia 
harjoittajia, mutta niiden vaikutusta suomalaisessa musiikissa ei voi 
kuitenkaan sivuuttaa. Ulkoeurooppalaisten vaikutteiden hyödyntä-
minen on jo sinällään tietynlaista vallankäyttöä: suomalaiset musii-
kintekijät ovat suuntautuneet ulos omasta kulttuuristaan säilyttäen 
sen silti keskipisteenä, tunkeutuneet toisen kulttuuriin, kuka pin-
nallisemmin, kuka syvemmälle, ottaneet itselleen vallan valita halu-
amansa virikkeet ja käyttää ”saalistaan”, esimerkiksi tietoja, taitoja, 
kontakteja tai soittimia, hyväkseen haluamillaan tavoilla ja esiintyä 
jopa alan spesialisteina Suomessa.
(Thiam 1999: 412.)
Vallankäytön merkitystä ei tulisikaan ohittaa jälkikoloniaalista 
analyysia tehtäessä. Tässä yhteydessä on epäilemättä syytä pohtia 
myös juuri ”vaikutteiden” merkitystä: kuka niitä ottaa, keneltä ja 
millä seurauksin? Toisaalta kyse ei ole pelkästään ulkoeurooppa-
laisten käytäntöjen omaksumisesta tai hyödyntämisestä, vaan sa-
mat periaatteet liittyvät kaikenlaiseen ”vaikutteiden” ottamiseen. 
Lisäksi Derek Scottia (2003: 61) seuraten voidaan kirjoittaa eri-
tyisestä ”musiikillisesta orientalismista”, jossa kyse on orientalis-
tisten käytäntöjen ja periaatteiden omaksumisesta musiikillisessa 
kontekstissa. Toisin sanoen, ”kun orientalismi hyödyntää toisten 
kulttuurien musiikkia, sitä ei käytetä yksinkertaisesti toisen repre-
sentoimiseen; sitä käytetään representoimaan omia ajatuksiamme 
toisesta.” Tähän liittyykin tärkeä huomio siitä, että orientalisti-
seksi tulkittua musiikkia ei tule pitää jotenkin ”huonona” versio-
na jostakin ”alkuperäisestä”, sillä tällaisissa tapauksissa musiikin 
”ei ole tarkoitus imitoida, vaan representoida” (Scott 2003: 174). 
Olennaista on myös muistaa, että musiikillinen orientalismi riip-
puu kulloisestakin tulkinnallisesta kontekstista, ”kulttuurisesti 
opitusta tunnistamisesta” (Scott 2003: 174, 178).
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Richard Middleton (2000b: 61–62) puolestaan ehdottaa, 
että musiikin ”toiseuttavia” ja orientalistisia käytäntöjä voidaan 
lähestyä kahden käsitteen avulla. Ensimmäinen näistä on assimi-
laatio (lähin suomenkielinen vastine olisi varmaankin sulautus), 
millä hän viittaa toisen musiikilliseen(kin) representoimiseen 
valtakulttuurin esteettisten normien ja tekniikoiden avulla. As-
similoivan toisen hallitsemisen ja kontrollin ohella voidaan myös 
puhua projektiosta (eli heijastuksesta); tällöin toinen ulkoistetaan 
”ilmeisessä sosiaalisen eron sfäärissä” romantisoivien ja eksotisoi-
vien käytäntöjen avulla.
Joka tapauksessa jälkikoloniaalinen teoria on omiaan tuo-
maan esiin erityisesti siirtomaavalta-ajalta ja -asemista periyty-
vät epätasa-arvon muodot, musiikissa ja muissakin sosiaalisen 
kanssakäymisen muodoissa. Suomea ajatellen Kurkelan (1998) 
1930–50-lukuja käsittelevän tutkimuksen ja Thiamin (1999) 
1970-luvulta eteenpäin lähtevän analyysin perusteella on enem-
män kuin oletettavaa, että myös 1950- ja 1960-lukujen taitteen 
suomalaiset elokuvat sijoittuvat samaan ongelmakenttään.
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Eri tieteenperinteet ja tutkimussuuntaukset implikoivat aina 
tietynlaisia metodologisia lähtökohtia. Esimerkiksi ”perinteisen” 
taiteentutkimuksen – kuten musiikkitieteen tai elokuvatieteen 
– kentällä yksi totutuimmista lähtökohdista on ollut tarkastel-
la erinäisten taiteilijoiden tuottamia teoksia jotakin esteettistä 
normia vasten. Täten voidaan puhua tekstuaalisesta analyysista, 
jonka lopputuloksena usein on arvottavia väitteitä sen suhteen, 
miten hyvin tai huonosti kulloinenkin teos (sic) onnistuu nor-
miston asettamat tavoitteet täyttämään. Näin ollen tekstuaali-
nen analyysi kiinnittyy vahvasti niin sanottuun autonomiseen 
teoskäsitykseen: teokset ovat jotakin muuttumatonta ja olemassa 
”itsessään”, eikä niitä parane yrittääkään ymmärtää suhteessa nii-
den ”ulkopuoliseen” todellisuuteen. Samalla myös niiden arvon 
taustalla olevan esteettisen kriteeristön voi ajatella pysyvän muut-
tumattomana. (Ks. esim. Sarjala 2002: 128–130.)
Toisaalta taiteentutkimuksen piirissä on usein korostettu 
mainittujen taiteilijoiden neroutta, mikä on tietysti ristiriitainen 
piirre autonomista teoskäsitystä ajatellen. Joka tapauksessa erilai-
set taiteilijoiden henkilöhistoriallisiin vaiheisiin liittyvät tutki-
mukset – erityisesti elämäkerrat – ovat enemmän kuin tavallisia 
esimerkiksi musiikintutkimuksen piirissä, vaikkakaan niitä ei 
aina pidetä tieteelliset kriteerit täyttävinä esityksinä. (Ks. Sarjala 
2002: 120.) Eräänlaisena ratkaisuyrityksenä teosautonomian ja 
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nerouden väliseen ristiriitaan henkilöhistoriikkeja leimaa ajoit-
tain tietty ”välikappale”-tematiikka: neroutta hipova taiteilijasie-
lu on vain voimaton välittäjä teoksen ”itsensä” sisältämille trans-
kendentaaleille impulsseille. Esimerkiksi Milla Tiainen (2005: 
115–123) nostaa esiin yhtäältä autonomiaestetiikkaan nojaavat 
käsitykset ”musiikin tahdosta” ja ”orgaanisuudesta” sekä toisaalta 
säveltäjän keskeisyyttä koskevan ”kätilö”-ajatuksen. Näin ”syntyy 
vaikutelma teoksesta lapsen kaltaisena olentona ja säveltäjästä tä-
män olennon maailmaan auttajana. Säveltäjä määrittyy ainakin 
välilliseksi elämän antajaksi” (Tiainen 2005: 117).
Kulttuurintutkimuksen ja kulttuurihistorian lähtökohdat ovat 
estetisoivaan taiteentutkimukseen verrattuna tyystin toiset. Es-
teettisten normien sijaan tarkastelun pontimeksi asettuvat tällöin 
vaatimukset kohteen ”reaalisuudesta”: ”Kulttuurintutkimus läh-
tee siten liikkeelle inhimillisen todellisuuden tapahtumista nii-
den yksittäisyydessä ja positiivisuudessa” (Grossberg 1995: 246), 
jolloin yksittäisiä ja oletetusti autonomisia teoksia tärkeämmiksi 
nousevat ne tilanteet ja tavat, joissa ja joilla kyseiset teokset määri-
tellään autonomisiksi. Käsittelyn on siis lähdettävä liikkeelle ”to-
dellisista”, aktualisoituneista kielenkäytön ja merkityksenannon 
tilanteista sen sijaan, että ilmiöille annettaisiin jotkin alkulähtöi-
set sisällöt. Tässä yhteydessä voi korostaa myös ”materiaalisuuden” 
merkitystä eli sitä, että kyse on myös ihmisten saatavilla ja käytet-
tävissä olevista käytännöistä ja mahdollisuuksista, ”niin saatavilla 
olevista keinoista todellisuuden muuttamiseksi kuin reaalisesti 
käytetyistä keinoista” (Grossberg 1995: 246–247).
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Rajauksen perusteet: 
institutionalisoidut ja diskursiiviset määritelmät
Omaa tutkimustani ajatellen kulttuurintutkimukselliset lähtö-
kohdat merkitsevät ensisijaisesti sitä, että en pyri tarjoamaan 
työni kannalta keskeisille käsitteille alkulähtöisesti mitään kiin-
teitä määritelmiä, vaan olen pikemminkin kiinnostunut juuri 
siitä, millaisia ulottuvuuksia kulloisetkin käsitteet saavat. Täten 
huomioni ei kohdistu pelkästään siihen, miten tiettyjä käsitteitä 
on tietyissä tilanteissa käytetty, vaan myös siihen, minkälaisia 
ei-verbaalisia aineksia (kuvia, musiikkia) niihin on kytketty. Rat-
kaisuani voi verrata Mooren (2001: 1) päätökseen kieltäytyä mää-
rittelemästä ”rockia” mitenkään tarkemmin, koska ”lukijat tuovat 
mukanaan omat yleistajuiset ja erittäin vaihtelevat käsityksensä 
siitä, mitä rock heille on.” Johannes Brusila (2003: 12) puolestaan 
kirjoittaa vastaavasta nimenomaan ”diskurssianalyyttisena” rat-
kaisuna; kyse on siis käsitteihin kiinnittyvien reaalisten merkitys-
ten monimuotoisuuden selvittämisestä sen sijaan, että tutkija itse 
sanelisi käsitteiden sisällön jo etukäteen. Edelleen Brusila (2003: 
22) toteaa, että jälkimmäinen ratkaisu merkitsisi myös tutkimuk-
sen tulosten sanelemista etukäteen, sillä tällöin käsitteiden mää-
rittely ohjaisi myös aineiston valintaa siihen suuntaan, että vain 
tutkijan omaa määritelmää tukeva aineisto on hyväksyttävissä 
tutkimuksen kohteeksi. Lähtökohtani ovat samat; tällä tavoin 
määritellyt käsitteet kertovat enemmän tutkijoista kuin varsinai-
sesta tutkimuksen kohteesta.
Kulttuurintutkimuksen piirissä korostetulla ”reaalisuuden eh-
dolla” on vielä merkittäviä vaikutuksia niin aineistoni käsittelyyn 
kuin keskeisten käsitteiden määrittelyyn. Jos ja kun lähtökohtana 
ovat nimenomaan ”reaaliset” kielenkäyttötilanteet, tutkija ei voi 
sanella etukäteen käsitteiden sisältöä, vaan hän voi vain tarkas-
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tella sitä, miten kulloistakin käsitettä käytetään, millaisia merki-
tysyhteyksiä siihen avautuu. Toisaalta on kuitenkin syytä ottaa 
huomioon se, että tietyt vakiintuneet kulttuuriset käytännöt tai 
instituutiot ovat myös vakiinnuttaneet tiettyjä kielenkäyttötapoja, 
ja näin ollen tietyillä käsitteillä voi olla hyvinkin pinttynyt sisältö. 
Toisaalta yksi diskurssianalyysin tyypillisimmistä tavoitteista on 
juuri sen osoittaminen, että nämä oletetusti pinttyneet merkityk-
set ovat lopulta moniselitteisiä ja -ulotteisia. 
Joka tapauksessa lähtökohdakseni voi nimetä käsitteiden insti-
tutionalisoidut määritelmät eli sen, miten erityisesti kritiikin, mui-
den mediayhteyksien, kulttuuripolitiikan ja eritoten koulutuksen 
piirissä tietyt asiat on merkityksellistetty – ja täten on perustel-
tua väittää, että myös epämääräiset ”yleiset käsitykset” nojaavat 
vahvasti näihin määritelmiin. Tärkeää on huomata institutiona-
lisoitujen määritelmien häilyvyys: vaikka esimerkiksi ”populaari-
musiikista” voitaisiin erotella joukko hallitsevia musiikillisia, vi-
suaalisia ja käyttäytymiseen liittyviä piirteitä, ei sitä nyanssierojen 
takia voisi määritellä tyhjentävästi (ks. Moore 2001: 1). Toisaalta 
termeillä on oltava tiettyä selitysvoimaa (tietyssä tulkintayhteisös-
sä), jotta niistä käytävä keskustelu olisi mielekästä.
Työni suhteen keskeisimmät institutionalisoidut käsitteet 
ovat ”populaarimusiikki” sekä ”(pitkät näytelmä)elokuvat”. Myös 
”iskelmä(elokuvat)”, ”rock’n’roll” ja ”rautalanka” kuuluvat samaan 
kategoriaan, mutta niiden tarkempaan käsittelyyn paneudun vas-
ta itse kutakin koskevassa varsinaisessa analyysiosuudessa. ”Popu-
laarimusiikki” voidaan käsittää musiikilliseksi kategoriaksi, joka 
tavallisimmillaan erotetaan sille rinnakkaisista ”taidemusiikista”, 
”kansanmusiikista” ja ”jazzista”. Tätä jaottelua voidaan pitää avoi-
men eurosentrisenä, mutta suomalaisen kontekstin huomioon 
ottaen sitä ei ole tarvetta tässä yhteydessä problematisoida tar-
kemmin. Erontekoon perustuvan (eli ”negatiivisen”) määrittelyn 
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rinnalle voi hyvin tuoda myös ”populaarimusiikin” erityispiirteitä 
eritteleviä (eli ”positiivisia”) määritelmiä: esimerkiksi omassa 5. ja 
6. luokan musiikinkirjassani todetaan, että ”popmusiikin” alku 
oli ”rock and roll” ja että sen peruspiirteisiin kuuluvat sähköki-
tara, sähköurut, bassokitara, mikrofonitekniikka sekä lavashow 
(Annala et al. 1981: 240). Myös niinkin institutionaalinen käy-
täntö kuin kirjastojen asiasanaluokituksen pohjana oleva YSA 
(Yleinen Suomalainen Asiasanasto) tarjoaa hyvän keinon päästä 
käsiksi siihen, millaisia ulottuvuuksia ”populaarimusiikki” hy-
vinkin arkisessa todellisuudessa sisältää:
Käytettävä asiasana: populaarimusiikki
Huomautus: Populaarimusiikin eri lajeja voi käyttää asiasanoina
Laajemmat termit: musiikki
Suppeammat termit: akustinen populaarimusiikki, country, gospel-
musiikki, latinalaisamerikkalainen populaarimusiikki, maail-
manmusiikki, popmusiikki, rhythm and blues, viihdemusiikki
Rinnakkaistermit: afroamerikkalainen musiikki, perinnemusiikki, 
populaarikulttuuri
Korvaa termit: kevyt musiikki
(YSA 2005.)
Vastaavasti tietosanakirja-artikkelit ovat omiaan havainnollis-
tamaan suhteellisen vakiintuneita tapoja ajatella muun muassa 
”populaarimusiikista”:
Populaarimusiikin ydin on siinä, että sen pitäisi olla helposti omak-
suttavissa (ja kenties esitettävissäkin) suurelle osalle väestöä, ja että 
sen arvostaminen edellyttää vähän tai ei ollenkaan musiikinteorian 
tai tekniikoiden tuntemusta. Näin määritelty musiikki koostuu 
vaatimattoman pituisista kappaleista, joissa on selkeästi erottuva 
melodinen (usein laulettu) linja sekä yksinkertainen ja rajoittunut 
harmoninen säestys.
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(Grove 1980: 87.)
Tuoreemmassa saman ensyklopedian versiossa (Grove 2001: 128) 
”populaarimusiikin” myös todetaan viittavaan yleisessä arkipäiväi-
sessä puheenparressa ”sellaisiin musiikkityyppeihin, joita pide-
tään alempiarvoisina ja yksinkertaisempina kuin taidemusiikkia 
sekä helpommin lähestyttävinä pikemminkin suurelle joukolle 
musiikillisesti kouluttamattomia kuuntelijoita kuin eliitille.” 
Hakusanan yhteyteen nimenomaan ”länsimaisesta” populaari-
musiikista jakson kirjoittanut Richard Middleton (2001: 129) 
kuitenkin huomauttaa, että useimmat populaarimusiikintutkijat 
mieluummin hyväksyvät ”populaariin” liittyvän moniselittei-
syyden. Tällöin ”populaarimusiikilla ei ole pysyviä musiikillisia 
piirteitä tai sosiaalisia yhteyksiä”, vaan kyse on aina jollakin tapaa 
alisteisessa asemassa olevasta sosio-musiikillisesta tilasta, jonka 
tarkempi sisältö on historiallisesti muuttuvaa. Sen sijaan samassa 
yhteydessä ”maailman” populaarimusiikkia käsittelevästä jak-
sosta vastuussa oleva Philip V. Bohlman (2001: 153) kirjoittaa, 
että ”populaarimusiikki” viittaa hänen esityksessään ”genreihin, 
joiden tyylit ovat kehittyneet erottamattomassa suhteessa jouk-
koviestintävälineiden avulla tapahtuvaan levitykseen sekä massa-
hyödykepohjaiseen markkinointiin ja myyntiin.” Hän kuitenkin 
toteaa, että näin määritellyn populaarimusiikin ero esimerkiksi 
kaupalliseen kansanmusiikkiin ei ole ”ilmatiivis”.
Myös ”elokuvaa” voi lähestyä samalla tavoin ensyklopedisesti:
Elokuvan esitystilanteessa fotomekaanisessa prosessissa valotet-
tua ja kehitettyä filminauhaa siirretään kelalta toiselle ja samalla 
yksittäisiä kuvaruutuja valaistaan (projisoidaan) normaalisti 24 
kuvaruudun sekuntinopeudella. Tämän projisoinnin tuloksena on 
illusorinen vaikutelma liikkuvasta kuvasta, reproduktio esi-eloku-
vallisista tapahtumista – –. Nuo tapahtumat voivat olla suoraan to-
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dellisuudesta tallennettuja, enemmän tai vähemmän konstruoituja 
tai rekonstruoituja tai täysin animoituja tai synteettisiä.
(Juntunen 1997: 126.)
Institutionalisoidut määritelmät koskevat kuitenkin ensisijaisesti 
tutkimukseni aineistoon liittyviä käsitteitä – operativiiset käsitteet 
ovat asia erikseen. Niinpä sellaiset termit kuin ”representaatio”, 
”kansallinen identiteetti” tai ”suomalaisuus” liittyvät vahvemmin 
tiettyihin teoreettisiin perinteisiin (joita toki niitäkin voi pitää 
institutionalisoituina).
Aineistoni valinnan kannalta olennaisinta on siis se, että tietyt 
1950- ja 1960-lukujen taitteen elokuvalliset ja populaarimusii-
killiset ilmiöt ovat saaneet osakseen paikoin runsastakin kom-
mentaaria erilaisten institutionalisoitujen kielenkäyttötapojen 
kehyksissä, varsinkin historiankirjoituksen piirissä. Valintaperus-
teet eivät liity toisin sanoen lainkaan siihen, millaista muutosta 
tai murrosta tarkastelun kohteena olevat tuotteet mahdollisesti 
”itsessään” edustavat, vaan siihen, että ne on nimenomaan kie-
lellisissä käytännöissä yhdistetty käsityksiin muutoksesta ja 
murroksista. Kyse ei siis ole pelkästään tiettyjen 1960-luvun 
taitteen ilmiöiden käsittelystä uudelleen, vaan myös kyseisiä 
ilmiöitä koskeneen keskustelun ja (muun) merkityksenannon 
uudelleenarvioinnista ja -tulkinnasta. Tutkimuksessani lähden 
siis liikkeelle sellaisesta empiirisestä havainnosta, että 1960-luvun 
taitteen molemmin puolin erinäinen joukko ihmisiä osallistui 
sellaisten elokuviksi nimettyjen audiovisuaalisten artefaktien 
valmistukseen, joissa hyödynnettiin populaarimusiikiksi nime-
tyn musiikillisen ilmiön tiettyjä piirteitä. Yhtälailla empiirinen 
havaintoni on, että osa näistä audiovisuaalisista tuotoksista on 
sittemmin yhdistetty ”rock’n’rolliin”, osaa nimitetty ”iskelmäelo-
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kuviksi” ja erään nimenomaisen esimerkin yhteydessä korostettu 
”rautalankamusiikin” merkitystä.
Suomalaisen elokuvan rock’n’roll-esitykset
Elokuvan ja populaarimusiikin suhdetta ja sen historiaa käsiteltä-
essä ei yleensä unohdeta mainita niin sanottujen rock-elokuvien 
kategoriaa. Termillä viitataan erityisesti 1950-luvun puolivälin 
jälkeen Yhdysvalloissa ja Iso-Britanniassa tuotettuihin elokuviin, 
joissa nimenomaan rock’n’rollin nimellä tunnettu tuore nuoriso-
musiikin suuntaus oli tavalla tai toisella läsnä. Enteinä tulevasta 
on jälkikäteen pidetty muiden muassa sellaisia toisen maailman-
sodan nuorison vieraantumista käsitteleviä elokuvia kuten Rebel 
Without a Cause (1953, suom. Nuori kapinallinen) ja The Wild 
One (1953, suom. Hurjapäät), mutta ensimmäisenä varsinaisena 
rock-elokuvana pidetään yleisesti vuonna 1955 ensi-iltansa saa-
nutta yhdysvaltalaista lukionuorisoon keskittyvää Blackboard 
Jungle -tuotosta (suom. Älä käännä heille selkääsi). Perusteet ovat 
olleet selvät: elokuvan ääniraidalla kuullaan Bill Haleyn Comets-
yhtyeineen esittämä Rock Around the Clock. (Ks. esim. Garofalo 
1997: 147, viite 55; Mundy 1999: 105–107.) 
Blackboard Jungle sai nopeasti seurakseen suoremmin juuri 
rock’n’rolliin fiktiivisen kertomuksen tasolla liittyneitä elokuvia: 
sellaisissa elokuvissa kuten Haleyn menestyskappaleen varaan 
rakennettu Rock Around the Clock (1956), Don’t Knock the Rock 
(1956), The Girl Can’t Help It (1956) sekä brittiläiset Tommy 
Steele Story (1957) ja Expresso Bongo (1959) liikuttiin tavalla tai 
toisella musiikkiteollisuuden areenoilla ja musiikin esityspaikoilla 
(ks. Mundy 1999: 108–109, 163–165). Suuri osa näistä elokuvista 
otettiin myös suomalaiseen elokuvateatterilevitykseen, ja monilta 
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osin ne toimivatkin keskeisenä välineenä siinä, miten tietoisuus 
rock’n’rollista ja muustakin nuorisokulttuurista levisi 1950-luvun 
lopun Suomeen. Kertomukset siitä, kuinka juuri Rock Around 
the Clock -elokuva (suom. Tunnista toiseen) sai nuoren yleisön 
villiintymään ja vandalisoimaan elokuvateattereita sekä niiden 
lähiympäristöjä ympäri Yhdysvaltoja ja Eurooppaa, ovat jo osa 
vakiintunutta ”rockin Suurta Kertomusta” (ks. esim. Mundy 
1999: 108; Bennett 2000: 34; myös Bruun et al. 1998: 20).
Suomalaista elokuvatuotantoa ajatellen on kuitenkin huomion 
arvoista, että sellaista kategoriaa kuin ”suomalainen rock-elokuva” 
ei oikeastaan ole olemassa. Pantti (1998: 112) esittää (yhdysval-
talaisen) rock’n’roll-elokuvan suomalaiskansalliseksi vastineeksi 
iskelmäelokuvien kategoriaa. Tämän perusteella on mahdollista 
ounastella, että rock’n’rollin ja suomalaisen elokuvan suhteessa on 
jotain poikkeuksellista – vai liekö se peräti olematon?
Onkin kiinnostavaa havaita, kuinka ”rock” ja sen eri johdan-
naiset ovat tuon tuostakin ajautuneet tietynlaisiin audiovisuaali-
siin kriiseihin, joissa varsinkin elävän esityksen sekä ennakkoon 
äänitetyn ja tuotetun audiovisuaalisen tallenteen välinen suhde 
on ollut toistuvasti ongelmien lähde. Asetelma ei ehkä enää tällä 
hetkellä ole niin tulenarka, sillä onhan esimerkiksi juuri musiik-
kivideo jo vakiintunut väline populaarimusiikin markkinoinnis-
sa. Silti populaarimusiikin kehityskulun eri vaiheissa kyseinen 
jännite on ollut havaittavissa, usein kylläkin television ja popu-
laarimusiikin väliseen suhteeseen kytkeytyneenä. 1960-luvun 
lopulla televisiosarja (ja yhtye) The Monkees edusti monille sel-
keintä ja häikäilemättömintä esimerkkiä populaarimusiikin kau-
pallistamisesta ja kesyttämisestä – tämä oli erityisesti kasvavan 
rock-vastakulttuurin edustajien mielipide (Kallioniemi 1994). Sa-
maan tapaan noin vuosikymmentä aiemmin Pat Boonen, Frankie 
Avalonin ja Fabianin kaltaisten ”teini-idoleiden” audiovisuaaliset 
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mediaesiintymiset tuomittiin herkästi sopimattomina, siistittyinä 
ja kesytettyinä versioina raakojen ja riehakkaiden alkuperäisten 
1950-luvun puolivälin rock’n’roll-tähtien esityksistä. Nämä 
asenteet ovat säilyneet myös jälkipolvien historiankirjoittajille; 
esimerkiksi Paul Friedlander (1995: 71) kirjoittaa mainituista 
artisteista, että he olivat ”enimmäkseen söpöjä ja siististi pukeu-
tuneita nuoria miehiä [, jotka] lauloivat korvike-rockmusiikkia, 
jossa oli vähän tai ei ollenkaan potkua, sokerisia jousisovituksia 
ja moninkertaisesti epäseksuaalisia, romanttisesti turvallisia vies-
tejä”. Nämä esitykset tulivat tutuiksi erityisesti American Band-
stand -televisio-ohjelman avulla; siinä ”populaarimusiikkisuosikit 
olivat laulavinaan hittejään, samalla kun ohjelman vakiotanssijat 
– – tepastelivat viimeisimpiä askelkuvioita – rockmusiikin hyvin 
pukeutunut ja käyttäytyvä puoli” (Friedlander 1995: 71).
Erityisesti 1950- ja -60-lukujen taitteen suhteen onkin pai-
notettu populaarimusiikin eräänlaista suvantovaihetta: yhdysval-
talaista tilannetta vuonna 1959 on luonnehdittu litanialla ”Elvis 
Presley armeijassa, Buddy Holly kuollut, Chuck Berry vankilassa 
ja Jerry Lee Lewis epäsuosiossa” (Lewis meni naimisiin alaikäi-
sen serkkunsa kanssa). Seuraavien vuosien ammattisäveltäjien 
liukuhihnatuotantoa sekä siihen kiinnittynyttä valkoihoisten, 
keskiluokkaisten ”teini-idolien” esiinmarssia onkin nimitetty 
”schlock-rockiksi” (Garofalo 1997: 160–161) – ”roska-rock” olisi 
ehkä lähinnä oleva suomenkielinen vastine. 
Edelleen Hollywoodin niin kutsutut rock’n’roll-elokuvat 
1950-luvun loppupuolella saivat ristiriitaisen vastaanoton. Alun 
perin niitä ei useinkaan pidetty kunnollisina ja kunnianhimoisina 
elokuvina, vaan niitä vähäteltiin ”tuskin juonen puolikkaallakaan 
tuettuina toisiaan seuraavina ohjelmanumeroina” (Mundy 1999: 
110), jotka muodostivat ”loputtoman teennäisten ’jukeboksimu-
sikaalien’ pikapätkien sarjan” (Shore 1984: 41). Mundy (1999: 
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110) kuitenkin huomauttaa, että ”revyyrakenne” oli pikemmin-
kin poikkeus kuin sääntö, ja että kyseiset elokuvat ilmensivät 
”rock’n’roll-esiintyjän vastarintaista merkitystä”, joka kuitenkin 
”pian korvattiin kuvilla kerronnan sisällä ’työskentelevistä’ norma-
tiivisista henkilöhahmoista”.
Rock’n’roll-elokuvien sisältämät representaatiot nuorisorikol-
listen moraalisesti epäilyttävästä käytöksestä herättivät myös jon-
kin verran huolta. Viihdeteollisuuden kannalta ajateltuna näitä 
elokuvia pidettiin kuitenkin Hollywoodin yrityksenä hyödyntää 
uudenlaista musiikillista ilmiötä taloudellisesti. (Mundy 1999: 
105–107, 109.) Esimerkiksi Elvis Presleyn tähdittämät elokuvat 
on tulkittu juuri näin; nimetessään ne ”show-bisneksen hyväk-
sikäytön huipuksi, rock-kapinallisuuden aikuistamiseksi” Shore 
(1984: 43) esittää, että elokuvien suosio johtui pikemminkin 
Elvis Presleyn tähteydestä kuin niiden yhteydestä rock’n’rolliin. 
Itse asiassa hän väittää, että Presleyn elokuvilla ei ollut mitään 
suhdetta rock’n’rolliin. Shoren mielipide onkin kenties äärimmäi-
nen osoitus siitä Jon Radwanin (1996: 156–157) korostamasta 
huomiosta, että rock’n’roll-elokuvista puhuttaessa Hollywood-
tuotanto on poikkeuksetta yhdistetty rock’n’rollia ”siistineeseen” 
konservatiiviseen ideologiaan.
Bruunin ja kumppaneiden mukaan elokuvan merkitys 
rock’n’rollin leviämisessä on kuitenkin kiistaton, myös suomalai-
sen elokuvan osalta – itse asiassa alkuvaiheissaan uuteen musiikki-
tyyliin saattoi tutustua eniten juuri elokuvateattereissa, elokuvien 
alkupaloina ja vähitellen itsenäisissä elokuvissa. Heidän esitystään 
suomalaisen rock’n’rollin varhaisista vaiheista leimaavatkin toistu-
vat viittaukset eri elokuvien sisältämiin enemmän tai vähemmän 
hullutteleviin kohtauksiin, ja esittävätpä he suoranaisen listan 
”suomifilmin rock-klassikoista” (Bruun et al. 1998: 67). Listaus 
ulottuu aina 1990-luvulle ja Leningrad Cowboysiin saakka, mut-
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ta toisaalla he korostavat nimenomaan vuosien 1957–62 välistä 
aikaa kotimaisen elokuvan ”rock-aiheisen tohinan” kannalta kes-
keisenä ajanjaksona (Bruun et al. 1998: 23). Tämän perusteella 
varhaisen suomalaisen rock’n’rollin ja elokuvan suhteen kannalta 
merkittävien esitysten joukko voidaan rajata seuraavanlaiseksi:
Sacy Sand: Hippaa ja hoppaa (Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä, 
1957)
Jussi Jurkka, Maikki Länsiö, Leo Jokela ym: Rockfantasia (Kuriton 
sukupolvi, 1957)
Bo Luther, Kaj Fogelholm ym: Rocktanssi (Vääpelin kauhu, 1957)
Crazy [sic] Gideon & His Gipsy Rockers: Mustat silmät (Iskelmä-
ketju, 1959)
Eemeli: Little Emil rock (Oho sanoi Eemeli, 1960)
Rock-Jerry: Long tall Sally (Iskelmäkaruselli pyörii, 1960)
Vesa Enne: Jöröjukka-rock (Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut, 
1960)
Kai Lind: Billy-boy (Tähtisumua, 1961)
Jukka & Pekka Loukiala, Eero & Jussi, Tuula & Paula ja Rock-
Tomppa: What you’ve done to me (Taape tähtenä, 1962)
(Bruun et al. 1998: 67.)
Suomen kansallisfilmografiaan verrattuna kyseeseen tulevat elo-
kuvat eivät ole täsmällisessä kronologisessa järjestyksessä: Pekka 
ja pätkä sammakkomiehinä sai ensi-iltansa listan kolmantena ja 
Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut viidentenä (ks. SKFG6 2002). 
Edelleen on syytä huomata, että Bruunin ja kumppanien listaa 
voi täydentää heidän omien kommenttiensa ja reunahuomautus-
tensa perusteella Iskelmäketjun (1959) lättähattujen tanssikoh-
tauksella eli Finn-rock-esityksellä (SKFG6 2002: 348), Vesa 
Enteen Tukkipojan rock -kappaleella (Oho, sanoi Eemeli, 1960), 
Saukin ja Pikkuoravien versiolla Jöröjukkarockista (Iskelmäka-
ruselli pyörii, 1960), samoin kuin samassa elokuvassa olevalla 
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kappaleella Long Tall Sally sekä vuotta myöhemmin ilmestyneen 
Tähtisumua-taltioinnin When the Saints Go Marchin’ In -numerol-
la, molempien esittäjänä Rock-Jerry. Joukkoon kuuluu vielä ”sisä-
vesien rock’n’roll-ihmeiden Aatun ja Iitun” esitys Mullin mallin 
-elokuvassa (1961). (Ks. Bruun et al. 1998: 17–23, 33–34.)
Myös Suomen kansallisfilmografia tarjoaa todistusaineistoa 
mainittujen elokuvien ja varhaisen rock’n’rollin yhteyksistä, ja 
luetteloa voikin laajentaa edelleen filmografian sisältämien 
kommenttien perusteella. Huomion arvoista kuitenkin on, että 
filmografian terminologia ei ole yhdenmukaista: Yks’ tavallinen 
Virtanen -elokuvan (1959) musiikkinumeroista yksi on nimetty 
”jive-tanssiksi” ja samoin elokuvan loppujaksosta todetaan, että 
sen ”perusmusiikkina on jiveä”. Sisältöselosteessa kesähotelliin 
saapuvaa nuortaparia luonnehditaan kuitenkin ”rokkaavaksi” ja 
heidän todetaan tavoittelevan suomen ennätystä. Ambivalenssi 
on ilmeistä myös siinä, että vaikka ”[k]aikki päättyy yhteiseen 
tanssiin jiven tahdissa”, muuttuu elokuva ”loppupuolella suora-
naiseksi rock-musikaaliksi”. (SKFG6 2002: 301, 303, 305.) Myös 
Nybergin (1984: 43–45) mukaan elokuvassa tanssiparina esiinty-
neet Jouni Brännare ja Pirkko Alatalo nimenomaan ”rokkasivat”, 
olivathan he muutenkin ”maineikkaita” suomalaisia rock’n’roll-
tanssijoita.
Kansallisfilmografian tarjoamien sisältöselosteiden sekä 
esittäjä- ja kappaleluetteloiden perusteella yllä olevaa listaa 
voi täydentää Toivelauluja-filmatisointiin (1961) sisältyvällä 
tarkemmin nimeämättömällä rock-tanssilla (SKFG6 2002: 
523). Oman tapauksensa muodostavat vielä Rock-Jerryn lisäksi 
muiden Pohjoismaiden ”rock-kuninkaat” ja heidän esityksensä 
Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvasta: Tanskan Rock-Finn esittää 
Turn Me Loose -kappaleen, Norjan Per-Elvis Hey Hey, Good Loo-
kin’ -laulun sekä Ruotsin Boris Corrine, Corrina -rytmisävelmän. 
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Näiden skandinaavien lukeminen osaksi suomalaisen elokuvan 
rock’n’roll-esityksiä voisi vaikuttaa ongelmalliselta nimenomaan 
eksplisiittisten kansallisuusmääreiden takia, mutta keskeisempää 
kuin esiintyjien kansallisuus kysymyksenasetteluni kannalta on 
elokuvien tuotanto- ja vastaanottokontekstin kansallisuus. Toisin 
sanoen olennaista on, että Pohjoismaiden rock-kuninkaat ovat osa 
tiettyä Suomessa valmistettua ja levitettyä elokuvaa, ja sellaisina 
osallistuvat myös sen määrittelyyn, mitä esimerkiksi ”rock’n’roll” 
kyseisessä kontekstissa on. Edelleen muiden Pohjoismaiden rock-
kuninkaiden esitysten voi ajatella tarjoavan herkullisen lähtökoh-
dan juuri vertailulle Suomen vastaavan monarkin toimille ja siten 
myös ”suomalaisuuden” tarkasteluun.
Iskelmäelokuvat
Varsinkin näytäntökausi 1960–61 muodostui taiteelliselta annil-
taan erityisen vaatimattomaksi. Kotimaisen elokuvan henkisen 
laman huippu osuikin juuri näiden kuukausien ja varsinkin kevään 
1961 kohdalle.
Yllä oleva lainaus tiivistää Kari Uusitalon (1981:30) mielipiteen 
ajanjaksosta, jolloin niin sanotut iskelmäelokuvat olivat yksi 
tuotetuimmista elokuvagenreistä (jos niitä sellaiseksi voi nimit-
tää) Suomessa. Tunnustettu tosiasia on, että studiojärjestelmään 
perustunut laajamittainen suomalaisten elokuvien tuotanto kävi 
1950-luvun lopulla mahdottomaksi katsojalukujen ja sitä myötä 
myös tuotantobudjettien kääntyessä laskuun. Elokuvat olivat 
enemmän tai vähemmän yllättäen kilpailuasetelmassa monien 
muiden vapaa-ajanviettotapojen – television, matkailun, tanssien 
– kanssa, varsinkin kun 1950-luvun loppuun ajoittui vielä vakava 
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yleinen taloudellinen ahdinko yleislakkoineen kaikkineen (ks. 
Uusitalo 1981: 11–19). Iskelmäelokuvien tuotantoa 1960-luvun 
taitteessa voidaankin pitää yhtenä yrityksenä selviytyä taloudelli-
sesta ahdingosta. Juvan (1995: 163) sanoin elokuvastudiot tekivät 
näitä ”oman aikansa ’musiikkivideokoosteita’” yhteistyökumppa-
neinaan eri levy-yhtiöt, jotka näin saivat artisteilleen ja levyilleen 
näkyvää ja kuuluvaa mainosta. Iskelmäelokuvat kilpailivat ylei-
sön suosiosta myös television viihdeohjelmien kanssa.
Tuolloisen iskelmätähtikultin maksimaalisen hyödyntämisen 
lisäksi iskelmäelokuvia voidaan pitää Pantin (1998: 112) mukaan 
”elokuvateollisuuden ensimmäisinä tunnusteluina nuorisoviihteen 
myyvyydestä”. Näitä tunnusteluita leimasi kuitenkin selkeä varo-
vaisuus: elokuvat eivät Pantin (1998: 112–113) mukaan suoranai-
sesti kyseenalaista hallitsevan aikuiskulttuurin arvoja, eikä niitä 
uskallettu suunnata ainoastaan nuorille. Lasse Liemolan ja Rock-
Jerryn rinnalla esiintyjinä saattoivat olla niin Tapio Rautavaara 
kuin Humppaveikotkin.
Iskelmäelokuvan tittelin on saanut laskutavasta riippuen seit-
semän tai kahdeksan elokuvaa. Juva (1995: 163–164) ja Suomen 
kansallisfilmografiaan aiheesta oman esityksensä kirjoittanut Pek-
ka Gronow (1991) luettelevat sarjaan kuuluvaksi seuraavat: Suuri 
sävelparaati (1959), Iskelmäketju (1959), Iskelmäkaruselli pyörii 
(1960), Tähtisumua (1961), Toivelauluja (1961), Lauantaileikit 
(1963) sekä Topralli (1966). Uusitalo (1981: 122) lisää joukkoon 
kuitenkin vielä vuonna 1961 valmistuneen Nuoruus vauhdissa 
-elokuvan, ja myös Pantti (1998: 112–113) käsittelee sitä iskelmä-
elokuvista kirjoittaessaan.
Suuri sävelparaati oli sarjan ensimmäinen, ja sen perusidea 
toimi Gronowin (1991: 282) mukaan mallina myös seuraaville: 
”kuvataan iskelmälaulajien esityksiä ja kudotaan niiden ympärille 
kehyskertomus”. Suuri sävelparaati -elokuvassa kehyskertomuk-
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sena on iskelmäkavalkadin harjoitukset elokuvastudiolla; suun-
nilleen 100 minuuttia kestävässä elokuvassa on 32 varsinaista 
musiikkiesitystä sekä pari vapaamuotoisempaa laulukohtausta 
näiden välissä. Elokuva on tässä suhteessa ylittämätön iskelmäelo-
kuvienkin joukossa, sillä ”turhalle jaarittelulle” ei todellakaan jää 
aikaa (ks. taulukko 1).
Aika Esittäjä: Kappale.
0:00:00 Alkumusiikkina sikermä tulevasta.
0:03:50 Brita Koivunen: Mamma, tuo mies mua tuijottaa.
0:06:30 Pärre Forars: Kerro, kultainen kuu.
0:09:35 Laila Kinnunen: Unissakävelijä.
0:12:55 Juha Eirto: Tiikerihai.
0:15:45 Olavi Virta: Hula hula hula hoop.
0:18:05 Tuula Siponius: Iloinen Amsterdam.
0:21:10 Jorma Lyytinen: Kuutamotango.
0:24:10 Annikki Tähti: Balladi Olavinlinnasta.
0:27:45 Eino Virtanen: Buona sera, signorina.
0:30:15 Eila Pellinen: Surullinen sunnuntai.
0:33:30 Justeeri (alias Kauko Käyhkö): Kalastaja-Eemelin valssi.
0:36:10 Seija Karpiomaa: Vanha mustalainen.
0:40:20 Eemeli: Eemelin eepee.
0:43:30 Anna-Liisa Pyykkö ja Ingmar Englund: Kaikki alkoi sinun 
kanssasi.
0:46:30 Eino Grön: Liian paljon rahaa.
0:48:40 Ossi Runnen orkesteri: Samba Mexicana (sikermä).
0:50:25 Veikko Tuomi: Vie hänelle viestini.
0:53:00 Metro-tytöt: Alla venäläisen kuun.
0:56:25 Matti (Louhivuori) & Repe (Helismaa): Kuokkavieraat.
0:59:10 Ilkka Rinne (alias Martti Miettinen): Rattaanpyörä.
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1:02:00 Kipparikvartetti: Priki Eufrosynen kannella.
1:06:00 Tapio Rautavaara: Isoisän olkihattu.
1:09:40 Eila Pellinen: Kaksi kitaraa.
1:12:50 Annikki Tähti ja Helena Lehtelä: Pustan sävel.
1:16:15 Vieno Kekkonen: Aina ei päivä paistaa voi.
1:19:15 Tuula Siponius: Kuutamouintia.
1:21:40 Juha Eirto: Venezuela.
1:24:00 Brita Koivunen: Katinka.
1:26:45 Pärre Förars: Yö preerialla.
1:29:30 Vieno Kekkonen: Tuliharja.
1:32:55 Laila Kinnunen: Kellä kulta, sillä onni.
1:35:25 Jaakko Salon orkesteri: Suuri sävelparaati (loppumusiikki).
Taulukko 1. Suuri sävelparaati -elokuvan musiikkiesitykset kronologi-
sessa järjestyksessä.
Elokuvan voikin ajatella olevan ”lähempänä 1980-luvun musiik-
kivideon muotoa kuin perinteistä musikaalia” (SKFG6 2002: 
280). Suomen kansallisfilmografian sisältöseloste elokuvasta on 
kokonaisuudessaan seuraava:
Kulissimiehet Repe ja Eemeli löytyvät nukkumasta pimeältä näyt-
tämöltä, jossa hyväntekeväisyyskonsertin kenraaliharjoitusten on 
määrä alkaa. Järjestäjä Pentti Siimes saapuu ensimmäisenä, häntä 
seuraavat ohjaaja Jack Witikka, hänen sihteerinsä Helena Lehtelä, 
tuottaja sekä muusikot ja laulajat. Harjoitukset alkavat Tarmo Man-
nin juontamana. Kukin laulaja ja kappale saavat lyhyen esittelyn, 
esitysten välissä Repe ja Eemeli esittävät omaa ohjelmaansa.
Sävelparaati etenee musiikkiosuuden ilmoittamassa järjestyk-
sessä ja päättyy Jaakko Salon sävellykseen Suuri sävelparaati, jonka 
aikana nähdään vielä välähdys kunkin laulusolistin esityksestä.
(SKFG6 2002: 278.)
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Seuraavien elokuvien kehyskertomuksia voi pitää ainakin jossain 
määrin monipuolisempina. Vaikka sarjan seuraavaakin, Iskel-
mäketjua, luonnehditaan Suomen kansallisfilmografiassa toisiaan 
seuraavien musiikkiesitysten sikermäksi ilman sanottavaa panos-
tusta tarinankuljetukseen (SKFG6 2002: 351–352), on se selkeän 
itsereflektiivinen juonikuvion keskittyessä fiktiivisen iskelmäelo-
kuvan suunnitteluun ja esiintyjien metsästämiseen. Elokuva itse 
asiassa alkaa siitä, kun (elokuvan ohjaajan) Hannes Häyrisen 
esittämä ”ohjaaja” astelee elokuvan (oikean) tuottajan Mauno I. 
Mäkelän toimistoon ja ehdottaa iskelmäelokuvan tekemistä:
Käydäänpäs nyt vielä kertaalleen lävitse koko juttu. Me siis teemme 
iskelmäelokuvan, jossa esiintyy kymmenkunta vokalistia, tanssijoi-
ta, orkestereita ja niin edelleen. Minä teen käsikirjoituksen, ja niin 
sanotuilla aasinsilloilla yhdistämme eri iskelmät toisiinsa – minä 
vielä lupaan näytellä sen aasin, joka nämä sillat rakentaa.
Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvassa puolestaan tapahtumat mo-
tivoidaan parisuhteen kiemuroilla. Tätäkin voi tosin pitää 
suhteellisena, sillä kokonaiskestoltaan 81 minuutin mittaisessa 
elokuvassa on 30 eri musiikkikappaleen esitystä – toisin sanoen 
esitykset eivät kestoiltaan juurikaan ylitä paria minuuttia, eikä 
niiden lisäksi elokuvassa ole paljonkaan tilaa perinteiselle kerto-
van elokuvan juonenkuljetukselle. Tästä kertonee myös se, että 
elokuvan ainoat ammattinäyttelijät ovat Tommi Rinne toimittaja 
Airovirran roolissa ja näyttelijäkoulutuksen saanut laulaja Vieno 
Kekkonen. Musiikkikappaleita kehystävänä tarinarunkona on 
joka tapauksessa Airovirran juontaman radion iskelmäkarusel-
lin toimituksen tapahtumat: yksittäiset esitykset motivoidaan 
kuuntelijakirjeitä lukemalla, äänitteitä kuuntelemalla, koelau-
lutilaisuuksia ja tanssilavaesiintyjiä seuraamalla, tanssiravintola-
kohtauksella sekä elokuvan päättävällä radion iskelmäparaatilla. 
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Mukana on luonnollisesti myös romanttinen ulottuvuus, sillä 
yksi elokuvan keskeisimpiä jännitteitä on se, milloin Airovirta us-
kaltautuu tunnustamaan rakkautensa sihteerilleen Laila Koskelle 
(Laila Kinnunen). (Ks. SKFG6 2002: 447–449.)
Myös Tähtisumua-elokuvassa juonen kehittely nojaa pari-
suhderomantiikkaan, siinä määrin kuin se on mahdollista 91 
minuutin aikana ja 24 musiikkikappaleen lomassa, varsinkin kun 
nimikappale (Hoagy Carmichaelin säveltämä Stardust) toistuu 
alkumusiikkina, tanssiravintolakohtauksessa, lopun konserttisa-
likohtauksessa sekä loppumusiikkina. Keskeinen rooli on Esko 
Salmisen esittämällä säveltäjä-kapellimestarihahmolla Esko Sal-
misella, joka esittää kappaleen tanssiravintolassa ja konserttisa-
lissa ”johtaen” suurta orkesteria. Mainittu romantiikkakin liittyy 
myös häneen: ihastuksen ja lopulta myös kihlauksen kohteena on 
myös omalla nimellään esiintyvä Pirkko Mannola. (Ks. SKFG6 
2002: 503.)
Elokuvaan sisältyy lisäksi kiintoisia intertekstuaalisia viit-
tauksia niin aikaisempaan suomalaisen populaarimusiikin ja 
audiovisuaalisen median välisiin kytköksiin kuin ajankohtansa 
”iskelmänikkarointiin”. Suomen Filmiteollisuuden kuvaushalleil-
la tallennetussa musiikkielokuvan tekemiseen keskittyvässä jak-
sossa ohjaaja (Ville Salminen – joka itse asiassa ohjasi seuraavan 
SF:n iskelmäelokuvan Toivelauluja) esittää paikalle saapuneille 
Esko Salmiselle ja Pirkko Mannolan yhtyeen jäsenille katkelmat 
elokuvista Kaunis Veera (1950) ja Kulkurin valssi (1941): edelli-
sessä kuullaan ja nähdään Saimaan valssi Kipparikvartetin laivan 
kannella esittämänä, jälkimmäisessä Kulkurin valssi Tauno Palon 
raitilla laulamana. Kun Esko Salminen pian tämän jälkeen esittää 
muille ”oman” sävelmänsä trumpetilla soittaen, johdatetaan hä-
net tuota pikaa Toivo Kärjen ja Reino Helismaan luo. Seuraavan 
minuutin tai puolentoista kuluessa nämä suomalaisen iskelmän 
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ikonit tuottavat ikään kuin omaa tuotantotapaansa parodioiden 
(vrt. SKFG6 2002: 501–502) Salmisen sävelmästä valmiin Pu-
naisten lyhtyjen varjossa -kappaleen – joka edelleen muutaman 
hetken kuluttua kuullaan jo radiostakin soitettuna.
Tähtisumua-iskelmäelokuvan kanssa rinnan valmistui siis toi-
nenkin toisiaan seuraavien musiikkiesitysten varaan rakentunut 
kokoillan elokuva Suomen Filmiteollisuuden ja T.J. Särkän tuot-
tamana. Toivelauluja sai nimensä Musiikki-Fazerin kustantaman 
suositun iskelmätekstivihkosarjan mukaan, ja elokuvan juonen 
”punaisena lankana on Toivelauluja-vihkosen kulkeutuminen 
yhden yön aikana kädestä käteen” (SKFG6 2002: 528) – elo-
kuvan minuuttikeston ja esitysten lukumäärän välinen suhde 
on 80/20. Vihkon kiertokulku on tosin jälleen kytketty myös 
herkkiin ihmissuhteisiin: elokuva alkaa päähenkilöiden Pekan ja 
Pirkon (Esko Salminen ja Pirkko Mannola, eli näiltäkin osin rin-
nasteisuus Tähtisumua-elokuvaan on selvä) riidasta ja kihlauksen 
purkautumisesta ja päättyy sovinnon suudelmaan (ks. SKFG6 
2002: 527).
Nuoruus vauhdissa -elokuvan aiheuttama päänvaiva ”varsi-
naisen” iskelmäelokuvastatuksen suhteen on kuitenkin ymmär-
rettävää: 74 minuutin kokonaiskesto kattaa ”vain” 17 musiik-
kiesitystä, ja näistäkin eräänlainen teemakappale Onnellinen 
sydämeni toistuu viidesti. Lisäksi elokuvan voi tulkita nojaavan 
perinteisen kertovan elokuvan tavoin selkeään juonenkehittelyyn: 
tapahtumat seuraavat kahden veljeksen, Lassen (Lasse Liemola) 
ja Ramin (Rami Sarmasto), sekä heidän ystävättäriensä Lailan 
(Laila Kinnunen) ja Anjukka Reinosen (Anja Haahdenmaa) toi-
mia. Anjukka on töissä isänsä johtaja Reinosen (Reino Valkama) 
televisioyhtiössä ja tarjoaa Lasselle sopimusta laulamisesta televi-
siomainoksessa. Myös Laila pääsee esittämään oman numeronsa. 
Edelleen Ramin harrastus, moottoripyöräily, niveltyy televisiotoi-
128 — Aineisto Aineisto — 129
mintaan, sillä hän voittaa Reinosen televisioimat Ruissalon ajot 
Reinosen lahjoittamalla uudella pyörällään. Juonen käänteiden 
myötä myös pariskunnissa tapahtuu muutoksia, ja lopussa Rami 
saa liehakoimansa Lailan ja Anjukka Lassen. (Ks. SKFG6 2002: 
513–514.)
Kahdesta viimeisestä iskelmäelokuvasta Lauantaileikit puo-
lestaan palaa lähemmäksi alkuperäistä Suuri sävelparaati -mallia, 
irtaantuen tosin studioympäristöstä ja kuvaten kesäisen Helsingin 
katuja, kattoja ja rantoja. Topralli taas on improvisaatioon perus-
tuva, slapstick-komediaa lähentelevä viihdekonsertin valmistelun 
kuvaus dokumentaarisella aineistolla höystettynä. Itserefleksii-
visyyttä ja tietynlaista pseudo-dokumentaarisuutta voikin pitää 
yhtenä iskelmäelokuvia keskeisesti leimaavana tekijänä. Yhtäältä 
tässä on kyse siitä, että vaikka ajan laulajatähdet osallistuisivat 
fiktiivisiin tapahtumiin muutenkin kuin musiikkinumeroiden 
esittäjinä, esiintyvät he voittopuolisesti omilla nimillään. Laila 
Kinnunen on tässä suhteessa poikkeuksellinen hahmo, sillä 
Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvassa hänen henkilöhahmonsa su-
kunimenä on Koski, ja Nuoruus vauhdissa -kertomuksessa se puo-
lestaan jää erittelemättä, samoin kuin elokuvan Lassenkin (Lie-
mola). Toisaalta iskelmäelokuvien dokumentaariset ulottuvuudet 
korostuvat varsinkin siten, että ne poikkeuksetta representoivat 
sellaista kulttuurin osa-aluetta, johon ne myös itse reaalitodelli-
suudessa asettuvat. 
Myös tuotantotaustoiltaan elokuvat ovat hyvin samankaltaisia. 
Suuri sävelparaati syntyi tuottaja Veikko Itkosen tarpeesta löytää 
aihe, jolla kompensoida parin edellisen tuottamansa elokuvan 
tappiot (SKFG6 2002: 279–180). Iskelmäketju, Iskelmäkaruselli 
pyörii sekä Lauantaileikit puolestaan olivat hyvin pitkälle levy-yh-
tiöiden markkinointivälineitä, ensimmäinen Pohjoismainen Säh-
kö Oy:n (PSO) ja jälkimmäiset Skandia-Musiikki Oy:n (SKFG6 
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2002: 352, 449; Gronow 1991: 283–284, 286). Iskelmäkaruselli 
pyörii -elokuvasta kansallisfilmografiassa kerrotaan vielä, että 
siinä ohjaajauransa sekä aloittanut että päättänyt Skandian toi-
mitusjohtaja Harry Orvomaa pyrki tekemään mahdollisimman 
pitkiä otoksia: ”hänen tietonsa ohjaustyöstä rajoittui siihen, että 
oli kuullut kuvakulman vaihdoksen vievän elokuvanteossa eniten 
aikaa ja rahaa” (SKFG6 2002: 449). Lauantaileikit-elokuvan 
tarkoituksena oli lisäksi Kurkvaaran vasta perustaman värifil-
milaboratorion työllistäminen (SKFG7 1998: 392). Tähtisumua, 
Nuoruus vauhdissa ja Toivelauluja -elokuvia puolestaan yhdistää 
suurten tuotantoyhtiöiden tarjoamat puitteet: keskimmäinen on 
Suomi-Filmi Oy:n, toiset Oy Suomen Filmiteollisuuden (SF). 
Kaksi viimeisintä on kuvattu värillisinä, ja SF:n filmit sisältävät 
suuritöisiä joukko- ja tanssikohtauksia. (SKFG6 2002: 505, 515, 
528.)
Samanlaisesta perusideasta ja itsereflektiivisyydestä huolimat-
ta Topralli erottuu kuitenkin selvästi joukosta. Näkyvin ja kuulu-
vin ero on artisteissa: tunnetut ja pitkäuraiset iskelmätähdet ovat 
vaihtuneet nuoremman sukupolven viihdetaiteilijoihin: Annikki 
Tähti (Suuri sävelparaati, Iskelmäkaruselli pyörii) Katri Hele-
naan, Olavi Virta (Suuri sävelparaati) ja Eino Grön (Toivelauluja, 
Lauantaileikit) Eeroon ja Jussiin, Wiola Talvikki (Iskelmäketju) 
Carolaan, Kipparikvartetti (Suuri sävelparaati, Tähtisumua) The 
Creaturesiin sekä Tapio Rautavaara (Suuri sävelparaati, Tähti-
sumua, Toivelauluja) Irwin Goodmaniin. Toisaalta Topralli on 
myös tyylillisesti muista iskelmäelokuvista poikkeva erityisesti 
farssimaisuutensa vuoksi. Tähän on tosin mitä luultavimmin 
vaikuttanut myös elokuvan omalaatuinen tuotantotapa: elokuvan 
ohjanneen ja tuottaneen Yrjö Tähtelän sanojen mukaan varsinais-
ta käsikirjoitusta ei ollut, vaan juoni improvisoitiin eräänlaisessa 
aivotrustissa (SKFG7 1998: 392).
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Taloudellisesti ajateltuna iskelmäelokuvat eivät paria poikke-
usta lukuunottamatta menestyneet. Suuri sävelparaati oli todel-
lakin Itkoselle avuksi aiempien tappioiden tasapainottamisessa 
halpojen tuotantokustannustensa sekä kohtuullisen menestyk-
sensä takia, ja Iskelmäketju tuotti jopa runsaasti voittoa. Toista 
ääripäätä edustaa Topralli : sen osalta tilinpäätös osoitti jopa 88 
prosentin tappiota. (SKFG6 2002: 280, 352; SKFG7 1998: 392.) 
Tähtelä (2001) on kuitenkin myöhemmin todennut, että elokuva 
tienasi itsensä takaisin useamman vuoden aikana järjestetyillä 
maaseutukierroksilla, ja että tämän varaan itse asiassa laskettiin-
kin (ks. myös SKFG7 1998: 392). Varsinaisesti voittoa tuottavas-
ta toiminnasta ei kuitenkaan missään vaiheessa ollut kyse.
Vaarallista vapautta (1962)
Vaarallista vapautta oli tuottaja-ohjaajansa Veikko Itkosen viimei-
seksi jäänyt elokuva. Itkonen oli parin vuoden ajan keskittynyt 
pelkästään ”viihde-elokuvien” tekemiseen – edellinen ”vakavam-
pi” yritys hänellä oli itse asiassa ollut alkoholistidraama Mies tältä 
tähdeltä (1958), jonka hän tuotti. Kun myös viihde-elokuvien 
yleisömenestys kääntyi 1960-luvun alussa laskuun, Itkonen ryh-
tyi suurelta osin vastikään perustetun valtion elokuvapalkintojär-
jestelmän innoittamana suunnittelemaan jälleen kunnianhimoi-
sempaa elokuvaa. Vaarallista vapautta perustui Tuuli Reijosen ro-
maaniin Kenen on syy?, joka puolestaan perustui tositapahtumiin, 
eestiläisen entisen kapteenin Herman Treialin kohtalokkaaseen 
rajaloikkaukseen Suomeen 1940-luvun jälkipuolella. Treial oli 
huonokuntoisuutensa takia otettu sairaalahoitoon, ja hänet oli 
määrä luovuttaa takaisin Neuvostoliittoon kunhan hänen kun-
tonsa sen sallisi, mutta joukko ”nuoria individualisteja” (Uusitalo 
132 — Aineisto Aineisto — 133
1981: 218) yritti estää tämän ja toimittaa Treialin Ruotsiin. Yritys 
kuitenkin epäonnistui ja Treial kuoli ennen kuin hänet ehdittiin 
luovuttaa takaisin. Elokuvan ”käsikirjoitus” koostui leikellystä 
ja kuulakärkikynämerkinnöin varustetusta romaanista. (Ks. 
SKFG6 2002: 141–142.)
Elokuvaa voidaan pitää uskaliaana ulkopoliittisesti jokseenkin 
aran aiheensa takia. Tilannetta ei myöskään helpottanut eloku-
vatarkastamon ”jähmeä asenne” ja ”ahdaskatseisuus”. (Uusitalo 
1981: 66.) Vaarallista vapautta hyväksyttiin kuitenkin ilman 
tarkastamon leikkausvaatimuksia, joskin Ulkoasiainministeriön 
kannanotossa sen arveltiin ”jossain määrin häiritsevän Suomen 
ja NL:n suhteita” ja ”erittäin taitavalla tavalla kaiva[van] maata 
Suomen virallisen ulkopolitiikan alta” (ks. SKFG6 2002: 142).
Elokuvaa on pidetty yksiselitteisesti Itkosen parhaana ohjaus-
työnä. Yleisömenestys jäi kuitenkin keskinkertaiseksi, ja koska 
toivottua valtion elokuvapalkintoakaan ei herunut (kaksi Jussi-
patsasta kuitenkin), Itkonen päätti myydä elokuviensa oikeudet 
ja kuvauskalustonsa Yleisradiolle, maksoi laboratoriovelkansa 
Suomi-Filmille ja muutti jälkiveroja pakoon ulkomaille. (Ks. 
SKFG6 2002: 140–142; Uusitalo 1981: 217–218.)
Pantti (1998: 86) toteaa, että valtion elokuvapalkintojen voi 
ajatella sitoneen elokuvallista ilmaisua tiettyyn ”palkinto-odotus-
horisonttiin”. Tämän odotushorisontin muotoutumisessa 1950-
luvun intellektuaalisen elokuvakritiikin eli sittemmin uuden 
aallon edustajilla oli ratkaiseva panos: ”heidän puolustamansa 
esteettiset kriteerit muovautuivat pitkälti 1961 säädetyn valtion 
elokuvapalkinnon rahanjakokriteereiksi” (Pantti 1998: 143). 
Vaarallista vapautta -elokuvassa ilmaisun voi tulkita lähentyvän 
esimerkiksi Donnerin (1961) vaateita episodimaisen kerronnan 
ja tavanomaista nopeampirytmisen leikkauksen, sukupolvikon-
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fliktia ja yleensäkin suomalaista yhteiskunnallista todellisuutta 
käsittelevän sisällön avulla.
Oma erityistapauksensa elokuvan suhteessa kotimaiseen ”uu-
teen aaltoon” on vielä uudenlaisen, ”modernin” rautalankamusii-
kin käyttö. Elokuvan musiikista vastaakin kokonaisuudessaan 
Suomen ensimmäiseksi ”viralliseksi” rautalankayhtyeeksi titulee-
rattu The Strangers (ks. Nyberg 1984: 95). Tämän johdosta on-
kin suorastaan hämmästyttävää, että elokuvan musiikkiin ei ole 
tutkimuksissa kiinnitetty juuri lainkaan huomiota; esimerkiksi 
elokuvamusiikista kokonaisen kirjan kirjoittanut Juva (1995) ei 
sivua elokuvaa missään vaiheessa, vaikka kohdistaa huomionsa 
laajasti juuri suomalaisten elokuvien musiikkiin ja sen säveltäjiin. 
The Strangersin osallistuminen Vaarallista vapautta -eloku-
vaan ei ollut poikkeuksellista pelkästään elokuvaesteettisessä mie-
lessä, vaan erikoista siitä teki myös se, että yhtye teki sen ennen 
ensimmäistäkään levytystään. Tämän suhteen olennainen tekijä 
on tietysti se, että yhtyeen keulahahmo Jussi Itkonen oli elokuvan 
ohjaajan oma poika. Yhtyeen jäsenet olivat tuolloin kuitenkin 
epätavallisen nuoria elokuvasäveltäjiksi, Jussi Itkonenkin vasta 16-
vuotias. Edelleen se, että yhtye esitti omia sävellyksiään, oli Seppo 
Bruunin ja kumppaneiden (1998: 68) mukaan ”rautalanka-aika-
na tuiki harvinaista”. Toisaalta on mahdollista spekuloida myös 
sillä, että alaikäiset musiikintekijät ilman julkistettuja teoksia ja 
levytyssopimusta osoittautuivat tuotannollisesti edulliseksi rat-
kaisuksi: Suomen kansallisfilmografian mukaan ”Teostolla ei ole 
merkintää elokuvan musiikista, jonka kokonaispituus on 22’40”” 
(SKFG7 1998: 137). Näin ollen musiikista ei ole ilmeisestikään 
tilitetty etujärjestön valvomia tekijänoikeuspalkkioita – kokonaan 
eri asia sitten on, millaisia taloudellisia järjestelyitä esimerkiksi 
isä–poika-suhde elokuvan tuotantoprosessissa tuotti.
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Elokuvamusiikki ja ”uudet tuulet”
Riippumatta rock’n’roll-kohtauksia sisältävien suomalaisen eloku-
vien, iskelmäelokuvien tai Vaarallista vapautta -elokuvan tuotan-
nollisista lähtökohdista, ne kaikki kuitenkin sijoittuvat sellaiseen 
elokuvahistorialliseen tilanteeseen, jossa elokuvan ja musiikin 
muodostamassa yhteydessä ei ollut mitään kummallista. Lisäksi 
ottaen huomioon suomalaisenkin elokuvateollisuuden pitkälle 
keskittyneen luonteen, kyseinen yhteys oli merkittävässä määrin 
teollisten toimintatapojen ja rakenteiden ehdollistama. Tämä joh-
taakin pohtimaan sitä, miten 1950- ja 1960-lukujen taitteen suo-
malaisten elokuvien populaarimusiikilliset esitykset suhteutuvat 
juuri rakenteelliselta kannalta suomalaisuuden problematiikkaan. 
Jos elokuvan ja musiikin symbioosi oli selvää tuotannolliselta kan-
nalta, niin millä tavoin se on havaittavissa elokuvien tekstuaalisen 
rakenteen suhteen – ja onko näissä tavoissa kenties jotain omalei-
maista nimenomaan suomalaiselle elokuvalle?
Elokuvamusiikin historiaa käsitteleville esityksille on (ollut) 
jossain määrin tyypillistä, että ne alkavat toteamuksella elokuvan 
ja musiikin erottamattomasta yhteydestä aina elokuvan ”synnys-
tä” lähtien. ”Mykkä elokuva on ollut mykkä yleensä vain maa-
tessaan varastossa”, toteaa esimerkiksi Juva (1995: 21). Altman 
(1997: 652–672) kuitenkin kritisoi tällaisia toteamuksia siitä, että 
ne eivät niinkään perustu tarkan tutkimustyön tuloksiin kuin 
muutamien yksittäisten faktojen perusteella tehtyihin yleistäviin 
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olettamuksiin. Keskeisiä ”tosiasioita” on tässä suhteessa viisi: 
1) ensimmäisessä Lumièren veljesten elokuvanäytöksessä oli mu-
siikkia – joskaan mistään ei tiedetä, soitettiinko sitä nimenomaan 
elokuvaesityksen aikana; 2) varhaisissa elokuvateattereissa oli 
varattu tila pianolle – vaikka taaskaan ei ole tarkkaa tietoa sen to-
siasiallisesta käytöstä; 3) aikalaiset eivät käyttäneet termiä ”myk-
käelokuva”– hepäs käyttivätkin sen sijaan termiä ”mykkä draama” 
(engl. silent drama); 4) musiikkia tarvittiin projektorin äänen 
peittämiseksi – tosin meluavat projektorin opittiin siirtämään 
hyvin nopeasti pois katselutilasta, musiikkia sen sijaan ei; ja 
5) elokuvamusiikki on vain luonnollista ja sen poissaolo hyväk-
symätöntä – mikä on projektoriväitteen ohella malliesimerkki 
anakronistisesta ”myöhempien aikojen logiikkaa paremmin 
vastaavasta retroaktiivisesta konstruktiosta” (Altman 1997: 670). 
Näiden viiden ”tosiasian” perusteella niin sanotun mykkäeloku-
van käytäntöjä koskevaa tutkimusta on hallinnut neljä perusta-
vanlaatuista olettamusta: 1) mykkäelokuva muodostaa yhden yh-
tenäisen periodin; 2) 1920-luvun käytännöt toimivat mykkäelo-
kuvan äänen etuoikeutettuna mallina; 3) mykkäelokuvamusiikki 
periytyy 1800-luvun teatterimusiikista; ja 4) mykkäelokuvat eivät 
olleet koskaan mykkiä.
Altmanin (1997) argumentointi ja todistusaineisto on vahvaa, 
eikä sen perusteella käy kiistäminen, etteivätkö elokuvamusiikil-
liset käytännöt olisi olleet hyvinkin vaihtelevia ja elokuvan ja mu-
siikin rakenteelliset yhteydet hyvinkin hataria. Riippumatta siitä, 
olivatko elokuvateattereiden gramofonien äänitorvet suunnattu 
kadulle ohikulkijoiden houkuttelemiseksi, toimivatko elokuvat 
ja musiikkiesitykset rinnakkaisina (eivät päällekkäisinä) viihdyk-
keinä, tai esitettiinkö musiikkia kulloisenkin teatterinomistajan 
tai muusikon (jotka saattoivat olla yksi ja sama henkilö) päätös-
ten mukaan vain hetkittäin tai vain tietyntyyppisten elokuvien 
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yhteydessä (Altman 1997: 672–674, 681–684), ei 1920-luvun 
ja niin sanotun mykkäelokuvan kultakauden merkitystä myö-
hempien elokuvamusiikillisten käytäntöjen muotoutumisessa ole 
syytä vähätellä. Eikä Altman (1997: 677) tätä kielläkään; hänen 
tarkoituksenaan on pikemminkin osoittaa, että ”hiljaisuus oli 
yksi monista hyväksyttävistä elokuvaesityksen lähestymistavoista 
ennen 1910-lukua”.
Niinpä sitä mukaa kun elokuvien esityskäytännöt vakiintuivat 
erityisesti 1910-luvun kuluessa, myös käsitykset ”varsinaisesta” 
elokuvamusiikista, kuvan ja musiikin muodostamasta audiovi-
suaalisesta kokonaisuudesta, sekä sen keskeisistä ulottuvuuksista 
alkoivat vakiintua. Eikä äänielokuvan yleistyminen 1920-luvun 
lopulta lähtien ratkaisevasti muuttanut elokuvamusiikkiin liitty-
viä käytäntöjä – muutos koski ensisijaisesti dialogin synkroniaa 
kuvan kanssa sekä tietynlaista akustista realistisuutta, ääni-
lähteiden kuvien sekä kuultavien äänien uskottavampaa keski-
näistä vastaavuutta (ks. Gorbman 1987: 45; Bacon 2000: 235). 
Kyllähän dialogi voitiin toteuttaa mykkäelokuvienkin aikana, 
mikäli niin haluttiin; tällöin repliikit lausuttiin kuitenkin ni-
menomaan esitys-, ei tallennustilassa ja -tilanteessa. Esimerkiksi 
Huhtamo (1997a: 15) mainitsee välitekstejä lukeneet ja elokuvia 
kommentoineet ”seremoniamestarit” sekä valkokankaan takana 
vuorosanoja lausuneet näyttelijät, jotka ”saattoivat jopa järjestyä 
erityisiksi yhtiöiksi”.
Joka tapauksessa muutamia olennaisia käsitteitä ja niihin 
liittyviä erotteluita on tehty vähintään siitä lähtien, kun eloku-
vasäveltäminen asettui elimelliseksi osaksi Hollywood-studio-
tuotantoa 1910-luvun alkupuolella. Eri aikoina ja eri yhteyksissä 
on käytetty eri termejä, mutta silti yksi näistä erotteluista kos-
kee musiikin diegeettisyyttä eli sen suhdetta elokuvakerronnan 
luomaan tarinatilaan. Toiseksi yleisempiäkin elokuvamusiikin 
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kerronnallisuuden ulottuvuuksia on pyritty havainnollistamaan 
eri käsittein, erityisesti teema- tai johtoaiheajatteluun tukeutuen. 
Kolmas olennainen käsitteellisen erottelun aspekti liittyy osin 
myös tähän, sillä se koskee lajityypillisiä ja tyylillisiä konventioita: 
millaista musiikkia millaisessakin elokuvassa ”voi” tai ”saa” olla? 
(Ks. Kalinak 1992: 48–65.) Näillä kaikilla erotteluilla on myös 
merkityksensä sen suhteen, miten populaarimusiikkia on käytetty 
osana elokuvien audiovisuaalista kerrontaa.
Diegeettistä vai ei?
Diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin (ja äänen yleisemminkin) 
välille vedetään raja siihen liittyen, mikä on musiikin (tai äänen 
yleisemminkin) suhde ”kerronnallisesti implikoituun toiminnan 
ja henkilöiden tilallis-ajalliseen maailmaan” (Gorbman 1987: 
21). Diegeettisestä äänestä (eli myös musiikista) on kyse silloin, 
kun elokuvassa kuultavan musiikin lähde mielletään sijoittuvaksi 
osaksi elokuvan luomaa tarinatilaa: päähenkilöt seuraavat kon-
serttia, kuuntelevat levysoitinta tai autoradiota, tai viheltelevät 
suosikkikappaleensa melodiaa itse. Diegeettisen musiikin käsitet-
tä voidaan vielä tarkentaa toteamalla, että aina musiikin lähteen 
ei tarvitse olla suoraan näkyvissä (on-screen), vaan se voi olla ikään 
kuin kuvan ulkopuolella (off-screen). Vielä monimutkaisemmaksi 
tarkastelun tekee, kun tehdään erottelu sisäisen (tai subjektiivisen) 
ja ulkoisen (tai objektiivisen) diegeettisen äänen välillä: edellinen 
viittaa esimerkiksi jonkun roolihahmon muistelemaan musiik-
kiin, kun taas jälkimmäisestä on kyse vaikkapa kuvassa näkyvän 
levysoittimen soidessa. Ratkaisevaa joka tapauksessa kuitenkin on, 
että katsoja mieltää musiikin lähteen osaksi elokuvan (fiktiivistä) 
tarinaa. Mikäli näin ei voida tehdä, puhutaan ei-diegeettisestä 
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musiikista; esimerkistä käy mikä tahansa tieteis- tai fantasiaspek-
taakkelin mahtipontinen nimenomaan kulloistakin elokuvaa var-
ten sävelletty sinfoninen orkesterimusiikki, joka ei saa uskottavaa 
selitystä tarinatilassa. (Ks. mm. Bacon 2000: 236–238; Chion 
1994: 67–86; Gorbman 1987: 14–26.)
On kuitenkin tapauksia, joissa diegeettisen ja ei-diegeettisen 
musiikin raja ei ole lainkaan selvä. Esimerkiksi useissa musikaa-
leissa vain lauluosuus sijoittuu osaksi tarinatilaa, kun taas muu 
musiikki tuntuu tulevan mystisesti sen ulkopuolelta, vaikka 
selvästi vaikuttaakin henkilöhahmojen liikkeisiin eritoten tanssin 
muodossa. Altman (1987: 62–70) on luonnehtinut näitä tilanteita, 
joissa diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin välinen raja ylittyy 
tai siitä ei tavallaan piitata ollenkaan, termillä supradiegeettisyys. 
Musikaalien lisäksi supradiegeettisen musiikin omimpia eloku-
vagenrejä ovat komediat: diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin 
välisellä rajalla leikittely toimii usein voimakkaana koomisena 
tehokeinona (ks. Bacon 2000: 237).
Populaarimusiikki on perinteisesti ollut nimenomaan die-
geettistä, kun taas ei-diegeettisen elokuvamusiikin (joka usein 
ymmärretään ”varsinaisena” elokuvamusiikkina) keinovarat ovat 
nojanneet klassis-romanttisen sinfonisen taidemusiikin käytän-
töihin ja instrumentaatioon. Ei-diegeettisen musiikin voidaan 
ajatella vakiinnuttaneen asemansa jo 1910- ja 1920-luvuilla 
mykkäelokuvien kultakaudella, mutta niiden 1800-luvun näyt-
tämömusiikkiin, sinfonisiin runoelmiin ja peräti keskiajalle ja an-
tiikkiinkin palautuvia affektiopin juuria ei tule Altmanin (1997) 
sanoista huolimatta niitäkään vähätellä (ks. Sarjala 1996: 6; myös 
Tagg 2000, 2003). Asetelma on kiintoisa, mikäli sitä verrataan 
”länsimaisen” taidemusiikin edustajille ominaiseen tapaan ajatella 
musiikkiaan autonomisena, ”puhtaana” taiteenlajina, jolla ei ole 
(tai ei ainakaan pitäisi olla) mitään kytköksiä itsensä ulkopuoli-
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siin ilmiöihin. Elokuvissahan juuri samaan perinteeseen nojaava 
musiikki on tavallaan etuoikeutettua esimerkikisi ilmaisemaan 
henkilöhahmojen tunteita tai kuljettamaan tarinaa eteenpäin. 
(Ks. Kassabian 2001: 6–7.)
Tämä ei tietenkään tarkoita sitä, etteikö muu kuin perinteinen 
elokuvamusiikki voisi täyttää – ja olisi täyttänytkin – samoja 
funktioita. Juvan (1995: 76) mukaan jazzia, tyyliteltynä tosin, 
käytettiin ensi kerran ei-diegeettisenä elokuvassa Viettelysten vau-
nu (1951). Sekä Juva (1995: 155) että Jalkanen (1990: 190) totea-
vat, että suomalaisista elokuvista tienavaajana samassa suhteessa 
toimi Yö on pitkä -elokuva vuodelta 1952.
Siirtyminen diegeettisestä elokuvamusiikista ei-diegeettiseen 
on ajallisesti mitä ilmeisimmin perinteisen musiikillisen hierar-
kia-ajattelun ohjaamaa. Tässä suhteessa oma osuutensa on myös 
tarkastelun lähtökohdilla, erityisesti ”perinteisiin” elokuvaa ja 
musiikkia kohtaan huomionsa osoittaineisiin taiteentutkimuk-
sellisiin akateemisiin oppiaineisiin liittyen. Sekä musiikki- että 
elokuvatieteen lähtökohtia voi pitää hyvin pitkälle avoimen euro-
sentrisinä: on enemmän kuin tavallista, että eurooppalaista (tai 
”länsimaista”) taidemusiikkia ja eurooppalaista taide-elokuvaa 
pidetään (anglo)amerikkalaista populaarimusiikkia tai Holly-
woodin elokuvatuotantoa ”parempana” (ks. esim. Salmi 1993). 
Niinpä Jalkasen (1990: 184) toteamus siitä, että ”kun jazz so-
fistikoitui, kapinallisuuden rooli siirtyi rockille, kunnes siitäkin 
– viimeistään Wim Wendersin elokuvassa Paris, Texas (1984) 
– tuli autonominen elokuvamusiikin laji muiden joukossa”, ei ole 
yllättävä. Autonomisella elokuvamusiikilla Jalkanen tarkoittaa 
tässä yhteydessä epäilemättä juuri ei-diegeettistä, elokuvaa varten 
sävellettyä musiikkia, josta kyseisessä elokuvassa vastaa kitaristi 
Ry Cooder.
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Jalkasen (1990) luonnehdinta viittaa siihen olennaiseen teki-
jään, että kyse on kulloisenkin musiikin laadullisista – eli myös 
lajityypillisistä – määrittelyistä. Toisin sanoen: kenen mielestä 
esimerkiksi Ry Cooderin sävelmät Paris, Texas -elokuvassa ovat 
loppujen lopuksi ”rockia”? Onko Jalkanen (1990) tässä suhtessa 
määräävämpi auktoriteetti kuin vaikkapa David Toop (1995: 75), 
jonka mielestä samaisia akustisia ilmiöitä tulee kuvata termeillä 
”lohdutonta ambient-bluesia”? Olivatpa Cooderin tuottamat sä-
velmät kyseiseen elokuvaan ”rockia” tai eivät, populaarimusiikin 
”sävelkieleen” yhdistyvät esimerkit elokuvia varten sävelletystä 
musiikista ovat selvästi yleistyneet 1960-luvulta lähtien. Jeff 
Smith (1998) painottaa muun muassa Henry Mancinin (Vaalean-
punainen pantteri, Aamiainen Tiffanylla), Ennio Morriconen (ns. 
Italo-westernit) ja John Barryn (James Bond -elokuvat) merkitystä 
ei-diegeettisen elokuvamusiikin ilmaisumahdollisuuksien laajen-
tumisessa. Mikäli nimenomaan ei-diegeettisen elokuvamusiikin 
kehitystä ajatellaan historialliselta kannalta, vaikuttaa siltä, että 
populaarimusiikillinen ”taustamusiikki” on vakiintunut jo hyvän 
aikaa sitten sinfonisen rinnalle, ja parina viime vuosikymmenenä 
ne ovat täydentyneet vielä ”valmiilla” populaarimusiikillisella ei-
diegeettisellä musiikilla.
Ei ole kuitenkaan mitään syytä vähätellä diegeettisen po-
pulaarimusiikin asemaa elokuvamusiikin historiassa. Varsinkin 
äänielokuva on ollut koko historiansa ajan kiinteässä yhteydessä 
populaarimusiikkiin: elokuvat ovat sisältäneet runsaasti laulu- ja 
tanssikohtauksia, sillä alkuvaiheissa juuri musiikkiesitykset olivat 
erittäin käyttökelpoisia uudistuneen välineen tarjoamien mah-
dollisuuksien demonstroinnissa. Näiltä ajoilta on myös peräisin 
äänilevy- ja elokuvateollisuuden symbioosi: valmiin musiikin 
käyttö elokuvissa oli vaivatonta ja edullistakin, ja vastapainoksi 
levy-yhtiöt saivat tuotteilleen näkyvän ja kuuluvan mainospai-
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kan. (Ks. Mundy 1999: 21–22.) Tämä markkinointikytkös lähes 
tulkoon vaatii, että musiikkikappaleen esittäjän on oltava myös 
nähtävissä. Tämä on myös keskeinen syy siihen, että populaari-
musiikki on elokuvissa usein diegeettistä ääntä. Toopin (1995: 
77, 81) mukaan tässä on kyse myös elokuva- ja ”tavanomaisen” 
populaarimusiikin erilaisesta julkisuusarvosta: muusikoille eloku-
vasäveltäminen merkitsi hyväksytyksi tulemista, sillä sen lähem-
mäksi ”oikeaa säveltäjyyttä” he eivät koskaan pääsisi. Samalla he 
kuitenkin joutuisivat kamppailemaan jo hankkimansa maineen, 
suhteellisen vähäisen julkisuuden sekä sirpaleisen, useiden eri toi-
mijoiden vaateita sisältävän elokuvatuotannon ristipaineissa.
1950- ja 1960-lukujen taitteen suomalaisen elokuvan 
rock’n’roll-esitykset eivät tuota kuitenkaan poikkeusta musii-
kin ja tarinatilaan liittyvän motivoinnin suhteen: musiikki 
motivoidaan voittopuolisesti diegeettisesti. Esimerkiksi Kuriton 
sukupolvi -elokuvan ensimmäinen musiikki- ja tanssinumero 
käynnistyy siitä, kun suurta kiinnostusta herättänyt äänilevy 
asetetaan levylautaselle pyörimään ja soimaan. Myös Pekka ja 
Pätkä sammakkomiehinä -elokuvan Hippaa ja hoppaa -esitys kiin-
nittyy diegeettiseen ääneen, musiikkiliikkeestä kantautuvaan soi-
tantaan. Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan motoristipariskunta 
rokkaa niin ikään levysoittimen pyörittämän äänitteen tahtiin, ja 
Toivelauluja-filmatisoinnin ”rock-tanssijat” kantavat mukanaan 
matkaradiota. Äänitteiden ja radion lisäksi esitysten diegeettinen 
motivointi nojaa toistuvasti myös niin sanottuihin eläviin esitys-
ympäristöihin: Iskelmäketjussa kabaree-esitykseen (Mustat silmät) 
ja sen harjoitteluun (”Finn-rock”), Oho, sanoi Eemeli -elokuvassa 
iltamiin, Iskelmäkaruselli pyörii ja Tähtisumua-taltioinneissa lava-
esiintymiseen, Toivelauluja-tallenteessa ”jazz-klubiin” sekä Taape 
tähtenä -elokuvassa ravintolaan. Samaan kategoriaan voi sijoittaa 
myös Mullin mallin -elokuvan illanvieton.
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Edelleen on huomion arvoista, että puolenkymmenessä elo-
kuvassa rock’n’roll käynnistyy diegeettisenä, mutta saa pian sup-
radiegeettisiä ulottuvuuksia. Esimerkiksi Kurittoman sukupolven 
”Rock-fantasia” alkaa Husun tapaillessa Für Elisen säveliä pianolla, 
mutta muutaman tahdin jälkeen musiikilliseen säestykseen liittyy 
muitakin soittimia, vaikka niiden lähdettä ei missään vaiheessa 
nähdäkään. Samalla tavalla käy Vääpelin kauhussa : musiikki alkaa 
spontaanisti, mutta soitinten äänien lähdettä ei voi kuvasta havai-
ta. Edelleen Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut -elokuvassa oleva 
Jöröjukkarock noudattaa samaa mallia: pikku-Richardin kitara on 
ainoa kuvassa näkyvä instrumentti, mutta ääniraidalla voi kuulla 
myös muita soittimia. Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä sen sijaan 
tarjoaa mahdollisuuksia moniselitteisempään tulkintaan: yhtääl-
tä Sacy Sandin esityksen voi mieltää samalla tavalla diegeettisestä 
supradiegeettiseksi siirtyväksi, toisaalta taas mikäli muut instru-
mentit kuin Sandin akustinen kitara tulkitaan kuuluvaksi mu-
siikkiliikkeessä soivalta äänilevyltä, on esitys kokonaisuudessaan 
diegeettisesti motivoitu. Jälkimmäinen tulkinta kylläkin vaatii 
edelleen sellaisen oletuksen, että musiikkiliikkeessä todellakin 
soi äänilevy – sitä ei nimittäin missään vaiheessa näytetä kuvassa. 
Oletus nojaa toisin sanoen ensisijaisesti siihen, että Pekka Puupää 
omassa fiktiivisessä maailmassaan ilmeisen selvästi kuulee mu-
siikkia ja yhdistää sen nimenomaan musiikkiliikkeen ikkunaan 
asetettuun nuottiin. Kyseisessä Pekka ja Pätkä -elokuvassa die-
geettisen ja ei-diegeettisen äänen rajapinnalle sijoittuu vielä aivan 
Hippaa ja hoppaa -kohtauksen alussa oleva kuva roskalaatikossa 
olevasta rikkinäisestä radiosta, sillä musiikki alkaa juuri tämän 
kuvan yhteydessä. Olisiko rock’n’rollia toistava rikkinäinen radio 
tulkittava ”vain” absurdin komiikan ilmentymäksi vai olisiko sitä 
kenties osaltaan pidettävä osoituksena nimenomaan rock’n’rollin 
”rikkinäisyydestä” tai absurdiudesta?
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”Puhtaimmin” supradiegeettisenä sen sijaan voi pitää Toivelau-
luja-elokuvan ”Rock-tanssin” Kaksi suudelmaa -balettivälikettä: 
lavastetulla hiekkarannalla pyörähtelevät tanssijat liikkuvat 
selvästi musiikin mukaan, mutta musiikin lähdettä ei ole näkö-
piirissä. Lisäksi musiikin – ja tanssin – tyylipiirteet huomioon 
ottaen tulkinta, jonka mukaan kuultava musiikki olisi esimerkik-
si kuvarajauksen ulkopuolelta tulevaa niin sanottua diegeettistä 
offscreen-ääntä, ei ole järin uskottava. Hieman uskottavammaksi 
tulkinta muuttuu, mikäli supradiegeettisyyden sijaan kohtauksen 
musiikki luokiteltaisiin diegeettiseksi sisäiseksi offscreen-ääneksi 
eli jollain tapaa vain henkilöhahmojen ”pään sisäisiksi” aja-
tuksiksi tietynlaisista, vain elokuvan katsojille ja kuuntelijoille 
havaittavista musiikillisista ärsykkeistä. Tämä tulkintaskeema 
luonnollisesti pätee jokaiseen edellä eriteltyyn supradiegeettisenä 
pidettyyn kohtaukseen; skeema ei kuitenkaan ole välttämättä ko-
vin vakuuttava, varsinkin mikäli kyseessä olevassa kohtauksessa 
on runsaasti saman ”pään sisäisen” musiikin mukaan toimivia 
ihmisiä. Supradiegeettisyyden sen sijaan voi ajatella korostavan 
myös audiovisuaalisten populaarimusiikillisten esitysten ja genre-
jen, erityisesti musikaalien konventioita.
Iskelmäelokuvissa taas musiikki saa kuvallisen muotonsa usein 
diegeettisenä ja nimenomaan sanoituksensa perusteella – instru-
mentaalikappaleita tietenkin lukuun ottamatta. Toinen yleinen 
tapa on tukeutua ”todelliseen” esityskontekstiin. Esimerkiksi 
Toivelauluja-elokuvan sisältämät kappaleet on kuvitettu ensim-
mäisellä keinolla: mm. Vanhan veräjän luona -katkelman soidessa 
kuvassa näkyy nuori vaaleahiuksinen neito istumassa riukuaidalla 
sekä renki seisomassa hänen vieressään. Jälkimmäisestä tavasta 
lukuisia esimerkkejä tarjoavat sekä Iskelmäketju että Tähtisumua : 
kappaleita esitetään niin studioharjoituksina, fiktiivisten klubien 
”amatöörinumeroina”, kabaree-esityksinä, tanssipaikoilla, musiik-
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kielokuvan kuvauksissa että radiotalon (Kulttuuritalo) iskelmä-
ohjelmassakin. Molemmat keinot voivat myös yhdistyä: esimer-
kiksi Iskelmäketjussa olevan Ranskalaiset korot -kappaleen aikana 
kuvassa ovat sekä laulua laulava Helena Siltala että sitä ”esittävät” 
kabareenäyttelijät ja taustalavasteista erottuvat siluetteina Notre 
Dame ja Eiffelin torni.
Yleisesti ottaen eri iskelmäelokuvien sisältämien musiikkiesi-
tysten suhde diegeettiseen tarinatilaan voidaan esittää taulukon 2 
muodossa. Tässä yhteydessä on toki huomattava niin sanottujen 
playback-esitysten suhteellisuus ja liukumavara juuri supradiegeet-
tisen suuntaan: esimerkiksi Suuri sävelparaati -elokuvassa olevassa 
Olavi Virran Hula hula hula hoop -esityksessä trumpetisti taputtaa 
käsiään vielä pitkään sen jälkeen, kun hänen instrumentaaliosuu-
tensa on ääniraidalla jo alkanut. Myös Blues in the Motion -esitys 
Lauantaileikit-elokuvassa on tässä suhteessa kiinnostava: huilun, 
pystybasson, puoliakustisen kitaran ja lyömäsoitinten (lähinnä 
symbaalien) soittajien muodostama kvartetti asettuu rantakalli-
oiden (läntinen Pormestarinluoto; ks. SKFG7 1998: 240) päälle 
ja ryhtyy soittamaan. Diegeettinen vaikutelma on suhteellisen 
vahva, kunnes ääniraidalle ilmestyy sähköurkujen ääni – urkuja 
kukaan ei ole kallioille kantanut. Esitys on harvinainen myös 
synesteettisten ulottuvuuksiensa johdosta, sillä huilun ”saundi” 
rinnastuu toistuvasti vedenpinnan heijastuskuviin.
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Dieg. Ei-dieg. Supradieg.
Suuri sävelparaati +++
Iskelmäketju ++ +
Iskelmäkaruselli pyörii ++ (+)
Tähtisumua ++ +
Toivelauluja + ++
Nuoruus vauhdissa ++ + +
Lauantaileikit + ++
Topralli ++ + +
Taulukko 2. Iskelmäelokuvien suhde diegeettisyyden eri muotoihin. 
+-merkkien määrä on suoraan verrannollinen kulloisenkin muodon 
hallitsevuuteen.
Vaarallista vapautta puolestaan käy selvästi osoituksena siitä, 
miten jähmeitä elokuvamusiikin perinteet erityisesti suhteessa 
diegeettiseen ja ei-diegeettiseen musiikiin sekä populaarimu-
siikkiin ovat (olleet): ravintolakohtauksessa oleva Aca Ou -esitys 
on melkeinpä ainoa diegeettisesti motivoitu musiikkikohtaus 
koko elokuvassa. Kohtauksessa rautalankayhtye (The Strangers) 
nähdään ravintolan esiintymislavalla. Toki voidaan väittää, että 
populaarimusiikkia on sitten 1970-luvun kuultu elokuvissa yhä 
enemmän ja enemmän myös ei-diegeettisenä eikä pelkästään 
elokuvien sisältämien musiikkiesitysten yhteydessä, mutta varta 
vasten tiettyä elokuvaa varten sävellettynä musiikkina popu-
laarimusiikki on ollut ja on edelleen marginaalisessa asemassa. 
Kyllähän populaarimusiikillisia muotorakenteita ja sävelkielen 
piirteitä on löydettävissä jo 1940- ja 1950-lukujen kotimaisten 
elokuvien ei-diegeettisestä musiikista, mutta yleensä siten, että 
elokuvan sisältämät iskelmät tai kupletit on sovitettu suurelle 
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orkesterille jonkinlaiseksi potpuriksi, joka useimmiten kuullaan 
tunnusmusiikkina.
Tässä yhteydessä erottelu ”kootun” (compiled ) ja ”sävelletyn” 
ei-diegeettisen (composed ) musiikin välillä onkin olennainen: 
esimerkiksi Kassabianin (2001: 2) mukaan populaarimusiikki 
sitoutuu eritoten edelliseen, klassisromanttisen taidemusiikin 
normien mukainen sinfoninen elokuvamusiikki puolestaan jäl-
kimmäiseen. Mark Kermode (1995: 18) kirjoittaa vastaavasta 
jaottelusta termein ”partituurit vs. laulut (scores vs. songs)”. Jeff 
Smith (1998: 155) mainitsee varhaisimpina menestyksekkäinä 
esimerkkeinä tällaisista ”kokoelmamusiikeista” vuonna 1967 il-
mestyneen Miehuuskokeen sekä pari vuotta myöhäisemmän Easy 
Rider -elokuvan. 
Viime vuosien suomalaisiakin elokuvia tarkasteltaessa ten-
denssit ovat selvästi rinnakkaisia. Rukajärven tiessä (1999) Tuo-
mas Kantelisen säveltämä musiikki noudattelee ”länsimaisen” 
taidemusiikin perinteitä viimeiseen saakka: ”romanttiset melodiat 
kantavat kaikuja sekä Sibeliuksesta että 50-luvun Hollywoodin 
siirappimaisista jousiadagioista” (Kuusisaari 1999: 4). Vastaavasti 
Juha (1999), Rölli ja metsänhenki (2001), Pahat pojat (2003) ja Pe-
likaanimies (2004) tukeutuvat joko kokonaan tai osin sinfoniseen 
ei-diegeettiseen musiikkiin. Populaarinostalgialla herkuttelevat 
Kulkuri ja Joutsen (1999), Badding (2000) ja Rentun ruusu (2001) 
sekä 1990-luvun ”Käpy selän alla” -elokuvaksi nimetty Levotto-
mat (2000) puolestaan tukeutuvat valmiista populaarimusiikin 
kappaleista koostettuun elokuvamusiikilliseen kokonaisuuteen. 
Samoin Minä ja Morrison (2001), Kahlekuningas (2002), Helmiä 
ja sikoja (2003) ja Vares – yksityisetsivä (2004) -elokuvat nojaavat 
”valmiisiin” elokuvaa varten tehtyihin populaarimusiikkikappa-
leisiin. Sen sijaan Häjyt (1999) sijoittuu musiikillisesti samaan 
marginaaliin kuin Vaarallista vapauttakin : Kalle Chydeniuksen 
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säveltämän ei-diegeettisen musiikin voi tulkita seuraavan popu-
laarimusiikillisia periaatteita niin instrumentaationsa kuin sävel-
kielensäkin osalta.
Vielä 1950-luvun lopulla tilanne oli kuitenkin pitkälle toinen. 
Vaikka elokuvien tunnusmusiikit saattoivatkin perustua johonkin 
elokuvan sisältämään ralliin, olivat ne kuitenkin lähes poikkeuk-
setta keskisuurelle jousiorkesterille sovitettuja – ja itse ralli osana 
myöhempää elokuvan diegeettistä tarinaa. (Ks. Jalkanen 1992b: 
39.) Voidaankin hyvällä syyllä väittää, etteivät 1960-luvun elo-
kuvamusiikin tai populaarimusiikin ”uudet tuulet” järisyttävästi 
haastaneet jo vakiintuneita elokuvan ja musiikin yhdistämisen 
konventioita. ”Länsimaisen” taidemusiikin varaan rakentunut ei-
diegeettinen elokuvamusiikki on pitänyt pintansa, sallien ainoas-
taan jazzin tunkeutumisen reviirilleen, ja senkin nimenomaan 
”uuden aallon taide-elokuvaa” luonnehtivana piirteenä. Vaarallista 
vapautta on esimerkki poikkeuden vahvistamasta säännöstä.
Kertovaa vai ei?
Elokuvan visuaalisen ilmaisun ja musiikin suhde on aihe, josta 
on keskusteltu runsaasti, ja syntynyt käsitteiden hetteikkö on 
melkoinen. Muutamia enemmän tai vähemmän vakiintuneita 
terminologisia käytäntöjä kuitenkin on. Yksi näistä koskee tul-
kintaa ohjaavia konventioita: parafraasilla tarkoitetaan sitä, että 
kuvan ja musiikin luomat tunnelmat vastaavat toisiaan. Tämän 
erikoistapauksena puhutaan erityisestä mikkihiiriefektistä (engl. 
mickey-mousing), joka – kuten arvata saattaa – viittaa Disneyn 
animaatioihin ja niissä hyödynnettyyn jokaista visuaalista lii-
kettä musiikillisesti jäljittelemään pyrkivään käytäntöön. Mikäli 
kyse olisi selkeästä ristiriidasta, puhuttaisiin kuvan ja musiikin 
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välisestä kontrapunktista. Kun taas jonkin kohtauksen sisältöä 
selvennetään musiikin avulla, kyse on polaroinnista. Näitä kä-
sitteitä on kuitenkin syytä ajatella vain erilaisia tulkinta-asemia 
havainnollistavina apuvälineinä, sillä mitä lähemmäs yksittäisen 
kokijan tulkinnan lähtökohtia mennään, sitä vaihtelevammiksi 
yksittäisten kohtausten kuvan ja musiikin tunnelman suhteesta 
tehdyt jäsennykset käyvät. (Ks. Bacon 2000: 211–214; Juva 1995: 
234–236.) Lisäksi on huomattava, että tällainen lähestymistapa 
on usein äärimmäisen teoskeskeinen (ja eurosentrinen) olettaes-
saan parafraasin tai kontrapunktin olevan sellainen kaikille ja 
kaikkialla. Edelleen sen myötä pidetään yllä myös hierarkista 
analyyttista eroa kuvan ja musiikin välillä. Miksi juuri musiikki 
myötäilee tai vastustaa kuvaa – miksei päinvastoin? Tai miksei 
mahdollisen kontrapunktin tai muun voisi ajatella kehkeytyvän 
juuri tietynlaisesta audiovisuaalisesta kokonaisuudesta – ja sen si-
joittumisesta tiettyyn tulkinnalliseen kontekstiin?
Jalkanen (1992b: 38–39) pyrkii luonnehtimaan elokuvien 
erilaisia musiikillisia käytäntöjä. Hän erottaa toisistaan ro-
mantiikan ajan ohjelmamusiikkiin perustuvan orkesterisarjan 
eli ”pitkiä näyttämöllisiä kaaria” edellyttävän johtoaihemuodon, 
joka on tuttu erityisesti vakavista näytelmäelokuvista, sekä ko-
mediallisemman laulunäytelmämuodon, jossa ”pääpaino on joh-
toaihemuotoa enemmän yksittäisissä numeroissa, alku-, väli- ja 
loppusoitoissa, sekä runsaissa laulu- ja tanssinumeroissa. – – Kun 
jokin yksittäinen numero alkaa hallita kokonaisuutta, on kyseessä 
elokuvaiskelmä, joka voi muuntua myös johtoaiheeksi.” Edelleen 
hän huomauttaa siitä, kuinka tahallinen ylenpalttinen kuvan 
”alleviivaaminen” musiikin keinoin voi toimia subversiivisena 
kritiikin välineenä: ”musiikillisen pilkan kohteena on draamaelo-
kuvan ’daideellisuus’, tahattoman komiikan kuoppaan putoava 
johtoaihedramaturgia.” (Jalkanen 1992b: 40–41.)
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Niin sanottua johtoaihetekniikkaa pidetäänkin yhtenä olen-
naisimpana ei-diegeettisen elokuvamusiikin piirteenä. Tähän 
liittyen viitataan yleisesti Richard Wagnerin oopperoihin: hänen 
lanseeraamiensa käytäntöjen mukaan keskeisillä henkilöhah-
moilla, esineillä, tapahtumilla, paikoilla tai aiheilla on oma 
musiikillinen teemansa, jota voidaan toki tarpeen tullen varioida 
(ks. London 2000: 85, 89–90; ks. myös Gorbman 1987: 26–29). 
Johtoaiheajatteluun liittyen Scott D. Paulin (2000: 68, 74) huo-
mauttaa kuitenkin siitä, että ”wagneristisilla” elokuvamusiikin 
tutkijoilla on taipumusta korostaa liiaksi eri motiivien (Wagner 
itse ei käyttänyt termiä ”johtoaihe” tai Leitmotif ) yksiselitteistä 
denotatiivisuutta, samalla kun elokuvamusiikin oopperaa suu-
rempi fragmentaarisuus ja vähäisempi sisäinen jatkuvuus jäävät 
huomiotta.
Iskelmäelokuvista tai otokseni rock’n’roll-esityksistä on oi-
keastaan turha etsiä selkeitä esimerkkejä johtoaiheajattelusta. 
Vaarallista vapautta on kuitenkin toinen juttu. Elokuvan tun-
nusmusiikkina on ensinnäkin kitarasävelmä, joka myöhemmin 
päätyi myös levylle kokonaisena kappaleena, nimellä Vaara (The 
Strangers 1963). Sävelmä soi sekä elokuvan alussa että lopussa, 
mutta sitä ei elokuvamusiikin yleisiin käytäntöihin verrattuna 
poikkeuksellisesti edes varioida missään muualla elokuvassa. 
(Ks. SKFG6 2002: 137.) Muiltakin osin elokuvan musiikin voi 
tulkita nojaavan pitkälti yleisiin Hollywood-kerronnan vakiin-
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Esimerkki 1. ”Ahdistus”-teema Vaarallista vapautta -elokuvassa 
(1962).
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nuttamiin elokuvamusiikin konventioihin, erityisesti mitä tulee 
(johto)aihetekniikan noudattamiseen. Esimerkiksi keskeisen 
naispäähenkilön Sinikan (Pirkko Peltonen) kokiessa tapahtumien 
johdosta ahdistusta ääniraidalla soi hidastempoinen mollipohjai-
nen sointukulku (ks. esimerkki 1); ahdistuskohtauksia  on eloku-
vassa kolme, ja kaikissa soi sama musiikki. Sointukulku toistuu 
myös pakolaisten käydessä yöpuulle heitä avustavan kalastajan 
mökillä. 
Vastaavasti erinäisten parisuhdeongelmien käydessä ilmeiseksi 
musiikillisen ääniraidan täyttää oma nopeille sointujuoksutuk-
sille perustuva teemansa. Teeman omalaatuisena yksityiskoh-
tana voi mainita sen, että se tukeutuu niin sanotun 12-tahdin 
klassisen bluesin sointuastetehoille, joskin sen V–IV-progressio 
on kestoltaan vain puolet normin mukaisesta kehittelystä. (Ks. 
esimerkki 2, tahti 9.) Mutta kenties tämän rakenteellisen epä-
symmetrisyyden voi johtoaiheajatteluun nojaten tulkita vihjeeksi 
kulloinkin kyseessä olevan parisuhteen epäsymmetrisyydestä tai 
muista ongelmista.
Esimerkki 2. ”Parisuhde”-teema Vaarallista vapautta -elokuvassa 
(1962).
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Edelleen toistuvissa pakokohtauksissa, joissa ajetaan autolla, soi 
nopea, kahdeksasosanuotein etenevä kromaattinen bassosävelmä. 
Elokuvan loppupuolella, kiinnijäämisen vääjäämättä uhatessa 
kalastajan mökillä, sama kuvio alkaa niin sanotulla ”stingerillä” 
eli pidemmällä äkillisellä tapahtumia korostavalla soinnulla (ks. 
Juva 1995: 226). Lisäksi Sinikan äidin Annan (Irma Seikkula) 
vaipuessa omiin ajatuksiinsa kesken kahvittelun ääniraidan puo-
lestaan täyttää perkussioilla (erityisesti tom-tom-rummuilla) ja 
sähkökitaran ylärekisterissä soitettu lyhyt teema. Erityisen hyvän 
käsityksen elokuvan musiikillisten käytäntöjen ja johtoaiheajatte-
lun vastaavuudesta saa ensimmäisen pakokohtauksen audiovisu-
aalisista vaiheista (ks. taulukko 3, seuraava aukeama). 
Taidetta vai ei?
Suomalaisen(kin) elokuvan studiotuotantoa jäsentävänä keskei-
senä tekijänä on pidetty kaupallisuuden ja taiteellisuuden välistä 
vastakkainasettelua: tuotantokustannuksiltaan edulliset farssit ja 
muut ”kevyet” elokuvat tuottivat yleensä ainakin jonkin verran 
voittoa, mikä taas osaltaan mahdollisti suuritöisten ”vakavien” 
elokuvien tekemisen (ks. Laine 1995: 82–83, 104). Niinpä se, 
että iskelmäelokuvien eksplisiittisenä lähtökohtana oli usein 
maallisen mammonan tavoittelu ja muiden elokuvien aiheutta-
mien tappioiden korvaaminen, on omiaan jo alkuoletusmaisesti 
laskemaan niiden taiteellista arvoa. Tällöin kuitenkin unohde-
taan se, että viimeistään 1930-luvulta lähtien kaikkien Suomessa 
tehtyjen elokuvien implisiittisenä lähtökohtana on ollut voiton 
tavoittelu. Vaikka 1960-luvulla tapahtuneet muutokset elokuvien 
tuotantojärjestelmässä ja tekijäkaartissa vaikuttivat myös estetii-
kan ja markkinoiden väliseen suhteeseen, ei elokuvien tekeminen 
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missään vaiheessa ole tapahtunut puhtaasti taiteellisten intressien 
mukaisesti. Esimerkiksi Pantti (1998: 195–196) pitää suomalais-
ta elokuvaa ”1960-luvun alusta lähtien tiukemmin kuin koskaan 
taloudellisin perustein säänneltynä, vaikkakin portinvartijan voi 
nähdä muuttuneen studiokauden suuryhtiöistä niukoista valtiol-
lisista tukirahoista päättäneisiin elimiin.”
Taiteellisuuden ja kaupallisuuden vastakkainasettelu johtaa 
huomion kiinnittämiseen ”taiteen” ja ”populaarikulttuurin” väli-
seen suhteeseen. Elokuva-aitan arviossa Tähtisumua-elokuvasta 
Valma Kivitie (1961) pitikin iskelmäelokuvia elokuvateollisuuden 
”varmana tienä”, mutta ei suinkaan vain positiivisessa mielessä; 
enemmän hän antoi painoarvoa elokuville ”niiltä ajoilta, jolloin 
kotimaisten tuottajiemme kunnianhimo tähtäsi laajempiin ja 
arvokkaampiin aiheisiin kuin iskelmään.”
On kuitenkin huomattava, että populaarikulttuuria ei pidä 
rinnastaa eikä varsinkaan yhdenmukaistaa kaupallisuuteen, vaik-
ka sen operatiivisena keskiönä onkin markkinatalous; toisaalta 
myös taide on jo 1800-luvulta lähtien toiminut saman talouden 
ehdoilla. Kyse ei kuitenkaan ole tässä vastakkainasettelussa 
niinkään hengen ja materian välisestä kamppailusta kuin siitä, 
mitä käydään ”hyvän” ja ”huonon” välillä. Kamppailuja leimaa 
usein tietty analogisuus (hyvä henki vs. huono materia), mutta 
jälkimmäiseen niistä sisältyy selkeämmin moraalinen ulottuvuus. 
Niinpä iskelmäelokuvien arvottaminen kuin myös arvottamiseen 
käytetyt perusteet voidaan nähdä moraalisina valintoina, joiden 
implisiittisenä päämääränä on ”hyvän” erottaminen ”huonosta” 
ja lopulta jopa ”huonon” sulkeminen todellisuuden – tai pikem-
minkin todellisuuden representaatioiden – ulkopuolelle. Mutta 
miksi?
Oletettavasti yksi keskeinen syy mainittuihin moraalisiin 
valintoihin on ns. kulttuurinen protektionismi. Täten kysymyk-
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Sinikka käytävällä, kat-
soo hoitajien keittiöön, 
jossa poliisi juo kahvia. 
Jatkaa matkaansa 
käytävällä.
Sinikka astuu 
potilashuoneeseen, 
katsoo toista, nukkuvaa 
potilasta ja järjestää 
pakolaisen petiä. Hän 
auttaa pakolaisen 
ylös sängystä ja lähtee 
viemään tätä ulos 
huoneesta.
Sinikka kurkistaa 
käytävälle. Poliisin 
tuoli on tyhjä. Sinikka 
lähtee taluttamaan 
pakolaista käytävää 
pitkin. Toinen hoitaja 
tulee heitä vastaan.
Dialogi
Sinikka: ”Lähdemme 
klinikalle tutkimuk-
siin.”
Musiikki
”Ahdistus”.
”Ahdistus” loppuu.
”Pako” alkaa vaimeana, 
voimistuu kävelyn 
edetessä.
Taulukko 3.  Vaarallista vapautta -elokuvan 
ensimmäinen pakokohtaus.
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pakolainen autetaan 
autoon. Auto lähtee. 
Mies nostaa maasta 
pudonneen tohvelin.
Auto jatkaa matkaa 
kadulla.
Sinikka kävelee 
sairaalan käytävällä, 
on menossa hoitajien 
keittiöön. Poliisi kutsuu 
häntä ja hän menee 
tämän luo.
Auto jatkaa matkaa 
kadulla.
Sinikka ja toinen 
hoitaja keittiössä.
Auto ajaa pois kaupun-
gista.
Dialogi
Hoitaja: ”Tiedäksä 
missä on tän päivän 
lehti?”
Sinikka: ”En minä 
tiedä sitä.”
Mies: ”Hyvä tohveli.”
Ruth: ”Putosko se 
siltä?”
Mies: ”Kyllä kai se 
siltä, valtion tohveli, 
pannaan talteen.”
Ruth: ”Minne ihmeenä 
se tommosella kiireellä 
lähti?”
Poliisi: ”Neiti!”
Poliisi: ”Kiitoksia 
kahvista.”
Sinikka: ”Olkaa hyvä.”
Poliisi: ”Kenenkähän 
tämä lehti on, vieläkö 
se joutaa?”
Sinikka: ”Kyllä se 
joutaa.”
Poliisi: ”Kiitoksia.”
Sinikka: ”Minä läh-
denkin tästä jo kotiin. 
Kaikki on kunnossa.”
Hoitaja: ”Hyvä on.”
Musiikki
”Pako” katkeaa.
”Pako”.
”Pako” katkeaa.
Stinger ja ”pako”.
”Pako” jatkuu.
”Pako” katkeaa.
”Pako” jatkuu.
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set elokuvien ”hyvyydestä” ja ”huonoudesta” yhdistyvät myös 
tulkintoihin ”kansallisesta kulttuuri-identiteetistä”, ja populaa-
rikulttuurin ja taiteen välinen juopa saa uudenlaisen ilmiasun 
erityisesti (anglo)amerikkalaisuuden ja suomalaisuuden vastak-
kainasettelussa. Elokuva on tässä mielessä kiintoisa tutkimuksen 
kohde, sillä käytännössä viimeisen 100 vuoden ajan sen ympärillä 
on käyty ajoittain kiivastakin keskustelua sen olemuksesta taitee-
na tai viihteenä. Erityisen pontevan ilmiasunsa tämä keskustelu 
on saanut ja saa usein edelleenkin ”Hollywood-toimintakrääsän” 
ja eurooppalaisen ”taide-elokuvan” välisenä vastakkainasetteluna. 
(Ks. esim. Pantti 1998: 97.) Suomen osalta oman lisänsä asiaan 
tarjoaa vielä elokuvan kytkeytyminen kansalliseen projektiin: 
massoihin vetoavana muotona ja yhdistyessään ”taiteelliseen” il-
maisuun sen avulla saatettiin sekä sivistää ”kansaa” että ylläpitää 
yhteinäiskulttuurin illuusiota. Kirjallisia klassikoita pidettiin – ja 
kaunokirjallisuutta ilmeisesti jossain määrin pidetään edelleenkin 
(vrt. esim. elokuvat Rukajärven tie, Leijat Helsingin yllä, Juoksu-
haudantie, Populaarimusiikkia Vittulajänkältä, Vares) – sellaisena 
kansallista kulttuuriperintöä ilmentävänä teosjoukkona, jonka 
”perustana olevan maailman filmillinen välittäminen saattaisi olla 
eräänlainen pohjaratkaisu kansalliselle elokuvallemme” (Lounela 
1957: 12).
Suomalaisten elokuvien rock’n’roll-esitykset sijoittuvat poik-
keuksetta osaksi ”viihteellisten” tai ”kevyiden” elokuvien katego-
riaa, ja sellaisina niiden voi ajatella olleen pitkälle jo alkulähtöi-
sesti epäsuotuisassa asemassa elokuvakritiikin suuntaan. Yleisesti 
ottaen kyseeseen tulevat elokuvat saivatkin tyrmäävän vastaan-
oton; esimerkiksi Vääpelin kauhuun liittyen Suomen kansallisfil-
mografiassa todetaan, että tuossa vaiheessa ”elokuva-arvostelijat 
olivat saaneet tarpeekseen sotilasfarsseista” (SKFG6 2002: 102).
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Itse rock’n’roll-esityksiin on arvioinneissa kiinnitetty huomio-
ta vaihtelevasti. Useat kriitikot eivät selvästikään ole kokeneet 
tarpeelliseksi kommentoida esityksiä, ainakaan mitenkään yksi-
tyiskohtaisesti. Kiintoisa ja jonkin verran toistuva piirre arvioissa 
on kuitenkin se, että rock’n’roll-esityksillä on ollut omanlaistaan 
potentiaalia elokuvien yleistunnelman kohentamisessa: esimer-
kiksi Iskelmäketjun osalta juuri Gideon yhtyeineen oli Helsingin 
Sanomain -eli-nimimerkin (1959) mukaan ”piristävä välipala”. 
Hufvudstadsbladetin JAL (1959) sen sijaan ei pitänyt Gideonin 
elokuvaesitystä täysin konserttiestradiversioiden veroisena. Poh-
jolan Työn arvioijan mielestä Enteen ”pieni rock-soittaja” Tuk-
kipojan rockeineen oli lisäksi omiaan houkuttelemaan ”hymyn 
juroillekin kasvoille” (Anonyymi 1960). Päinvastainenkin 
oli hyvin mahdollista: Martti Savo (1961) luonnehti Kansan 
Uutisissa Tähtisumua-elokuvan Rock-Jerryä ja muita esiintyjiä 
laimeammaksi kuin ”luonnossa, televisiossa ja äänilevyltä näh-
tyinä tai kuultuina”. Kuriton sukupolvi -elokuvan ”Rock-fantasia” 
onkin kansallisfilmografiassa siteerattujen arvioiden perusteella 
jokseenkin ainoa, jota on poikkeuksetta pidetty hauskana, hur-
jana ja fantastisena (ks. SKFG6 2002: 70). Myös myöhemmissä 
arvioissa kohtaus on nostettu selvästi muita ylemmäs; elokuvan 
muutama vuosi takaperin julkaistun dvd-talleenteen takakansi-
tekstissä todetaan seuraavaa:
MIKA WALTARIN 1930-luvun komedianäytelmä Kuriton su-
kupolvi sai MATTI KASSILAN osaavissa käsissä päivityksen 
rock’n’roll-aikakaudelle 1950-luvun loppuun. Kuuluisin jakso on 
”Rock-fantasiaksi” kutsuttu yltiöriehakas kappale, jonka aikana hel-
sinkiläisnuorten kaveripiiri viskaa kannat kattoon niin ettei mitään 
rajaa. Koikkelehtimassa ovat MATTI RANIN, JUSSI JURKKA, 
MAIKKI LÄNSIÖ ja LEO JOKELA. Pätkää on käytetty ohitta-
mattomana näytteenä lähes kaikissa nuorisomusan maihinnousua 
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Suomeen käsittelevissä dokumenteissa – leveästi ja vähän ironises-
tikin hymyillen.
(Kuriton sukupolvi 2003.)
Aivan vastaavalla tavalla niin sanotut iskelmäelokuvat joutuivat 
hyvinkin voimakkaan negatiivisen kritiikin kohteiksi. Yleisesti 
ottaen suurimmat puutteet löydettiin aikalaiskritiikissä eloku-
vien käsikirjoituksista ja juonista: esimerkiksi Tähtisumua oli 
Uuden Suomen Heikki Eteläpään (1961) mielestä ”kahdesta ku-
vakulmasta ikuistettuja” iskelmiä ”yhtenä pötkönä” ja Suomen 
Sosiaalidemokraatissa Peter von Bagh (1963) leimasi Lauantaileikit 
”tyhjyyden mekastavaksi ja paljastavaksi toisinnoksi”. Niin ikään 
myöhemmän tarkastelun kynsissä juuri elokuvien tarinat ovat 
joutuneet raa’imman raavinnan kohteeksi: Uusitalon (1981: 243, 
105) mukaan esimerkiksi Iskelmäkaruselli pyörii ja Tähtisumua 
-elokuvien käsikirjoitukset olivat mahdollisimman yksinkertaisia 
tai tuskin havaittavia, ja siinä missä elokuvien juonet ovat Grono-
wille (1991: 283) ohuita, ovat ne Juvalle (1995: 163–164) hataria. 
Useimpien arvostelijoiden mielestä iskelmäelokuvien aika olisikin 
mitä ilmeisimmin saanut loppua jo ennen lajin viimeistä edus-
tajaa, Toprallia. Martti Savo (1966) totesi Kansan Uutisissa, että 
”mitään niin avutonta, niin suttuisasti kuvattua, huonosti äänitet-
tyä ja pitkäpiimäistä kuin tämä ’pop-top-ralli’ ei meillä ole tehty”, 
ja Uuden Suomen Mikael Fräntin (1966) mielestä elokuvassa ”ei 
ilmene minkäänlaista todistusta ohjaajan hallitsevasta näkemyk-
sestä, kuvat ovat nopeasti vetäistyjä ja melkein aina sinne tänne 
keinuvia ja kieppuvia, henkilöohjaus täysin alkeellista”. Jokseen-
kin ainoina positiivisina puolina pidettiin edustavia kuvasarjoja 
ja humoristisuutta, mitkä molemmat kuitenkin olivat Päivän 
Sanomien Taisto Pohjolan (1966) mukaan mukana ”vain viittauk-
senomaisesti”. Myös myöhempien aikojen edustajien mielestä 
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kyseessä on ollut ”tyhjästä nyhjäten ideoitu ja kuvattu kompas-
telu popmusiikin maailmassa”, ”resuava rellestys”, jota voi pitää 
iskelmäelokuvien ”nolona loppuna” (Asko Alanen 2005: 249; ks. 
myös Uusitalo 1984: 214–215; Gronow 1991: 287).
Kiintoisa toistuva piirre arvioissa on myös elokuvien sisältä-
män musiikin tuomitseminen ala-arvoiseksi. Esimerkiksi Heikki 
Eteläpää (1959) kirjoitti Ilta-Sanomissa Suuri sävelparaati -eloku-
vasta näin:
Suomalainen maku suosii varsin raskasrytmisiä viihdesäveliä, ja 
nähtävästi yritykseen osallistuneet kilpailevat levytysyhtiöt ovat 
kotkansilmällä pitäneet huolen siitä, ettei yhdestäkään ballaadista 
ole yhtäkään säettä saatu jättää laulamatta – näin kokonaisuus pää-
see vaikuttamaan sekä pitkältä että pitkäveteiseltä.
Suomen Sosiaalidemokraatissa elokuvaan valittuja iskelmiä moi-
tittiin ”loppuun kuluneiksi” (M.J.P. 1959), ja Nuoruus vauhdissa 
-elokuvan latteuteen pidettiin osasyynä ”keskinkertaista” musiik-
kia: ”Jos katsoja pystyisi tukkimaan korvansa olisi elokuva haus-
ka” (I. L-s. 1961). Jälkikäteen ajan suomalaisen viihdemusiikin 
tasoon on ottanut kantaa voimakkaimmin Gronow (1991: 283): 
”[e]llei viisikymmenluvun loppu olisi ollut niin väritöntä aikaa 
suomalaisessa iskelmämusiikissa, Suuresta sävelparaatista olisi 
voinut tulla todella hieno puolidokumentaarinen musiikkieloku-
va”. Tietyssä mielessä käänteisen tulkinnan elokuvien kuvallisen 
toteutuksen ja musiikin suhteesta tarjoaa Paula Talaskivi (1960), 
joka kirjoitti Helsingin Sanomissa Iskelmäkaruselli pyörii -eloku-
vasta, ”ettei tämä filmi edes voi olla itse iskelmälevyille – kuten 
kait valmistajafirman tarkoitus lähinnä on – mainosta”.
Aikalaisarvioissa elokuvien positiiviset puolet, silloin kun niitä 
havaittiin, liittyivät tekniseen toteutukseen, lavastukseen ja ku-
vaukseen sekä satunnaisiin iskelmätähtien luonteviin näyttelijä-
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suorituksiin (ks. SKFG6 2002: 279, 352, 449, 504, 514). Toinen 
keskeinen ansio oli tietty dokumentaarisuus: Päivän Sanomissa 
julkaistun kriitikkokommentin mukaan Iskelmäkaruselli pyörii 
-elokuva oli ”lähinnä asianharrastajille tehty arkistofilmi tämän 
vuoden suomalaisista levytähdistä” – joskin kokonaisuudessaan 
noin 50 palstamillimetrin mittainen arvio päättyy toteamukseen, 
että ”[j]os sitä tosiaan pitää arvostella filminä, niin se on oikein 
huono filmi” (E. E. 1960).
Dokumentaarisuuden korostaminen on joka tapauksessa ollut 
yksi hallitsevista teemoista myös myöhempien aikojen arvioissa. 
Juuri tämän takia ne ovat Gronowin (1991: 282) mielestä ”osit-
tain jopa korvaamattomia”. Juva (1995: 163–164) lisää:
Nykykatsojan kannalta on oikeastaan samantekevää, onko näissä 
elokuvissa juonta vai ei. Ne ovat verraton läpileikkaus tuon ajan suo-
situimmasta iskelmämusiikista, ja niiden ansioista meillä on mah-
dollisuus vieläkin nähdä – – monet – – tähdet ja orkesterit ”elävinä” 
esittämässä levyiltä tutuksi tullutta ohjelmistoaan – playbackinä.
Samaan henkeen iskelmäelokuvien ”ikuisia ansioita” luonnehtivat 
myös Bagh ja Hakasalo (1986: 305), vaikka eivät muuten eloku-
vien tasoa ”kunniallisena” pidäkään:
[N]iissä on tallennettu ehkä ainoat jälkimaailmalle jääneet liik-
kuvat kuvat aikaansa merkittävästi kuuluneista solisteista keskellä 
vanhan ja uuden, supisuomalaisen ja ylikansallisen iskelmän yh-
teentörmäystä, mikä kaikki oli suurempaa kulttuuridraamaa kuin 
kukaan varmaan tuolloin aavistikaan.
Myös Bruun ja kumppanit (1998: 32–33) pitävät iskelmäeloku-
vien dokumenttiluonnetta ”kullanarvoisena”. Heidän lausumas-
saan korostuu myös elokuvakritiikin perinteiden ja populaari-
kulttuurin suhde: ”pätkiä ei yleensä rasittanut turha daideellisuus, 
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vaan ne keskittyivät olennaiseen, siis biiseihin.” Samaan viittaa 
myös Helsingin Sanomain radio- ja tv-sivujen tuottajan Pertti Avo-
lan (2005) arvio televisiossa 2.7.2005 esitetystä Suuri sävelparaati 
-elokuvasta: ”elokuvassa – – on juonikin, mutta sillä ei ole väliä, 
kun pääosassa ovat aikakauden iskelmät. Kunnon nostalgiaa!”
Iskelmäelokuvien dokumentaarisuuden korostamiseen on 
kuitenkin syytä suhtautua tietyin varauksin; miksi niiden ”an-
siot” määrittyisivät pelkästään ”nykykatsojan” kannalta? Eikö 
elokuvien voisi ajatella toimineen ”verrattomina läpileikkauksina” 
aikansa iskelmistä myös valmistumisajankohtansa yleisölle? Bagh 
ja Hakasalo (1986: 305) viittaavat tähän suuntaan kirjoittaessaan, 
että ”[i]skelmäketjujen tarve oli suurin hetkellä, jolloin televisio-
ahmintaan valmis yleisö oli jo olemassa, mutta toistaiseksi ilman 
vastaanottimia”. Tällä tavoin tarkasteltuna iskelmäelokuvien 
funktio on toisenlainen kuin ”tavanomaisten” näytelmäelokuvien, 
eikä iskelmien jatkuva toisto ole välttynyt jättämästä jälkiä eloku-
vien rakenteeseen. Niinpä mikäli perinteisiä teorioita ja malleja 
elokuvien narratologiasta sekä ohjaajien auteur-asemasta käyte-
tään iskelmäelokuvien arvottamisen perusteena, tulokset ovat lä-
hes väistämättä Uusitalon, Gronowin ja Juvan ajatusten mukaisia. 
Ja tokihan Bagh ja Hakasalokin (1986: 305) muistavat huomaut-
taa, että iskelmäelokuvien laatu oli ”henkisesti nujertunut”.
Mitä puolestaan tulee Vaarallista vapautta -elokuvan rauta-
lankaan, on hankala mennä sanomaan esimerkiksi uuden aallon 
elokuvantekijöiden suhdetta siihen, koska suoraan asiaa koskevat 
kommentit puuttuvat käytännöllisesti kokonaan. Yleisesti otta-
en elokuva ja sen musiikki saivat kuitenkin hyvän vastaanoton. 
Uuden Suomen Heikki Eteläpäätä (1962) elokuvassa ilahdutti 
”kerronnan iskevä ja elävä, jollakin tapaa hyvin ’nykyinen’ rytmi, 
jota myöskin The Strangersin sähkökitaramusiikki effektiivisesti 
tähdentää.” Elokuva-aitan Kirsti Jaantila (1962) puolestaan piti 
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musiikkia ”erikoisen vaikuttavana” ja Helsingin Sanomissa Paula 
Talaskivi (1962) kirjoitti musiikin tukevan ”kohdittain hyvinkin 
tehokkaita jännitystunnelmia”. Murskaavin lienee ollut Carl 
Henning (1962) Ylioppilaslehdessä : ”Musiikki (käsiala Itkonen ju-
nior) on hirvittävää viidennen luokan rautalankabändimusiikkia, 
jonka soinnut ovat paikoillaan hyvin harvoin.”
Myös myöhemmissä arvioissa elokuvan musiikkia on pidetty 
pääsääntöisesti positiivisena. Uusitalon (1981: 218) mukaan se 
”kaikesta svengaavuudestaan huolimatta hyvin soveltui kehystä-
mään tätä katsojan mietteliääksi vetävää erään ihmisen murhe-
näytelmää.” Myös Bruunin ja kumppaneiden (1998: 69) mielestä 
mielestä musiikki sopi elokuvaan – olivathan ne ”Shadows-tyyli-
siä, dramaattisia, valtaisan kaiun salaperäisiksi loihtimia luomuk-
sia”. Varauksellisempia kantoja on toki myöhempinäkin aikoina 
esitetty: ”The Strangersin rautalankamusiikki antanee joillekin 
aiheen nostalgiaan” (Moilanen 1990) ja ”The Strangers-yhtyeen 
rautalankarenkutus säestää tapahtumia, ja elokuva tempoilee 
muutenkin eroon paatoksen ja heinäkasojen Suomi-perinteestä 
– hetkittäin jopa onnistuenkin” (Eronen 1999).
Silti uuden aallon elokuvaestetiikan ja modernin jazzin in-
tellektuaalinen diskurssi sekä rautalanka olivat eri mentaalisen 
aaltopituuden ilmiöitä. Erottamattomasti kaupallisen populaari-
kulttuurin osana rautalanka oli jo alkulähtökohdiltaan uuden aal-
lon ideologialle vastakkaista. (Vrt. Pantti 1998: 44.) Niinpä juuri 
institutionaalisen ja taloudellisen kehyksensä takia rautalangan 
antagonistinen asema 1960-luvun moderneihin, ”luovaa omape-
räisyyttä” korostaviin ”taidevirtauksiin” verrattuna on ilmeinen. 
Bagh ja Hakasalo (1986: 377) toteavatkin, että ”[o]lennaisesti 
rautalanka oli musiikkia, johon ei saanut mahtumaan luovaa pa-
nosta vaikka olisi yrittänytkin”. Erityisen selvästi tämä elitismiin 
vivahtava ”taiteen” ja kaupallisuuden vastakkaisuutta korostava 
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asenne – modernistisista painotuksistaan huolimatta – käy ilmi 
myös Bruunin ja kumppaneiden (1998: 68) mielipiteestä:
Rautalankahan ei toisaalta syvimmältä olemukseltaankaan erityi-
sesti korostanut luovuutta tai sen semmoista. Ihanteena ei ollut 
persoonallinen tulkinta vaan virheetön esitys, kiinnostavaa ei ollut 
niinkään kappaleiden valinta kuin soittimien käsittely ja soundi. 
– – Rautalanka edusti ankaraa tyyliä, joka kaikessa elektronisessa 
modernisuudessaan oli täydellisessä ristiriidassa ajankohdan mui-
den taiteellisten virtausten kanssa.
Valtion elokuvapalkintolautakunnan jäsenistön keskuudessa Vaa-
rallista vapautta -elokuvan rautalankamusiikkia ei ole kommen-
toitu lainkaan. Opetusministeriölle osoitetussa 15. tammikuuta 
1963 päivätyssä virallisessa esityksessään lautakunta mainitsee 
musiikin vain neljäntenä palkitun Yö vai päivä -elokuvan (1962) 
yhteydessä, että sen ”yleensä luonteva ja tarkoituksenmukainen 
musiikki” kuuluu elokuvan ”positiivisiin puoliin”. Huomattavaa 
kuitenkin on, että monikaan lautakunnan jäsenistä ei ole kiin-
nittänyt huomiota elokuvien musiikilliseen ulottuvuuteen, ja 
esimerkiksi Vaarallista vapautta on saanut osalleen kannanottoja 
lähinnä kerronnan sujuvuudesta ja hyvistä henkilöhahmoista 
sekä käsikirjoituksen heikkouksista, ”filosofoinnin” kirjallisesta 
painolastista ja ylenmääräisestä asenteellisuudesta. (KA 1963.)
Erityisen kiinnostavana tässä yhteydessä voidaan pitää lauta-
kunnan jäsenenä toimineen säveltäjä Kalervo Tuukkasen mieli-
piteitä. Lautakunnalle jättämänsä päiväämättömän esityksen hän 
aloittaa seuraavasti:
Valtion elokuvakilpailuun vuonna 1962 osallistuvien elokuvien mu-
siikillisiin äänitaustoihin on ilmeisesti kiinnitetty enemmän huo-
miota kuin vuonna 1961, jolloin oli useita esimerkkejä suorastaan 
törkeistä mauttomuuksista. – –
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Siitä huolimatta, että musiikillisten äänitaustojen yleinen keski-
taso on korkeampi kuin edellisenä vuonna, musiikin ja elokuvan 
keskinäiseen vastaavaisuuteen nähden ei tänä vuonna ole ”Pikku 
Pietarin pihaan” verrattavaa onnellista tapausta. – –
– Käsitykseni mukaan elokuvapalkintoja ei tänä vuonna voida 
ainoassakaan tapauksessa jakaa musiikin ja kuvan kitkattoman 
yhteenkuuluvaisuuden ja samalla molemminpuolisen korkean tason 
perusteella.
(KA 1963.)
Täten myös Vaarallista vapautta ja sen ”musiikillinen äänitausta” 
tulee tyrmätyksi. Mielenkiintoista onkin se, että Tuukkanen ei 
sanallakaan viittaa elokuvan rautalankamusiikkiin. Voi tietysti 
olettaa, että Tuukkasen esteettiset mielipiteet musiikista yleensä 
ja elokuvamusiikista varsinkin poikkesivat ratkaisevasti siitä, mitä 
The Strangers tarjosi; osaltaan tästä kielii myös se, että mainitse-
misen arvoiset säveltäjät hänen esityksessään ovat kaikki taidemu-
siikin edustajia: Jean Sibelius, Usko Meriläinen, Heikki Aaltoila 
sekä Einar Englund. (KA 1963.) 
Valtion elokuvapalkinnon metsästämistä rautalankamusiikin 
aallonharjalla ratsastaen voikin pitää riskialttiina ja jopa para-
doksaalisena ratkaisuna. Kyse ei kuitenkaan ollut pelkästään 
esteettisestä ja poliittisesta konfliktista, vaan asiassa voidaan tul-
kita olevan myös sukupolvikonfliktin piirteitä (ks. Pantti 1995: 
142–143). Koska ”[r]autalanka oli väärentämättömästi nuorten 
omaa musiikkia” (Bagh & Hakasalo 1986: 377) sekä Veikko 
Itkonen vanhempaan, jo 1940-luvun lopulla aloittaneeseen suku-
polveen kuulunut elokuvantekijä, Vaarallista vapautta oli ikään 
kuin kahdelta suunnalta epäsuotuisassa asemassa suhteessa kol-
mekymppisten elokuvaintellektuellien uuteen aaltoon.
Joka tapauksessa esimerkiksi iskelmäelokuvien osalta epäkan-
sallisuuden – tai täsmällisemmin ilmaistuna amerikkalaisuuden 
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– peikko on aikalaiskommenteissa kenties odottamattomankin 
piilossa rivien välissä ja määrittyy nimenomaan implisiittisesti, 
laajempana taiteen ja viihteen välisenä jännitteenä. Suoraa ame-
rikkalaisuutta suurempana mörkönä pidettiin yleisesti televisiota. 
Esimerkiksi Kirsti Jaantilan (1963) arvio Lauantaileikit-eloku-
vasta Elokuva-aitassa toimii mielenkiintoisena osoituksena siitä, 
kuinka iskelmäelokuva itse asiassa onkin (vanhentunut) televisio-
ohjelma siirrettynä elokuvateatteriin:
Suomalaiselta elokuva-arvostelijalta odotetaan nykyisin, että hän 
kaikin mahdollisin tavoin yrittää pöngittää suomalaista elokuvaa 
ja yrittää ymmärtää sitä, koska television kilpailu on alkanut viedä 
elokuvalta yleisöä. Millähän tavalla sitä nyt pöngittäisi esimerkiksi 
Kurkvaaran ”Lauantaileikkejä”, joka ainakin minun mielestäni oli 
selvääkin selvempi väritetty tv-ohjelma kaikkien iskelmäkarusellien, 
kuukauden suosittujen ja tv-tanssiaisten malliin. Tästä elokuvasta 
saisi pätkimällä puolisen tusinaa melko hyvää television show-ohjel-
maa, kunhan vain uudistettaisiin hiukan musiikkikappaleita. Kuul-
lut laulut ja iskelmät olivat niin ikivanhoja, ettei Lailan laulamaa 
venäläistä nyyhkylaulua tahtonut jaksaa kuunnella enää millään.
Yleisemmin ottaen iskelmäelokuvien aikalaisarvioita tuntuu vai-
vaavan jonkinlainen häpeäntunne kansallisen elokuvan tilasta. 
Jotkut kommentit ovat kiintoisasti suorastaan paradoksaalisia: 
yhtäältä iskelmäelokuvat olivat epäkelpoja suomalaisia elokuvia, 
mutta toisaalta niistä ei olisi voinut suomalaisina ”hyviä” tehdä-
kään, sillä jo niiden aihealue eli suomalainen viihde oli laadultaan 
ala-arvoista. Esimerkiksi Kalevan nimimerkki -rj- (1959) piti Is-
kelmäketjua juuri suomalaiseksi musiikkielokuvaksi aika pirteänä; 
suoremmin asian ilmaisi Martti Savo (1961) Kansan Uutisissa : 
”[Tähtisumua] on jonkinlainen läpileikkaus kotoisen ajanvietete-
ollisuutemme – – nykyisestä tasosta. Taso ei ole huippuja hipova”. 
166 — Elokuvamusiikki ja ”uudet tuulet” Elokuvamusiikki ja ”uudet tuulet” — 167
Samaisesta häpeästä kertovat myös lapsenkenkäasemaan sidotut 
viittaukset ”musical-kokeiluista” (Tervasmäki 1961a):
Kun meillä valmistetaan revyyelokuva, jonka ainoana tehtävänä on 
viihdyttää yleisöä mahdollisimman hyvin, on pahin vaikeus siinä, 
että ulkolaisia kilpailijoita on paljon. Ne ovat syntyneet vaateliaan 
kontrollin alaisina ja alaan tottuneen henkilökunnan toimesta. – – 
Meillä revyyfilmi on uuden alan harjoittelua, ja tässä valossa filmin 
virheitäkin ilmeisesti on tarkasteltava.
(Tervasmäki 1961b.)
”Musical”-genren ja suomalaisen elokuvan suhde käy ilmi myös 
Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan (1959) tuotannosta sekä siihen 
liittyvästä keskustelusta. Elokuvan alkuteksteissä kyseessä ilmoi-
tetaan olevan ”musiikki-iloittelu”, eli sen todetaan jo tuotanto-
lähtöisesti korostavan sekä komediallista käsittelyä että musiikin 
osuutta kerronnassa. ”Musiikki-iloittelu” vaikuttaa kuitenkin 
olevan pikemminkin Hollywood-tuotannossa käytetyn ”musi-
kaalin” esiaste, sillä suomalaista studiotuotantokauden elokuvaa 
koskevassa keskustelussa jälkimmäiseen on viitattu pikemminkin 
tavoittamattomana genrenä. Juuri Yks’ tavallinen Virtanen -elo-
kuvaan liittyneessä lehtikirjoittelussa esimerkiksi Vaasa-lehden 
nimimerkki Tema (1959) kirjoitti, että ”musical on vielä liian 
vaativa nimitys”, ja vaikka elokuva olikin Etelä-Suomen Sanomien 
arvion mukaan ”musical”-määreen arvoinen, vaati tämä mää-
ritelmä tarkennukset ”jokseenkin vapaana artistisista ominai-
suuksista” ja ”vilpittömästi kansanomainen” (K-vi S-maa 1959). 
Arvioissa tehdään siis hierarkinen ero tavoittelemisen arvoisen 
Hollywood-musikaalin ja kotikutoisten ”iloitteluiden” välille, ja 
tämä ero on määrittyy ensisijaisesti esteettisten tekijöiden perus-
teella, sillä elokuvat ovat kaikesta huolimatta tarjonneet arvioijille 
yhtymäkohtia yhdysvaltalaiseen ”musical”-genreen.
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Aggressiivisempi kannanotto eritoten iskelmäelokuvien suo-
malaisuuden ja amerikkalaisuuden suhdetta ajatellen löytyykin 
lähes pari vuosikymmentä elokuvien tekohetkeä myöhemmin.
”Nuoruus vauhdissa” on – – elokuvia, joille olisi ollut armeliasta 
antaa niiden pölyttyä arkistojen kätköissä.
”Nuoruus vauhdissa” on tuollainen amerikkalaistyylinen iskel-
mätähden ympärille väsätty hupailu, jossa laulujen ja tanssiesitysten 
lomaan on istutettu tökeröitä romanssinpoikasia.
(Tuuli 1979.)
Liekö niin, että vielä 1960-luvun alussa usko elokuvateollisuuden 
elpymiseen oli olemassa tai sitä edes yritettiin ylläpitää, mutta 20 
vuotta myöhemmin television ylivallassa ja suomalaisen eloku-
vateollisuuden pienuudessa ei ollut enää mitään epäselvyyksiä? 
Niinpä turhaan toiveajatteluun ei ollut tarvetta, ja ”kansallinen” 
kulttuuri ja identiteetti saattoivat nousta entistäkin olennaisem-
miksi puolustamisen arvoisiksi asioiksi, ja viittaukset eritoten 
Yhdysvalloista sikiävään yhdenmukaistavan populaarikulttuurin 
uhkaan tulivat aiempaa tuomittavimmiksi. Ja jo 1960-luvulta 
lähtien tälle uhkalle oli ollut olemassa myös uusi, hienompi nimi: 
kulttuuri-imperialismi. 1990-luvulla suhteellisen suoraviivaisesta 
ja yksinkertaistavasta alistavan ja alistetun kulttuuriaineksen tar-
kasteluun keskittyneestä kulttuuri-imperialistisesta ajatusmallista 
on siirrytty edelleen pohtimaan vuorovaikutteisempia globali-
saation prosesseja (ks. esim. Tomlinson 1991: 173–179); asian 
ytimessä on kuitenkin säilynyt paikallisen ja maailmanlaajuisen, 
”supisuomalaisen ja ylikansallisen” välinen jännite.
168 169
168 169
6
Itäinen länsimaa
Kun suomalaisuuden tarkastelun lähtökohdaksi hyväksytään sekä 
Andersonin (1991) ehdottama ”kuvitellun yhteisöllisyyden” käsi-
te että Hallin (1999) ajatus ”kansankunnan kertomuksesta”, on 
selvää, että suomalaisuudenkin prosessuaalinen luonne korostuu. 
Tämä merkitsee edelleen sitä, että analyysissa huomio kiinnittyy 
nimenomaan erilaisiin tapoihin ”kuvitella” ja ”kertoa” kyseinen 
kansallis-kulttuurinen identiteetti. Tässä yhteydessä on paikal-
laan myös huomauttaa siitä, että sijamuodolla on todellakin väliä: 
kyse ei ole suomalaisuudesta vaan suomalaisuuden kertomisesta. 
Toisin sanoen ongelman ytimessä ei ole jokin ennalta annettu 
suomalaisuus, josta kerrotaan, vaan se, minkälaisen version suo-
malaisuudesta tarkasteltavana olevat tekstuaaliset ilmiöt tietyn 
teoreettisen viitekehyksen mukaisesti tulkittuina tuottavat.
Erilaisten suomalaisuuden versioiden hyväksyminen muistut-
taa puolestaan hybridisyyden käsitettä koskevaa keskustelua. Vii-
meaikaisessa jälkikolonialismia ja yleisempääkin jälkistruktura-
lismia ja -moderniteettia koskevassa keskustelussa ”hybriditeetis-
tä” onkin tullut suoranainen muoti-ilmiö: niin identiteetit (Hall 
1999: 58) kuin erilaiset mediatuotteetkin (ks. Herkman 2001: 
150–151), musiikki mukaan lukien (ks. Rautiainen-Keskustalo 
2004: 30–32), ovat nykyään nimenomaan ”(genre)hybridejä”. 
Tähän tendenssiin mielenkiintoisen vertailukohdan ja erityisesti 
myös ”suomalaisuuteen” liittyen tarjoaa kenties yllättäenkin itse 
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Zachris Topelius (1980: 150), joka 130 vuotta sitten ilmestynees-
sä Maamme kirjassaan toteaa ”Suomen kansan” olevan pohjim-
miltaan vuosisatojen saatossa muotoutunut ”suomalaisten, ruotsa-
laisten ja lappalaisten sekä muiden kansallisuuksien” sekoitus. On 
toki huomattava, että Topeliukselle nämä kansalliset kategoriat 
edustavat ”puhtaita rotuja”, ja että nekin ovat alisteisia poliittiselle 
maantieteelle: Suomen kansa koostuu nimenomaan niistä ihmi-
sistä, jotka rakastavat Suomea isänmaanaan ja jotka noudattavat 
sen lakeja sekä tekevät työtä sen menestymisen eteen.
Topeliuksen hahmotelma Suomen kansan varhaisesta ”hybri-
diydestä” on sikälikin kiinnostava, että siinä korostuvat tiettyihin 
ilmansuuntiin (ja siten myös oletettuihin kulttuuriympäristöihin) 
liittyvät ihmisryhmät. ”Ruotsalaiset” viittaa läntiseen vaikutus-
piiriin, ”lappalaiset” puolestaan pohjoiseen – ”suomalaiset” mitä 
ilmeisimmin muodostavat jollain tapaa Suomen maa-alueella 
asuvien ja asuneidenkin ihmisten ydinryhmittymän, suorastaan 
”puhtaan suomalaisen rodun”. Joka tapauksessa huomion arvois-
ta on myös se, mitkä ilmansuunnat jäävät puuttumaan. Niinpä 
”suomalaisuuden” rakentumista ja tuottamista voi tarkastella suh-
teessa kahteen ilmansuuntien mukaan määräytyvään akseliin: 
länsi–itä sekä pohjoinen–etelä (ks. myös Lehtonen et al. 2004: 
190). Ilmansuuntia voikin tässä yhteydessä ajatella analyyttisina 
apuvälineinä nimenomaan kansallisen identiteetin konstruoidun 
luonteen suhteen: kulloisestakin tapauksesta riippuen ne omalla 
tavallaan osoittavat, mihin suuntaan suomalaisuutta ikään kuin 
vedetään, mihin se on menossa (vrt. Hall 1999: 250).
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Slaavilainen folklorismi
Suomen itäsuhde on vähintään viimeisen 200 vuoden aikana 
herättänyt ajoittain suuriakin tunteita – fyysisiä kärsimyksiäkään 
vähättelemättä. Autonomian ajan status Venäjän suuriruhtinas-
kuntana ja itsenäistymisen jälkeinen ”ystävyys-, yhteistyö- ja 
avunantonaapuruus” Neuvostoliittoon ovat olleet omiaan anta-
maan perusteet voimaakkaallekin eronteolle juuri itäisen naapu-
rin suhteen. Niinpä itä omana identiteetti-ilmansuuntanaan on 
merkityksellistetty omalla paradoksaalisella tavallaan suomalai-
suuden vastaiseksi. Vilho Harle ja Sami Moisio (2000) kirjoit-
tavat jopa erityisestä ”kansallisesta identiteettiprojektista”, jonka 
ytimessä on nimenomaan Venäjään kohdistuva epäluuloisuus. 
Toisin sanoen heidän mukaansa tavoitteena on ollut 1600-luvulta 
lähtien sijoittaa Suomi ja suomalaiset osaksi ”aitoja eurooppalaisia” 
(eli läntistä, germaanista Eurooppaa) ja erottaa ne ”mongoleista ja 
slaaveista” (Harle & Moisio 2000: 55–57). Tällaisen identiteetti-
projektin juonteet eivät koske vain ilmeisimpiä ”rodullistavia” ja 
oletettua kansanluonnetta koskevia mielipiteitä, vaan ne ulottu-
vat myös kieli- ja jopa murrepoliittisiin kiistoihin. Yleisesti ottaen 
1800-luvun niin sanotuissa kielikiistoissa erilaiset ajatukset Suo-
men kansan suhteesta eurooppalaiseen ja aasialaiseen kulttuuriin 
nousivat toistuvasti esiin, ja näin kielenkin avulla kiisteltiin 
”hahmollaan olevaan kansalliseen identiteettiin” soveliaimmin 
kiinnittyvistä arvoista ja tunnusmerkeistä (ks. Laitinen 2004: 
196, 213–214). Kiista ei kuitenkaan koskenut vain suomalaisug-
rilaisten, germaanisten ja slaavilaisten kielten suhdetta, vaan se 
ulottui syvemmällekin suomen kirjakielen kehitystä koskevaan 
keskusteluun: Petri Lauerman (2004: 147) mukaan tässä kes-
kustelussa käytetty termi ”murteiden taistelu” käy ymmärrettä-
väksi vasta kun tajutaan, että ”[e]ri murteiden yhdistelemistä oli 
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– – kirjasuomea kehitettäessä pidetty hyväksyttävänä – kunhan 
kirjasuomeen vain ei yhdistetty itämurteisia piirteitä”. Itse asiassa 
Lauerma (2004: 147) toteaa, että vasta itämurteisten piirteiden 
– eli savolais- ja karjalaisperäisten ilmausten – korostamisen myö-
tä alettiin puhua varsinaisesti ”murteista”.
Suomalaisuuden suhde itään osoittautuu kuitenkin moniselit-
teisemmäksi, varsinkin kun sitä tarkastellaan suhteessa Karjalan 
ambivalenttiin asemaan suomalaisuuden määrittelyssä. Yhtäältä 
kalevalainen mytologia on vaikuttanut ratkaisevasti suomalais-
kansallisen identiteetin muotoutumiseen. Kyse ei ole pelkästään 
Lönnrotin 1800-luvun alussa tekemiensä Karjalaan suuntautunei-
den ”keruumatkojen” perusteella kokoamista ja osin sepittämistä 
runoeepoksista, vaan varsinkin 1800-luvun loppua lähestyttäessä 
laajemminkin eri taiteen- ja tieteenaloilla kasvaneesta innostuk-
sesta Karjalaa kohtaan. Niinpä voidaankin puhua erityisestä kare-
lianismista, jossa Hannes Sihvon (1999: 200) mukaan ”savolaisen 
supisuomalaisuuden” sijaan ”on aina etsitty nimenomaan atavis-
tista ja mystistä, myyttistä, liki pyhää alkusuomalaisuutta”. Tätä 
voidaan hänen mielestään pitää jopa saidilaisen orientalismin 
eräänlaisena paikallisena versiona, jossa suomalainen sivistyneis-
tö projisoi omat ulkopuoliset mielikuvansa Karjalaan hyvinkin 
eskapistisessa hengessä, etsien kalevalaromanttisia ”rodukkaita 
karjalaisia runonlaulajia ja metsästäjäurhoja” (Sihvo 1999: 201). 
Kyse ei ollut kuitenkaan vain ihmisten tai luonnon esittämisestä 
”pelkän” taiteen keinoin, vaan ajattelun vaikutuksesta myös fyysi-
siin elinolosuhteisiin: karelianismin ”valikoitu suomalaisuus” ja 
”kansallisen eksotiikan korostus” on Kirsi Saarikankaan (1999: 
180) mukaan kouriintuntuvasti läsnä myös vuosisadan vaihteen 
arkkitehtuurissa ja taideteollisuudessa. 
Karelianismi on kuitenkin syytä erottaa toisella tavalla orien-
talistisesta ”Karjalan eksotiikasta”, jota luonnehtii pyrkimys 
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löytää ”kosmopoliittisen Pietarin, venäläisyyden ja jopa bysant-
tilaisuuden sävyjä”. Edelleen näiden molempien eksotiikannäl-
käisten ajatussuuntien ja toimintatapojen rinnalla ovat olleet 
kotiseututaiteen kuvaukset tavallisten Viipurin läänin asukkai-
den elämästä sekä varsinkin toisen maailmansodan jälkeinen 
evakkokirjallisuus. (Sihvo 1999: 201.) Karelianismi on joka 
tapauksessa jättänyt vahvat jälkensä suomalaisena pidettyyn kult-
tuuriin. Toisessa maailmansodassa ”menetetty” maa-alue on nyt 
muistojen kohde, ”koteloitunut mielen maakunta” (Sihvo 1999: 
208), johon kohdistuvan kaipuun omalaatuisia jälkiä voi havaita 
jopa olutmainoksissa: ”Karjala. Vahvasti suomalainen.”
Toisaalta erilaiset yhteiskunnalliset tilanteet ovat vaikuttaneet 
olennaisesti siihen, millaisia merkityksiä Karjalalle on suomalai-
suutta määriteltäessä annettu. Harle ja Moisio (2000: 105–117) 
kiinnittävätkin huomiota siihen, kuinka jo 1800-luvun puolella 
suhtautumisessa oli toisilleen vastakkaisia piirteitä: Karjala oli 
sekä Suomen kansallismytologian tyyssija että ”laukkuryssien” 
kotipaikka. Niinpä Karjala osoittautuu lopulta ”utopiaksi” tai 
”myytiksi kansasta”, ja tätä myyttiä on käytetty sumeilematta 
hyväksi suomalaisuuden määrittelyssä:
Vuoden 1812 jälkeinen suomalaisten asenne karjalaisia kohtaan oli 
avoimen kolonialistinen: karjalaisista tehtiin ikoneja ja heitä käy-
tettiin kansallisen identiteettiprojektin pelinappuloina, mutta heille 
ei suinkaan annettu tasavertaista asemaa suomalaisten kanssa. – – 
Karjalaiset olivat lähellä asuvia jaloja villejä, joiden nimenomainen 
primitiivisyys oli taannut suomalaisten joukosta jo kadonneiden 
runojen säilymisen. Joskin suomalaiset kolonialistit olivat onnellisia 
”suomalaisen” tradition säilymisestä, oli selvää, että juuri suomalais-
ten oli se löydettävä ja kirjoitettava muistiin. – – Kalevalan ”löy-
täminen” ja karelianismin myöhemmätkään aallot eivät tosiasiassa 
muuttaneet Karjalan ja karjalaisten asemaa sivilisaatioiden rajapin-
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nalla. Myönteinenkään kehitys ei antanut heille omaa identiteettiä 
vaan päinvastoin riisti viimeisenkin mahdollisuuden siihen, koska 
karjalaisten laulut kanonisoitiin suomalaisen (ja suomenruotsalaisen) 
identiteettipolitiikan oleelliseksi osaksi.
(Harle & Moisio 2000: 116.)
Paljolti samaa voidaan väittää myös romanien musiikkikulttuurin 
tai ”mustalaismusiikin” tutkimuksesta. Risto Blomsterin (2001: 
28–30) mukaan sitä on leimannut yleisesti vähemmistökulttuu-
rien tarkasteluun pesiytynyt ajattelutapa kyseisen kulttuurin al-
kuperäisyydestä, eksoottisuudesta, staattisuudesta ja katoavaisuu-
desta. Tämän seurauksena myös romanit on helposti mystifioitu 
”myyttisiksi toisiksi”.
Vesa Kurkela (1998: 289) kuitenkin painottaa sitä, että suoma-
laisen viihdemusiikin orientalistiset sävyt ja stereotypiat ovat pi-
kemminkin vanhemman yleiseurooppalaisen viihteen, erityisesti 
näyttämömusiikin peruja. Tällainen laajempi ”viihteen eksotismi” 
ei kuitenkaan hänen mielestään missään vaiheessa johtanut mi-
hinkään varsinaiseen ”orientaalibuumiin” 1930–50-lukujen suo-
malaisessa tanssimusiikissa. Lopuksi hän pohtiikin sitä, olisiko 
suomalaisen viihdemusiikin ”eksoottinen Itä” maantieteellisesti 
ajateltuna huomattavasti lähempänä, venäläisissä valssiromans-
seissa sekä suomalaiseen populaarimusiikkiin moninkertaisesti 
sekoittuneissa ”mustalais-venäläisissä musiikillisissa intonaatiois-
sa”. Näin suomalainen musiikki määrittyisikin implisiittisesti jo 
itsessään itäiseksi. (Kurkela 1998: 300.) Tämä liittyy Kurkelan 
(2001: 109–111) toisaalla esittämään huomioon siitä, että orien-
talismikriittinen tai jälkikoloniaalinen lähestymistapa saattaa 
osoittautua ongelmalliseksi lähtökohdaksi ”idän” ja ”lännen” 
välimaastoon sijoittuvien kansallis-kulttuuristen artikulaatioiden 
(kuten Suomi tai Bulgaria) yhteydessä. Tällaisissa yhteiskunnal-
lisissa ja kulttuurisissa olosuhteissa käsitykset orientalismista tai 
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kolonialismista voivat hyvinkin merkitä eri asioita kuin länsieu-
rooppalaisille tai amerikkalaisille.
Kurkelan (1998: 300) mainitsemat ”mustalais-venäläiset mu-
siikilliset intonaatiot” ovat joka tapauksessa selvästi läsnä myös 
iskelmäelokuvien musiikkivalikoimassa. Epäilemättä näistä ek-
sentrisimpiä on Iskelmäketju-elokuvassa oleva kappale Mustat sil-
mät, esittäjänä Onni Gideon (Tervonen) orkestereineen (”Grazy” 
Gideonin Gipsy Rockers), jossa ”mustalaisviulumukaelmasta” 
siirrytään akrobaattiseen rock’n’roll-versioon.
Mustat silmät -ohjelmanumero on sijoitettu elokuvan loppu-
puolelle, musiikki- ja tanssiravintolan esiintymislavalle fiktion 
varsinaiseen kabaree-vaiheeseen. Esitys alkaa kitaristin (Herbert 
Katz) ja pianistin (Teuvo Suojärvi) arpeggio-soinnuilla, joiden 
jälkeen Gideonin esittämä pörröpäinen ”mustalaisviulisti” yrit-
tää saada viulustaan halutun sävelen. Sävel jää kuitenkin kovin 
huojuvaksi, joten viulisti paiskaa instrumenttinsa maahan; viulu 
menee niin sanotusti päreiksi (elokuvan leikkausta ei tässä kohdin 
voi pitää kaikkein jouhevimpana). Pianisti soittaa b-dominant-
tiseptimisoinnun koko koskettimiston leveydeltä arpeggiona 
uudelleen – ja putoaa jakkaraltaan, aina esiintymislavan reunan 
ylitse tanssilattialle. Tämän jälkeen viulisti saa kuitenkin uudesta 
soittimestaan loihdittua ilmoille kromaattisia sivu- ja lomasäveliä 
sisältävän hidas- ja vapaatempoisen sävelmän (ks. esimerkki 3) 
kitaristin ja pianistin säestäessä aina fraasin puolivälin tienoil-
la arpeggiosoinnuin C(7)-Fm-C(7)-Fm. Varsinkin fryygisen 
moodin mukainen alennettu toisen asteen sävel (des) on miltei 
stereotyyppinen ”mustalaisuuden” musiikillinen ilmaisija. Pekka 
Jalkanen (1981: 204) huomauttaa vielä fryygisen moodin edusta-
van nimenomaan ”vanhaa laulua”, jonka rinnalle on kehittynyt 
”uudempi tonaalinen kerrostuma”. Myös Kai Åbergin (2002: 
78–79) viimeaikaisemmat havainnot tukevat tätä tulkintaa.
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Sävelmän kolmannen fraasin aikana esiintymislavan vieressä 
nähdään seisomassa mustaan nahkatakkiin ja pipoon sonnus-
tautunut viiksekäs ja silmiään siristelevä mies (Henrik Nyman), 
jolla on instrumenttikotelo kainalossaan. Kyse ei kuitenkaan ole 
gangsterielokuvien kliseiden mukaisesta viulukotelosta, vaan ko-
telon ääriviivat viittaavat saksofonisisältöön.
Esimerkki 3. Iskelmäketju (1959): Onni Gideonin orkesterin Mustat 
silmät -esityksen alun ”mustalaisviulumukaelma”.
Ensimmäisen neljän fraasin jälkeen rumpali (Kalevi Hänninen) 
”saa äkillisen Gene Krupa -kohtauksen” (Bruun et al. 1998: 23) 
eli intoutuu virvelivoittoiseen välikkeeseen, mistä muut orkeste-
rin jäsenet harmistuvat siinä määrin, että viulisti osoittaa häntä 
pienellä käsiaseella. Kuuluu pamaus ja rumpali lysähtää virvelin 
päälle makaamaan. Samassa alkaa kuulua aivan kuin melodikalla 
soitettua kvartti-intervallin laajuista (b–es) hälytysajoneuvon 
sireeniääntä, ja paikalle ryntää keikkuva ja jatkuvasti leveästi 
hymyilevä sairaanhoitaja valkoisessa asussaan ja otsalampussaan. 
Hoitaja kiertää rumpalin pään ympärille sideharsoa niin, että 
silmät ja sieraimet hädin tuskin näkyvät; samalla viulisti jatkaa 
säveltensä venyttelyä, kitaristin ja pianistin säestäessä astetta täy-
teläisemmällä arpeggio-tyylillä. Rumpali voivottelee taustalla pää 
käärittynä. (Ks. kuva 1a.) Muusikot soittavat neljä fraasia, joista 
viimeinen on kadensaalinen c-d-e-f-kulku. 
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Viimeiseen säveleen päästyään orkesterin jäsenet kääntyvät 
katsomaan sivulleen ilmeisen hämmästyneinä, sillä samaan 
aikaan ilma täyttyy saksofonilla tuotetuista äänenpaineen 
vaihteluista. Lavan vieressä seissyt partaniekka astelee soittaen 
keskemmälle, ja ”kiskaisee vanhan romaniromanssin huikeaan 
swingirockiin” (Bruun et al. 1998: 23). Musiikin tyylillisen 
muutoksen myötä myös yhtyeen esitystyyli muuttuu: esimerkiksi 
Gideonin ”mustalaisasu” vaihtuu farkkuihin ja ruutupaitaan ja 
viulu pystybassoon, kitara sähköistyy, pianistin jakkara katoaa, 
musiikin tempo muuttuu rubatosta säännölliseksi ja saksofoni 
saa soolosoittimen aseman. (Ks. kuva 1b.)
Kuva 1. Iskelmäketju (1959), Mustat silmät Onni Grazy Gideon & 
His Gypsy Rockers -orkesterin esittämänä: a) ”mustalaisviulu”-osio; b) 
rock’n’roll-osio.
Melodian ja harmonian osalta rock’n’roll-osa rakentuu kuitenkin 
samojen parametrien varaan kuin ”mustalaisviulu”-osuuskin. Esi-
merkiksi ensimmäisen säkeistön alussa saksofoniosuus noudatte-
lee pieniä rytmisiä variaatioita sekä toisen fraasin alkua lukuun 
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ottamatta ”mustalaisviulu”-melodiaa (ks. esimerkki 4). Yleisesti 
ottaen Bruun ja kumppanit (1998: 22–23) pitävät Mustat silmät 
-sketsiä Gideonin yhtyeen bravuurina.
Esimerkki 4. Iskelmäketju (1959): katkelma Onni Gideonin orkeste-
rin Mustat silmät -esityksen ”rock’n’roll-osan” alun saksofoniosuudesta.
”Mustalais”-teeman erikoistapauksina voi edelleen pitää parissa is-
kelmäelokuvassa olevia flamenco-kohtauksia, jotka on ”asianmu-
kaisesti” kuvitettu. Flamencoahan pidetään perinteisesti nimen-
omaan Espanjan andalusialaisen mustalaiskulttuurin ilmiönä (ks. 
esim. Lindroos & Böök 1999: 34–35). Tähtisumua -elokuvassa 
kappaleena on mieskvartettiserenadi Malagueña falsettilaului-
neen, kastanjetteineen ja kitarasäestyksineen, serenadin kohteena 
tummaan mekkoon pukeutunut tumma kaunotar suihkuläh-
teellä. Toivelauluja puolestaan sisältää ”Espanjalaiseksi tanssiksi” 
muuttuvan Kaipuun kukka -esityksen (SKFG6 2002: 523–524); 
tanssissa merimiespukuista Leif Wageria ympäröi kymmenkun-
ta flamenco-tanssijatarta. Ympäristönä on Malagueñan tavoin 
jonkinlainen hacienda, espanjalaistyyppinen kartanopiha. Kai-
puun kukasta tekee erityislaatuisen flamencona se, että sävelmä 
perustuu Beethovenin Für Elise -melodiaan. Näin ollen sen voi 
tulkita edustavan useammankin kulttuurisen identiteettiposition 
risteyskohtaa: eteläeurooppalaiseen ”latino-mustalaisuuteen” on 
sekoittunut myös ”länsimaisen” korkeakulttuurin vivahde. Kai-
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puun kukka toistuu myös Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvassa ”lati-
nalaisamerikkalaisittain” sovitettuna. (Ks. esimerkki 5.)
Esimerkki 5. Kaipuun kukka -esityksen alku elokuvasta Iskelmäka-
ruselli pyörii (1960).
Iskelmäelokuvissa toistuvat ”mustalais-”, unkarilais- tai venäläis-
laulu- ja tanssikohtauksiksi luonnehdittavat esitykset houkutte-
levat nimeämään ilmiön ”slaavilaiseksi folklorismiksi”. Toisin 
sanoen kyse on siitä, että – saidilaisen orientalismin perusperi-
aatteiden mukaan – esitysten suhde ”todelliseen mustalaismu-
siikkiin” on merkityksetön; keskeistä on nimenomaan se, että 
kyseiset musiikilliset esitykset tuottavat tietynlaisia äänellisiä ja 
kuvallisiakin ärsykkeitä, jotka tietyssä kulttuurisessa kontekstis-
sa tulkitaan ”mustalaisiksi” tai ”slaavilaisiksi”, ja jotka toimivat 
enemmän kyseisen kulttuurisen kontekstin itsemäärittelyn vä-
lineinä kuin jonkin sen ulkopuolisen ulottuvuuden tarkastelun 
apuna. Tarkemmin sanottuna olennaista on iskelmäelokuvissa ra-
kennettu ”mustalaisuus” kuin mikään ”oikea” romani-identiteetti, 
millaisia muotoja se sitten musiikillisissa ja audiovisuaalisissa 
mediayhteyksissä saakaan. Edelleen on tärkeää huomata, että 
iskelmäelokuvien ”mustalaisuus” toimii osaltaan myös suomalai-
suuden määrittäjänä.
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Kovin tyypillisiä 1950-luvun suomalaisen populaarimu-
siikin ja -kulttuurin orientalistisia ilmauksia on epäilemättä 
havaittavissa Suuri sävelparaati -elokuvaan sisältyvässä kappa-
leessa Rattaanpyörä. Kappaleen esittää Ilkka Rinne (alias Martti 
Miettinen) pukeutuneena ”mustalaistyylisesti” vaaleaan, väljään 
satiinipaitaan ja tummaan liiviin. Rekvisiittana on pieni nuotio 
ja suurehko vankkurinpyörä. Käsissään Rinne pyörittelee oksan-
kappaletta. Sanoituksessa korostuvia ”unkarilaisuuteen” viittaavia 
ilmaisuja (”virtaa Tisza Tonavaan”) säestetään lähes stereotyyppi-
sella ylinousevalla sekunti-intervallilla (ks. Kurkela 1998), joka 
esiintyy niin laulumelodiassa kuin ”mustalaisviulun” sävelissä (ks. 
esimerkki 6). Kappaleesta todetaankin esimerkiksi Suuressa toive-
laulukirjassa siten, että siitä ”välittyy vahvasti unkarilaissävyinen 
tunnelma” (STLK9 1995: 184).
Esimerkki 6. Rattaanpyörä elokuvasta Suuri sävelparaati (1959).
Iskelmäelokuvien ”mustalaismusiikki” yhdistyy toistuvasti 
nimenomaan Unkariin. Rattaanpyörän lisäksi vastaavia unkari-
laisviehtymyksen ilmentymiä ovat muiden muassa samassa Suuri 
sävelparaati -elokuvassa olevat esitykset kappaleista Pustan sävel ja 
Tuliharja. Myös Lauantaileikit-elokuvaan kuuluu oma erityinen 
”Unkarilaisittain”-jakso, joka rakentuu Szep a rozsam ja Csak egy 
kis-leany (Mustalainen) -kappaleiden varaan (ks. SKFG7 1998: 
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239). Huomion arvoista tässä jaksossa on se, että laulut ravinto-
estradilla esittävä Laila Kinnunen laulaa ne unkarin kielellä. Mui-
ta ”mustalaismusiikin” kuvaelmia ovat edelleen Suuri sävelparaati 
-elokuvan Vanha mustalainen, Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvassa 
oleva Mustalainen sekä Toivelauluja-taltioinnin sisältämä ”siker-
mä mustalaissävelmiä” (SKFG6 2002: 525).
Mahdollisten unkarilaissävyjen lisäksi Venäjä toistuu itäisenä 
identiteettipoliittisena viittauskohteena varsinkin iskelmäelo-
kuvien sisältämien musiikkikappaleiden nimissä ja teemoissa. 
Suuri sävelparaati -elokuvan osana kuullaan ja nähdään perin-
nemusiikkimukaelman Alla venäläisen kuun, Toivelauluja puo-
lestaan sisältää versiot sävelmistä Taikayö ja Unohtumaton ilta. 
Lauantaileikit taas pitää sisällään peräti venäjänkielisen version 
Mantshurian kukkuloilla -ikivihreästä Laila Kinnusen antiikki-
liikkessä laulamana. Edelleen samaisessa elokuvassa Kaksi kitaraa 
-esitys on sovitettu rautalankatyyliin, tosin nimellä Kolme kitaraa. 
Tämä tarjoaa poikkeuksellisenkin kiintoisan vertailuasetelman, 
sillä sama kappale sisältyy myös nelisen vuotta varhaisemman 
Suuri sävelparaati -elokuvan musiikkivalikoimaan. Selvin ero 
esitysten välillä on esitystavassa ja siten myös soinnissa: varhai-
sempi tallenne on laulusävelmä, myöhempi instrumentaaliversio 
– joskin myös edellinen versio sisältää kitaravälikkeen Ingmar 
Englundin soittamana. Osaltaan tämä soinnillinen siirtymä 
merkitsee myös siirtymää ”idän” ja ”lännen” välillä, sillä pidet-
tiinhän rautalangan ”hyvin kirkasta ja ehdottoman puhdasta”, 
nauhakaikulaitteen avulla ”etäiseksi ja suureksi” tehtyä sekä ”kyl-
lästymiseen saakka” vibratolla höystettyä ”saundia” nimenomaan 
angloamerikkalaisten esikuvien mukaisena (ks. Jalkanen & Kur-
kela 2003: 467–469). ”Idän” ja ”lännen” väliin voi sijoittaa myös 
Suuri sävelparaati -elokuvassa olevan Katinka-esityksen, joka 
kaikista venäläiseen kansanperinteen viittaavista yhteyksistään 
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huolimatta alkaa 1920-lukulaisen charlestonin tyyliin ja muuttuu 
puolivälissä swing-versioksi.
Alla venäläisen kuun on voinut olla Suuren sävelparaatin aikoi-
hin hyvinkin ajankohtainen kappale juuri sanoituksensa osalta, 
olihan maailman ensimmäinen tekokuu Sputnik laukaistu ra-
dalleen vain paria vuotta aiemmin, 4.10.1957. Elokuvassa olevan 
audiovisuaalisen esityksen perusteella tämä yhteys nojaa kui-
tenkin vain sanoituksen ja visuaalisen toteutuksen metaforiseen 
tulkintaan: laulun esittävät Metrotytöt keinuvat rivissä täysikuuta 
esittävän lavasteen edessä. Kappale ei kuitenkaan ole iskelmäelo-
kuvien osalta ainoa, jossa Sputnik-teema on edes implisiittisesti 
läsnä: Iskelmäketjun kolmannen kolmanneksen alkuvaiheilla 
elokuvan fiktiivisessä Rytmikellarissa Ingmar Englund esittää 
puoliakustisella kitarallaan Sputnik polkan. Esitys on kansallisen 
ja kulttuurisen identiteetin konstruoinnin kannalta poikkeuksel-
lisenkin mielenkiintoinen siinä suhteessa, että yhdistäessään puo-
liakustisen kitaran tuottaman kuulaan ”saundin”, jazz-kitaristille 
ominaisen soittoteknisen taituruuden sekä tasajakoisen, 16-osa-
juoksutuksille ja basson kvarttiliikkeisiin nojaavan musiikillisen 
materiaalin se sijoittuu ikään kuin monille eri identiteettipoliit-
tisille akseleille: modernin ja perinteisen sekä ”lännen”, ”idän” ja 
”pohjoisen” väliin.
Edellisiä ”venäläiseen” identiteettiin kiinnittyviä musiikki-
esityksiä voisi kaiketi luonnehtia tietyssä mielessä läheisiksi ja 
osaltaan ”eurooppalaisuuteen” – vaikkakin sen ”itäiseen” ulot-
tuvuuteen – liittyviksi. Sen sijaan Tähtisumua-elokuvassa oleva 
Suomen kansallisfilmografiassa nimellä ”Kazbek, kaukaasialainen 
tanssi” (SKFG6 2002: 501) ilmoitettu esitys laajentaa ”venäläi-
syyttä” merkittävästi. Kohtauksessa neljä kasakka-asuista miestä 
(lauluyhtye Kylänpojat) nähdään leiriytyneenä vuorenhuippu-
siluettisten lavasteiden ja muutaman havupuusommitelman 
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keskelle. Miehistä kahdella on käsissään luuttu-soitinperheeseen 
kuuluvat instrumentit, vaikkakin ääniraidalta näiden äänten 
hahmottaminen on jokseenkin mahdotonta. Jäljelle jäävät kaksi 
miestä laulavat ja nostelevat maljoja; lisäksi esityksen keskivai-
heilla lavasteina olevien pienten kuusten takaa esiin astelee yksi 
mies (Into Lätti) lisää ja ryhtyy tanssimaan. Musiikki on Katin-
kan ja monien muiden ”perinteisten venäläisten kansanlaulujen” 
tapaan kiihtyvätempoista ja sisältää joitakin huudahduksia ja 
vokaalipidätyksiä (”aa-aa...”). Kun nämä kuvalliset ja äänelliset 
elementit yhdistetään käsityksiin suomalaisuudesta, käy selväksi, 
että ainakaan topealiaaninen suomalaisuuskäsitys ei asetelmaan 
sovi. Kasakkaperinne tai -mytologia ei ole tarjonnut aineksia ”al-
kuperäisen suomalaisuuden” rakentamiseen samalla tavalla kuin 
esimerkiksi ”karjalaisuus”; vaivattomammin se yhdistynee venä-
läisyyden määrittelyyn perinteisessä mielessä.
Oma erityistapauksensa iskelmäelokuvien ja ”suomalaisuuden” 
itä-ulottuvuuden suhteessa on vielä Toprallissa oleva Miekkatans-
si-katkelma. Kappaleen nimi on poimittu Suomen kansallisfilmo-
grafiasta (SKFG7 1998: 388), mutta paremmin se tunnettaneen 
nimellä Sapelitanssi. Kyse on siis Aram Hatsaturjanin säveltämän 
Gayaneh-baletin kuuluisasta ja kanonisoidusta tanssikohtauk-
sesta. Elokuvassa katkelma sijoittuu välittömästi alkutekstien 
ja -musiikin perään. Kyseessä on mitä ilmeisimmin päähenkilö 
Rudolf Räpylän (Yrjö Tähtelä) fantasia: Räpylä on johtavinaan 
orkesteria (ks. kuva 2), mutta havahtuukin levyliikkeen tiskin 
takana muutaman teinitytön tirskuntaan. Tässä nimenomai-
sessa audiovisuaalisessa kontekstissaan esityksen voi ajatella 
tarjoavan lähtökohtia ainakin kolmeen suuntaan hajaantuvalle 
identiteettipositioinnille: ensinnäkin sävellys sijoittuu osaksi 
niin sanotun länsimaisen korkeakulttuurin ydintä, joka edelleen 
oletetun fantisoinnin seurauksena määrittyy tavoittelemisen tai 
184 — Itäinen länsimaa Itäinen länsimaa — 185
ainakin unelmoimisen arvoiseksi asiaksi; toiseksi sen voi tulkita 
nojaavan mainitulle korkeakulttuurille tyypillisiin orientalistisiin 
eli ”itämaisiin” ilmauksiin; ja kolmanneksi sitä voi pitää osana 
ylikansallisen – mutta kuitenkin auttamattoman ”länsimaisen” 
– populaarikulttuurin ja viihteen tarjontaa. Toisin sanoen esitys 
tarjoaa mahdollisuuden tulkinnalliselle häilyvyydelle niin ”idän” 
ja ”lännen” kuin ”korkean” ja ”matalankin” välillä.
Kuva 2. Topralli (1966): Rudolf Räpylä ” johtaa” Miekkatanssia .
Vastaavalla tavalla tulkinnallista moniulotteisuutta tarjoaa Toive-
lauluja-elokuvaan sisältyvä balettijakso. Jakso on erityisen mie-
lenkiintoinen jo siitä syystä, että se sijoittuu ikään kuin rock’n’roll-
tanssin sisään: elokuvassa kadulla kiertelevän yövartijan (Pentti 
Irjala) syliin tupsahtaa – kirjaimellisestikin – ”rock’n’roll-friidu” 
(Irina Kugler) parinsa Arskan (Kosti Aaltonen) heittämänä, ja 
hetken keskustelun sekä Toivelauluja-vihkon selailun jälkeen 
kuva ristiinhäivytetään ilmeisen lavastetulle hiekkarannalle. 
Rantalavasteissa valkoiseen uima-asuun ja balettitossuihin pu-
keutunut teini-ikäinen tyttö (Merja Tuohimaa) pomputtelee ran-
tapalloa, niin ikään valkoisiin uimahousuihin ja balettitossuihin 
sonnustautuneen miehen (Leo Ahonen) maatessa vieressä. Tyttö 
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ryhtyy tanssahtelemaan pallon kanssa ja heittää sen miehelle, 
joka pompauttaa sen takaisin. Lopulta mieskin nousee ylös ja 
hetken pomputtelun jälkeen tyttö hyppää pallo käsissään miehen 
käsivarsien varaan. Pomputtelu, pyörähdykset ja nostelut jatkuvat, 
ja saapa tyttö lopulta kappaleen enteilemän suudelmankin suu-
pieleensä – tosin vain yhden. Nostoliikkeet (ks. kuva 3) ja balet-
tihypyt seuraavat toisiaan, ja balettiparin pyörinnästä siirrytään 
jälleen ristiinhäivytyksen myötä takaisin Aaltosen ja Kuglerin 
muodostamaan pariin.
Kuva 3. Toivelauluja (1961): arabeskinostoja ”uimarannalla”.
Vaikka balettia yleisesti ottaen voi pitää hyvinkin keskeisenä 
osana ”länsimaisen korkeakulttuurin” tarjontaa, niveltyneenä 
vahvasti oopperaan ja muutenkin niin sanottuihin taidemusiikil-
lisiin keinovaroihin, eivät senkään tarjoamat identiteettipositiot 
ole välttämättä niin suoraviivaisia. Kuvan 3 asennot osaltaan ha-
vainnollistavat tämän: kyse on yhden yleisimmän balettiasennon, 
arabeskin, mukaelmasta kahdelle tanssijalle. Ja kuten asennon 
nimikin jo vihjaa, siihen liittyy omia orientalistisia kytkentöjään: 
G.B.L. Wilsonin (1957: 28) mukaan tämä ”yksi kauneimmista 
tanssiasennoista” perustuu mitä luultavimmin renessanssin leh-
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timäisiin ornamentteihin, jotka puolestaan lienevät pohjoisafrik-
kalaista perua. Lisäksi baletin ”läntisyys” saa uusia ulottuvuuksia 
venäläisen baletin vahvan statuksen myötä. Toki tässä yhteydessä 
on muistettava, että varsinkin neuvostoaikaa edeltänyttä venä-
läistä taidemusiikkia voi pitää yhtä eurooppalaisena kuin itävalta-
lais-saksalaista kyseisen musiikin ”ydintäkin”. Onhan juuri Pjotr 
Tšaikovskin baletit nostettu osaksi länsimaisen taidemusiikin 
kaanonia, vaikkakin Tšaikovskin sävellyksellisistä ansioista on 
esitetty useitakin eriäviä mielipiteitä. Länsi-Euroopan ja Yhdys-
valtain kriitikkopiireissä hänen sävellyksensä tuomittiin pitkään 
vulgaareina, Neuvostoliitossa puolestaan usein ”ideologisesti 
mädänneenä”, liian porvallisina ja ”eurooppalaistuneina”. Lisäksi 
myöhemmin esiin tulleet viittaukset säveltäjän oletettuun homo-
seksuaalisuuteen ovat vaikuttaneet vahvasti musiikista tehtyihin 
tulkintoihin, usein vähätteleviä ja loukkaaviakin arvioita tuotta-
en. (Ks. esim. Wiley 2001: 169.) Joka tapauksessa Tšaikovskin 
tuotannon voi juuri vulgaariusväitteiden perusteella ajatella liu-
dentavan eri musiikinlajien välisiä rajoja. Kaksi suudelmaa -balet-
tikohtauksen mahdollinen ”populaarius” ei kuitenkaan nojaa vain 
Tšaikovskin balettisävellysten oletettuun ala-arvoisuuteen, vaan 
myös nimenomaan siihen, että kohtauksen musiikin voi alkuläh-
töisesti lukea kuuluvaksi populaarimusiikin piiriin: olkoonkin, 
että kappale on elokuvassa toteutettu jousiorkesterisovituksena, 
on se kuitenkin alunperin iskelmälauluna julkaistu Toivo Kärjen 
sävellys. Toki jousisovitus myötäilee baletin musiikillisia konven-
tioita täysipainoisemmin kuin laulettu, rytmiorkesterin soittama 
iskelmä, mutta edelleen kohtauksen visuaalinen aihe, rantapallot-
telu, on omiaan luomaan humoristista vaikutelmaa. Pallottelun 
voi mieltää myös leikinomaisena ja siten lapsellisena toimintana, 
ja myös näin kohtauksen luonne määrittyy kaikkea muuta kuin 
vakavasti otettavana.
186 — Itäinen länsimaa Itäinen länsimaa — 187
Urbaani periferia
Suomalaisuuden määrittelyn ”itä”-suhdetta voidaan siis hyvällä 
syyllä pitää ambivalenttina: osin kyse on nostalgisesta ja kansal-
lisromanttisesta ”aitojen” juurien etsimisestä, osin taas epäluuloi-
sesta valloittajapelosta. Tämän seurauksena myös suhde ”länteen” 
monimutkaistuu. Pertti Anttonen (1997: 56–57) viittaakin siihen, 
kuinka molempiin ilmansuuntiin liittyy sekä yleviä että uhkaavia 
käsityksiä. Edellisiä ajatellen itää pidetään erityisesti karjalaisvai-
kutteisen ”kansallisen perinteen ja nostalgian ilmansuuntana”, 
kun taas länsi eurooppalaisen sivistyksen kehtona tulkitaan ”kan-
sallisen modernin ilmansuunnaksi”. Itäiset uhat puolestaan koh-
distuvat oletetusti valtioon poliittisena entiteettinä, läntiset”sen 
sijaan kansalliseen kulttuuriin. Anttonen on epäilemättä valmis 
allekirjoittamaan Harlen ja Moision (2000: 7) hahmotelman 
”kansallisen identiteettiprojektin” luomasta käsityksestä itäisestä 
tai tarkemmin sanottuna ”venäläisestä perivihollisesta”, mutta ko-
rostaa vielä asetelman turvallisuuspoliittista luonnetta: ”[v]anha 
sananparrenomainen käsitys siitä, että itärajan yli ei koskaan 
tule mitään hyvää on kaikissa suhteissa turvallisuuden ja tur-
vattomuuden kysymyksiin kytkeytynyt” (Anttonen 1997: 59). 
Hänen mielestään itäiset uhkakuvat ladataan täyteen poliittisia 
mielleyhtymiä aivan toisessa mittakaavassa kuin läntiset rikolli-
suuden, aidsin tai niin sanotun hullun lehmän taudin kaltaiset 
uhkat. ”Lännestä tuleva pahuus ei tee lännestä pahaa”, summaa 
Anttonen (1997: 59). Edelleen hän nostaa esiin ”suomalaisuuden” 
ja ”lännen” välisen suhteen ristiriitaisuuden:
On tietenkin paradoksaalista, että länsi on samalla kertaa sekä 
eurooppalaisen sivistyshistorian että sen tuhoajaksi sanotun kaupal-
lisen populaari- ja massakulttuurin ilmansuunta. Toisaalta Suomen 
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kansallisen nostalgian maisemassa molemmat ovat yhtä lailla kan-
sallisen perinteen ja perinnön uhkaajia.
(Anttonen 1997: 58.)
Suomalaisuutta voidaan täten ajatella eräänlaisena rajatilaidenti-
teettinä, johon eritoten sijainti Euroopan poliittisella ja (enem-
män ”kuvitellulla”) kulttuurisella kartalla juuri ”idän” ja ”lännen” 
välissä on vaikuttanut ratkaisevasti (ks. myös Lehtonen et al. 
2004: 190–195). Suomen elinkeinorakenne voi hyvinkin täyttää 
”läntiset” kriteerit, mutta kulttuurisesti ja poliittisesti tilanne on 
huomattavasti moniselitteisempi. ”Suomettumisella” tarkoitettiin 
kylmän sodan aikana ”läntiselle demokratialle sopimatonta ak-
tiivista sopeutumista neuvostoystävyyden edellytyksiin” (Ehrn-
rooth 2001: 315), ja maailmanpoliittisella kartalla Suomi sijoit-
tuikin monien mielestä Neuvostoliiton etupiiriin ja siten myös 
Itä-Eurooppaan (Alasuutari & Ruuska 1998: 6). Käsitettä – tai 
pikemminkin sen taustalla vaikuttavaa logiikkaa – on kuitenkin 
pidetty siinä määrin selitysvoimaisena, että eräät ovat valmiita yh-
distämään sen myös 1960- ja 1970-lukuja edeltäneisiin vaiheisiin. 
Esimerkiksi Jukka Relanderin (2001: 308) mukaan ”suomettu-
misessa” on (ollut) kyse fennomaanisesta nousevan eliitin ideo-
logisesta pyrkimyksestä kohti abstraktia ideaali-Suomea. Tässä 
pyrkimyksessä ulkoisen mahdin oikut ja vaatimukset sisäistetään. 
”Historiamme saatossa tämä tunnerakenne on kohdistettu niin 
luterilaiseen Jumalaan, tsaarin Venäjään, keisarilliseen Saksaan, 
kommunistiseen Neuvostoliittoon kuin poliittisesta kontrollista 
vapautettuihin kansainvälisiin pääomavirtoihinkin” (Relander 
2001: 309). Myös Jari Ehrnrooth (2001: 316) liittää ”suomet-
tumisen” vähintään koko itsenäisen Suomen aikaan, pitäen sitä 
kykynä ”liittoutua vahvimman lähinnä olevan maailmanvallan 
kanssa” ja tuomiten sen machiavellistisena moraalin vieroksunta-
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na, ”joka on oikeutettu sillä, että olemme pieni maa, jolla ei ole 
varaa muuhun kuin reaalipoliittiseen mallioppilasasenteeseen.”
Oman osoituksensa Suomen läntisyyden tai itäisyyden – sekä 
yleensäkin näiden kategorioiden – suhteellisuudesta antaa vielä 
maa-alueen maantieteellinen sijainti: Helsinki on nelisen pi-
tuusastetta idempänä kuin esimerkiksi Varsovan liitolle nimensä 
antanut toinen eurooppalainen pääkaupunki. Ehkä olisikin hyvä 
muistaa, että länsi ja itä ovat (ilman)suuntia, eivätkä pysyviä 
kulttuurisia kategorioita. Toisaalta idän ja lännen määrittyminen 
juuri Greenwichin meridiaanin mukaan on oivallinen osoitus 
eurosentrisyyden vaikutusvallasta niinkin ”kovaan tieteeseen” 
kuin maantieteeseen. Tähän liittyen John Fiske (2003: 147) 
huomauttaa siitä, kuinka esimerkiksi australialaiset luokittelevat 
Yhdysvallat länneksi ja Aasian idäksi eurooppalaiseen tapaan, 
vaikka kyseiset maantieteelliset alueet ovat juuri päinvastaisissa 
suunnissa Australiaan verrattuna. Tähän yhteyteen sopiikin hy-
vin se nykyisin vallalla oleva käsitys erilaisista identiteetin muo-
toutumisen prosesseista, jonka mukaan kyse ei ole niinkään siitä, 
mikä tai mitä kukin on, vaan mihin on menossa; Stuart Hallin 
(1999: 250) sanoin kysymys on siitä, ”keitä meistä voi tulla, kuin-
ka meidät on esitetty ja mikä kaikki vaikuttaa siihen, kuinka 
mahdollisesti esitämme itsemme.”
Suomalaisen kulttuuri- ja kansallisen identiteetin oletettua 
läntisyyttä voi myös tarkastella suhteessa (rannikon) kaupun-
kilaisuuden ja sisämaan metsäläisyyden väliseen jännitteeseen. 
Tähän liittyen esimerkiksi Matti Peltosen (1998: 28–31) mukaan 
suomalaisuutta on pitkään määritelty – enemmän myyttien ja 
stereotyyppien tasolla kuin konkreettisesti – vanhaa eurooppa-
laista kaupunkikulttuuria vasten, jolloin sen ”metsäluonto” ko-
rostuu. Todellisuudessa suurin osa Suomen maaperää asuttaneista 
ihmisistä on asunut hänen mukaansa tiiviissä kyläyhteisöissä 
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rannikon tuntumassa, mutta tästäkin huolimatta kahtiajako ran-
nikon ja sisämaan välillä on nykyhetkellä saamassa uusia muotoja 
”Euro-Suomen” ja ”Muu-Suomen” välisessä jaossa. ”Olisiko taas 
käymässä niin, että vain jälkimmäistä joukkoa sanotaan suoma-
laisiksi?”, kysyy Peltonen (1998: 34).
Iskelmäelokuvien ”läntisyyttä” voi tarkastella erityisesti suh-
teessa siihen, millaiseen (fiktiiviseen) kulttuuriseen kontekstiin 
ne sijoittuvat. Toisin sanoen: olipa yksittäisten musiikkikuva-
elmien sisältö millainen tahansa, yhdistyvät elokuvat kokonai-
suuksina hyvinkin yhdenmukaiseen viitekehykseen, jota voisi 
kenties nimittää nykyhetkestä käsin tulkittuna ”orastavasti ur-
baaniksi”. Ulkokuvien perusteella tapahtumat sijoittuvat lähes 
poikkeuksetta suurkaupunkiin (tai siihen mitä Suomella on/oli 
tarjota suurkaupunkina), Helsinkiin, ja sisäkuviakin leimaa tietty 
kaupunkilaisuus. Esimerkiksi Suuri sävelparaati, Tähtisumua ja 
Iskelmäketju -elokuvissa tapahtumapaikkana on joko kokonaan 
tai osittain elokuva- tai televisiostudio; myös nuorisokahvilat ja 
-ravintolat – Iskelmäketjussa Rytmikellari, Toivelauluja-elokuvassa 
Myyränpesä – sekä ”aikuisempaan makuun” suunnatut kabareet 
ovat keskeisiä areenoita, puhumattakaan Kulttuuritalon estradis-
ta, jolla Tähtisumua, Iskelmäkaruselli pyörii sekä Topralli -eloku-
vien loppuhuipentumat tapahtuvat; edelleen iskelmäyhtiöiden 
toimintatilat näyttäytyvät toistuvasti toiminnan kehyksinä. Ylei-
sesti ottaen voi todeta, että kehyskertomustensa osalta – olivatpa 
ne sitten miten hataria tahansa – iskelmäelokuvat implikoivat jon-
kinlaista ”urbaania periferiaa”, ja tätä implikaatiota täydennetään 
yksittäisillä, sangen stereotyyppisillä eri kulttuurisia identiteettejä 
käsittelevillä esityksillä. Tämä käy hyvin ilmi myös Bruunin ja 
kumppaneiden (1998: 28) toteamuksesta juuri Iskelmäketjun 
Rytmikellarin lavastukseen liittyen: heidän mukaansa niissä 
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”pyrittiin risteyttämään Pariisin eksistentiaaliluolat ja amerikka-
laismalliset pirtelöbaarit”.
Esimerkiksi Tähtisumua-elokuvassa oleva ”Nahkatakki-
ritari”-esitys on ”läntisyyden” suhteen erityisen kiinnostava. 
Visuaalisesti sen voi tulkita hyödyntävän Helsingin keskustan 
urbaaneja maamerkkejä Kino Rexin ja muiden neonmainosvalo-
mallinnusten sekä pyörivien mainostaulujen muodossa. Samoin 
rock-ideologiaan yhdistetyn kapinallisuuden voi ajatella olevan 
läsnä varsinkin ”pärinäpoikien” hahmoissa (vrt. Hurjapäät, 1953; 
ks. Mundy 1999: 105): laulun sanoitus viittaa pikemminkin 
keskiaikaiseen ritari- ja trubaduurimytologiaan kuin 2-tahtisiin 
polttomoottoreihin, mutta visuaalisesti haarniska ja luuttu ovat 
vaihtuneet nahkatakkiin ja kitaraan. Pirkko Mannolan esittämä 
”surinasussu” puolestaan jauhaa tukevasti purukumia laulaessaan. 
(Ks. kuva 4.)
Kuva 4. Tähtisumua (1961): ”Nahkatakkiritari” surinasussuineen.
Musiikillisesti ”Nahkatakkiritarin” yhteydet oletettuun rock’n’roll-
kapinallisuuteen jäävät kuitenkin olemattomiksi. Osaltaan tähän 
vaikuttaa naislaulaja: 1950-luvun lopun rock’n’roll-esiintyjien 
joukosta on oikeastaan turha etsiä naisia, siinä määrin vahvasti 
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kyseinen musiikinlaji on sukupuolittunut. Lievästi käheän sop-
raanoäänen lisäksi kappaleen yleissointi liittää sen iskelmäkäytän-
töihin: instrumentaatiosta erottuvat selvästi akustinen kitara (in-
trossa vieläpä arpeggio-sointuina) sekä välikkeen puupuhaltimet. 
Huomion arvoista on vielä se, että lyömäsoittimet ovat jokseenkin 
kuulumattomissa.
Kappaleen rytmiikka on kuitenkin sikäli kiinnostavaa, että 
siinä on havaittavissa selkeitäkin yhtymäkohtia niin sanottuun 
kantrimusiikkiin. Ensinnäkin, bassolinja on pääosin tasaiskuista, 
vuorotellen kulloisenkin soinnun pohjasävelen ja kvintin välillä. 
Muutamissa kappaleen keskeisissä taitekohdissa bassolinjassa 
esiintyy terssikäännöksiä ja asteikkokulkuja, mutta ne ovat yk-
sittäisiä ja lyhyitä. Tasaiskuista peruslinjaa korostaa myös kitaran 
1/8-kestoin etenevä säännöllinen ”takapotkuisuus”. (Ks. esimerk-
ki 7.)
Myös kappaleen melodiassa kantripiirteet ovat läsnä, erityises-
ti säkeiden lopussa olevien ”laukkarytmien” muodossa (ks. esi-
merkki 8). ”Taa-ti-ti, taa-ti-ti” kääntynee siis vaivatta muotoon 
”klop-po-ti, klop-po-ti”.
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Esimerkki 7. ”Nahkatakkiritarin” perusrytmi.
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Mahdolliset kantripiirteet tuovat tietystikin oman lisänsä 
”Nahkatakkiritarin” tuottamiin ja tarjoamiin identiteettiposi-
tioihin. Varsinkin kun ne yhdistetään visuaalisesti läsnä olevaan 
neonvalokaupunkilaisuuteen, mielleyhtymät ”amerikkalaisuu-
teen” lienevät väistämättömiä. Toisaalta kantri ei kuitenkaan 
ole perinteisessä mielessään kaikkein kaupunkilaista musiikkia 
– musiikinlajin nimikinhän jo viittaa maaseutuun. Mutta ehkä 
tässäkin yhteydessä on paikallaan korostaa kansallisen identi-
teetin mielivaltaisuutta, varsinkin kun sellainen konstruoidaan 
toisena: ”amerikkalaisuuden” ja kaupunkilaisuuden yhteys on 
suomalaisessa(kin) populaarijulkisuudessa niin vahva, että 
kantrikin käy lopulta kaupunkilaisuuden merkitsijäksi.
”Nahkatakkiritari” on kuitenkin omalla tavallaan poikkeuk-
sellinen populaarimusiikillinen sävelmä. Yksi standardisoi-
duimmista populaarimusiikin piirteistä – melkeinpä lajityypistä 
riippumatta – on kappaleiden kokonaisrakenteen nelijakoisuus: 
Tin Pan Alley -iskelmä nojaa 8+8+8+8 tahdin peruskaavaan, 12-
tahtisessa bluesissa puolestaan kolme neljän tahdin fraasia seuraa 
toisiaan. ”Nahkatakkiritarin” yhdessä säkeistössä sen sijaan on 
4+5+7+7+3 eli yhteensä 26 tahtia, eikä tätä epäsymmetrisyyttä 
tasoiteta 3 tahdin välikkeelläkään, pikemminkin päinvastoin. 
(Ks. esimerkki 8.)
”Amerikkalaisuuden” kannalta kiinnostava on myös Suuri sä-
velparaati -elokuvan sisältämä Yö preerialla -sävelmä. Visuaalisen 
ulottuvuutensa osalta se kiinnittyy kantriperinteeseen vahvem-
minkin kuin ”Nahkatakkiritari”, sillä siinä laulua esittävä Pärre 
Förars on asemoitu stetsoneineen, ruutupaitoineen ja akustisine 
kitaroineen enemmän tai vähemmän tuikkivan tähtitaivaslavas-
teen eteen. Musiikillisesti kyse lienee myös yhdestä tunnetuim-
masta ”amerikkalaisesta kansansävelmästä” (ei siis ”afro-” tai ”in-
tiaani-”), sillä ainakin itse muistan tutustuneeni peruskoulun ala-
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Esimerkki 8. ”Nahkatakkiritarin” laulumelodia.
asteen oppikirjoista hyvin samankaltaiseen sävelmään Aaveratsas-
tajat-nimisenä. Miksolyydisen heptatonisen melodiansa osalta 
sen voisi myös tulkita liittyvän lähemmin käsityksiin arkaaisesta 
kantriperinteestä kuin ”Nahkatakkiritarin”. (Ks. esimerkki 9.) 
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Kiinnostava yksityiskohta äänellisen ja kuvallisen toteutuksen vä-
lisessä suhteessa on vielä se, että vaikka välikkeen trumpettiosuus 
on selvästi sordiinolla vaimennettu, kuvissa katsoja saa silmilleen 
lähikuvan vaimentamattomasta trumpetista. 
Esimerkki 9. Yö preerialla elokuvasta Suuri sävelparaati (1959).
Edelleen ”amerikkalaisuuden” suhteen esiin voi nostaa Wiola 
Talvikin (Nikkanen) esiintymisen Iskelmäketju-elokuvassa. Mai-
ninnat Talvikista eivät ole kovin runsaita suomalaisen populaa-
rimusiikin ja varsinkin iskelmän historiaa käsittelevien teosten 
sivuilla (vrt. Bagh & Hakasalo 1986; Jalkanen & Kurkela 2003). 
Tämä johtunee etupäässä siitä, että jo muutaman vuoden kulut-
tua uransa aloittamisen jälkeen hän siirtyi Isoon-Britanniaan; 
edelleen on huomattava, että häntä luonnehditaan nimenomaan 
jazzlaulajaksi (esim. SJV 2005). Baghin ja Hakasalon (1986: 447) 
mukaan tässä oli kyse myös kansallis-kulttuurisesti määritty-
neistä aspekteista: heidän mielestään Talvikki tulkitsi 50-luvulla 
”ensimmäisenä laulajattarena – – lauluja ’ulkomaalaisittain’ jazz-
vaikutteisesti”.
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Iskelmäketjussa Talvikin ”ulkomaalaisuus” tai peräti ”amerik-
kalaisuus” korostuu yhtäältä kielellisten seikkojen takia. Talvikki 
esittää elokuvan alkupuolella Muistathan-kappaleen sekä osallis-
tuu Seija Lampilan, Helena Siltalan ja Lasse Liemolan kanssa Tu-
hat laulua lemmestä -tulkintaan. Molemmissa esityksissä Talvikin 
ääntämyksessä on havaittavissa muun muassa kaksoiskonsonant-
tien ja -vokaalien lyhentymistä sekä t- ja p-äänteiden koventumis-
ta muiden suomenkielellä esiintyvien artistien ääntelyyn verrattu-
na. Lisäksi elokuvan loppukabareessa tällainen englantilaisittain 
korostunut suomi on vaihtunut moitteettomaan englantiin: Tal-
vikki esittää kappaleen You Go to My Head alkukielisenä.
Oma tekijänsä Talvikin mahdolliseen ”amerikkalaisuuteen” 
on vielä hänen (henkilöhahmonsa) ilmeinen diivailuasenne. 
Muistathan-kappaleen esitysympäristönä on levytysstudio, jota 
Hannes Häyrisen esittämä johtaja pyrkii pitämään ohjaksissaan. 
Talvikki astuu studioon, kävelee studio-orkesterimuusikoiden 
ohitse heitä tervehtien: ”päivää, pojat” – muusikot vastaavat: 
”päivää, tyttö”. Talvikki asettuu mikrofonin taakse ja toteaa oma-
hyväiseen sävyyn: ”jaa, minä olen valmis”. Häyrinen komentaa 
käynnistämään äänityksen, mutta soiton alettua Talvikki ryh-
tyykin säätämään mikrofonin korkeutta, ja äänitys joudutaan 
keskeyttämään. Häyrinen tulee Talvikin luo syytä kysyen:
HÄYRINEN: Mikä siinä nyt on vikana?
TALVIKKI: Jaa, maik oli liian korkealla.
HÄYRINEN: Oli. Onko se nyt – hyvin?
TALVIKKI: Mjoo, kyllä.
Moinen diivailu ei tietenkään ole mitenkään ominaista vain ja ai-
noastaan yhdysvaltalaisille tai muuten ”ulkomaalaisille” artisteille, 
mutta silti merkittävää on se, että Wiola Talvikki on ainoa koko 
otokseni esiintyjistä, joka käyttäytyy tällä tavalla. Muiden osalta 
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kyse on pikemminkin siitä, että esitystilanteeseen suhtaudutaan 
joko ammattimaisella tyyneydellä tai suotua mahdollisuutta 
kunnioittaen: vanhemman polven artistit (Annikki Tähti, Brita 
Koivunen, Olavi Virta, Tapio Rautavaara) toimivat enimmäkseen 
edellisellä tavalla, nuoremmat (Lasse Liemola, Pirkko Mannola, 
The Strangers) jälkimmäisellä. Poikkeuksen tähän asetelmaan 
tuottavat rehvakkuudellaan oikeastaan vain Iskelmäkaruselli pyö-
rii -elokuvan rock-kuninkaat sekä muutamat Toprallin esiintyjät, 
etunenässään The Renegades sekä The Creaturesin Baby I Need 
You -esityksen aikana kuvissa näkyvä kitaristi (ks. kuva 5) sekä 
tietysti Onni Gideon.
Kuva 5. Topralli (1966): kuvia kitaristista The Creatures -yhtyeen 
Baby I Need You -esityksen aikana. 
Fantisointia ”läntisen” musiikin ytimessä
Toivelauluja- ja Topralli-elokuvien sisältämien baletti- ja Miek-
katanssi-kohtausten lisäksi viitteitä ”länsimaisen” taidemusiikin 
suuntaan on havaittavissa Kuriton sukupolvi -elokuvan ”Rock-fan-
tasiassa”, erityisesti sen alussa. Kyseinen fantisointi alkaa paikalla 
olevan nuorison keskustelusta:
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HUSU: Ystävät! Mä skulaan teille jotain, mä paan jotain vakavaa.
LÖPÖ: Jotain klassillista.
KALI: Jotain tommosta hermolepoa.
PELLE: Kähee peli.
Husu (Leo Jokela) istuutuu silmät kiinni pianon ääreen ja puristaa 
käsiänsä yhteen – eleen voinee tulkita esitykseen valmistautuvan 
pianovirtuoosin keskittymisen imitointina. Husu aloittaa soiton 
Für Elisen sävelillä; nämä kuulleessaan Löpö (Maikki Länsiö) 
ryhtyy tanssimaan baletinomaisin liikkein. Ensimmäisen fraasin 
jälkeen Husun soitto muuttuu kuitenkin legatosta staccatoksi, 
samalla kun myös melodinen käsittely irtautuu Beethovenin kir-
joittamista sävelistä (ks. esimerkki 10).
Esimerkki 10. ”Rock-fantasia” Kuriton sukupolvi -elokuvassa (1957): 
siirtymä Für Elisen sävelistä ”rock’n’roll-henkisempään” melodiseen 
käsittelyyn.
Myös kappaleen edetessä sen ensimmäisessä puhallinvälikkeessä 
kuullaan mukaelma Für Elisen alkufraasista. Keskeinen ero alku-
peräiseen verrattuna on melodiafraasin moodissa: siinä missä se 
Beethovenin sävellyksessä on mollimuotoinen, on se ”Rock-fanta-
siassa” moduloitu duuriin (ks. esimerkki 11).
Joka tapauksessa ”Rock-fantasian” Für Elise -alluusiot ovat 
omiaan kietomaan esityksen länsimaiseen musiikkiin ja identi-
teettiin. Tämä kietoutuminen voi olla luonteeltaan humoristista 
tai jopa naurunalaiseksi tekevää, mutta kaikesta huolimatta sitä 
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voi pitää selvästi ”läntisempänä” kuin esimerkiksi baletin tai 
Miekkatanssin tarjoamia musiikillis-visuaalisia representaatioita. 
Jos kohta ”Rock-fantasiassa” naurettaisiinkin rock’n’rollin ohella 
”länsimaisen” taidemusiikin ja yleisemmänkin korkeakulttuurin 
käytännöille, tämä ei tapahdu niinkään itä–länsi-suunnassa, vaan 
pikemminkin suhteessa korkeaan ja matalaan. Für Elise kenties 
korkeimmalle ”länsimaisen” taidemusiikin jalustalle nostetun 
säveltäjäneron, Ludvig van Beethovenin tuotteena on kuin onkin 
lopulta jotain, joka ”kelpaa” myös rock’n’rollin materiaaliksi.
Für Elise ei kuitenkaan ole ainoa jo olemassa oleva kappale, 
jonka varaan ”Rock-fantasia” rakentuu. Esityksen kolmannessa 
puhallinvälikkeessä melodia nimittäin myötäilee Philip Sousan 
marssisävellystä The Stars and Stripes for Ever (ks. esimerkki 12) 
– puhumattakaan siitä, että tämä katkelma sijoittuu kahden Pikku 
posteljooni -lastenlaulua mukailevan säeparin väliin (ks. SKFG6 
2002: 67). The Stars and Stripes for Ever -katkelma toistuu vielä 
aivan ”Rock-fantasian” lopussa: Varavaaran äidin haaveillessa 
olohuoneeseen nuoret ehtivät juuri ja juuri aloittaa ”my darling, 
my darling” -säkeen laulamisen.
&
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Esimerkki 11. Für Elisen alkufraasin duurimuotoinen mukaelma 
”Rock-fantasian” ensimmäisessä puhallinvälikkeessä.
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Esimerkki 12. ”Rock-fantasiassa” oleva mukaelma The Star and Stri-
pes for Ever -kappaleesta.
Sousan sävellyksen implikaatioita kansallisen identiteetin suh-
teen ei tarvinne arvailla. Itse asiassa kyse on peräti Yhdysvaltain 
virallisesta marssista, ja muutenkin tämän ”marssikuninkaan” 
sävellyksiä on luonnehdittu luonteenomaisesti amerikkalaisiksi 
(ks. Bierley 2001: 68).
Muutamien ”länsimaisen” taidemusiikin elementtien lisäksi 
iskelmäelokuvien kappalevalikoima määrittyy vahvojen ”slaavi-
lais-folklorististen” piirteiden ohella toistuvasti läntiseksi tukeu-
tuessaan erityisesti angloamerikkalaisiin käännöskappaleisiin. 
Näistä keskeisimpiä ovat lukuisat Tin Pan Alley -sävelnikkarei-
den veistämät ikivihreät. Esimerkiksi Suuri sävelparaati -eloku-
vaan kuuluvat sellaiset TPA-standardit kuten Kerro kultainen kuu, 
vahvan swing-säestyksen tukema Aina ei päivä paistaa voi, kantri-
vaikutteisen steel-kitaran säestämä Kuutamouintia ja Kellä kulta, 
sillä onni. Iskelmäketju puolestaan sisältää You Go to My Head 
-esityksen lisäksi kappaleen Olen rakastunut. Iskelmäkaruselli pyö-
rii -elokuvan osana kuullaan ja nähdään Laulavat sadepisarat sekä 
Sing Sing Sing -kappale alkukielisenä esityksenä ja scat-laululla 
höystettynä. Tähtisumua taas tarjoaa aistittavaksi nimikappaleen-
sa lisäksi uudempaa yhdysvaltalaista viihdemusiikkia kappaleiden 
Pikku pikku bikinissä ja Kuinka rakkaus alkoi muodossa. Samoin 
Lauantaileikit ja Topralli hyödyntävät tuoreempaa populaarimu-
siikin kerrostumaa: edelliseen kuuluvat muiden muassa suomen-
&
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kieliset versiot alunperin englanninkielisistä kappaleista Saturday 
(Lauantai), Glitter (Penni), Greenback Dollar (Suuret setelit) ja Do 
You Want to Dance (Mennään tanssimaan), jälkimmäinen nojaa 
varsinkin englantilaisen Renegades-yhtyeen Long Tall Shorty, Hey 
Little Schoolgirl ja Girls, Girls, Girls -esityksiin. 
Omana erityisaiheenaan ”amerikkalaisuuden” suhteen voi 
pitää Suuri sävelparaati -elokuvassa tavattavia paria Havaijiin 
viittavaa musiikkinumeroa. Ensimmäinen näistä on Tiikerihai 
Juha Eirton esittämänä; siinä syvien vesien vaaroihin viittavia sa-
noja tuetaan steel- eli havaijinkitaranakin tunnetun instrumentin 
sävelin ja ”saundein”. On tosin huomattava, että kyseisessä esi-
tyksessä varsinaisen steel-kitaran sijaan instrumenttina käytetään 
– nimenomaan kuvassa, äänitteen perusteella eron tekeminen on 
kyseenalaisempaa – sylissä lappeellaan pidettävää puoliakustis-
ta kitaraa, jonka kieliä painetaan metalliputkella. Edelleen on 
syytä panna merkille se, että tällaiset ”havaijilaissaundit” eivät 
suinkaan hallitse esitystä kokonaisvaltaisesti, vaan pelkästään 
neljännen säkeistön melodiakulussa.
Toinen Tyynenmeren keskellä sijaitsevaan saaristoon viittaava 
esitys samassa elokuvassa on Olavi Virran laulama Hula hula 
hula hoop, jonka kuvallisessa annissa keskitytään kappaleen ni-
men mukaisesti vanteen pyörittämiseen navan ympärillä. Toki on 
tunnustettava, että varsinaisesta pyörittelystä esityksessä vastaa 
joukko naisvoimistelijoita, Virta itse pyörittää vannetta vain ran-
teensa ympäri (ks. kuva 6).
Esityksen yhteydet ”alkuperäiseen” havaijilaiskulttuuriin ovat 
kuitenkin melko hatarat; edes steel-kitaraa ei kuulla. Yhteyksien 
hataruus johtuu ensisijaisesti jo siitä yksinkertaisesta syystä, että 
vanteen pyöritys lantion ympäri ei sinänsä ole mitenkään erityisen 
”havaijilainen” piirre tai ilmiö, vaan sen juuret voi palauttaa vähin-
tään antiikin Kreikkaan (IOW 1997). Nimensä hula hoop eli hu-
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lavanne on kuitenkin saanut sen takia, että sen pyöritysliikettä on 
pidetty havaijilaistanssia (hula) muistuttavana. Yksi tärkeä hulan 
esittämiseen liittyvä alaruumiin liikemotiivi on juuri lantion pyö-
ritys, ’ami (Kaeppler et al. 1998: 927). Edelleen kuten varsinkin 
naisvoimistelijoiden läsnäolo kuvissa implikoi, vanteen pyöritys 
on Hula hula hula hoop -esityksessä valjastettu pikemminkin 
kansanterveydellisiin kuin identiteettipoliittisiin tarkoitusperiin. 
Tästä kertovat myös laulun sanat, varsinkin kunkin säkeistön 
ensimmäiset säeparit:
Vannetta, lannetta käyttäen huolensa haihduttaa.
Vannetta, lannetta käyttäen itsensä laihduttaa.
Vanteilla, lanteilla leikkien vanhakin nuorentuu
Vanteilla, lanteilla leikkien selkä jo suorentuu.
Vanne ja lanne ja liikunta, siinäpä kyllin ois.
Vanne ja lanne ja liikunta: harmit jo häipyy pois.
Kuva 6. Suuri sävelparaati (1959), Hula hula hula hoop -kappale: 
a) naisvoimistelijat pyörittävät vannetta; b) ”Hula-Olan” vanne ja 
ranne.
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Hula hula hula hoop -kappaletta voi ajatella myös suhteessa eri-
laisiin Yhdysvalloista peräisin oleviin populaarikulttuurin muoti-
ilmiöihin: hulavanne patentoitiin – totta kai! – Wham-O -yhtiön 
toimesta Yhdysvalloissa 1958. Asko Alanen (2005: 247) pitääkin 
esitystä osana ”hupaisia aikakauden ilmiöitä”. Tässä yhteydessä 
mielenkiintoisen vertailukohdan Virran esitykselle tarjoaa Vir-
taset ja Lahtiset -elokuvassa (1959) oleva vanteenpyörityskohtaus. 
Siinä Virtasten perheen nuorin tytär Marja (Kirsti Lehtonen) 
opettelee vanteen pyöritystä, houkutellen myös veljeään Jyrkiä 
(Pertti Roisko) ja isäänsä Erkkiä (Heimo Lepistö) kokeilemaan. 
Nämä kuitenkin kieltäytyvät, mutta mummopa (Saara Ranin) 
suostuu (ks. kuva 7) – kyse ei siis niinkään ole sukupolvittuneesta 
kuin -puolittuneesta ruumiilliseen liikkeeseen liittyvästä käytän-
nöstä. Lisäksi siinä missä 44-vuotiaan Virran esityksessä ”vanne 
ja lanne” -fraasit voisi hänen vanteenkäyttönsä perusteella korvata 
”vanne ja ranne” -letkautuksilla, 61-vuotias Ranin pyörittää väli-
nettä kaulansa ympärillä.
Kuva 7. Virtaset ja Lahtiset (1959): Virtasen mummo (Saara Ranin) 
pyörittää vannetta.
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Rautalangan ja ”suomalaisuuden” suhde
Mikäli ajatus vuodesta 1963 suomalaisen populaarimusiikin 
historian keskeisenä taitekohtana (Jalkanen & Kurkela 2003) 
on hyväksyttävä, sijoittuvat iskelmäelokuvat Lauantaileikkejä ja 
Toprallia lukuun ottamatta sitä edeltäneeseen aikaan. Erityisesti 
Toprallin suhteen voidaan puhua jopa tietynlaisesta esiintyjien su-
kupolvenvaihdoksesta ja kenties jopa ”rock’n’roll-henkisyydestä”, 
kun taas Lauantaileikeissä vanhempi humppa- ja tangoiskelmä 
(Humppaveikot: Pyhäjärvi ; Reijo Taipale: Satumaa) on rinnan 
tuoreemman rautalangan (The Strangers: Kolme kitaraa) ja twis-
tin (Timo Jämsen: Yyterin twist) kanssa.
Erityisesti juuri niin sanotun rautalankamusiikin ja ”suo-
malaisuuden” suhdetta voi pitää omalaatuisena. Yleisesti ottaen 
rautalankaa pidetään ensimmäisenä Suomessa yleistyneenä 
varsinaisen nuorisomusiikin muotona; tällä tarkoitetaan pää-
sääntöisesti sitä, että musiikin esittäjät eivät olleet edellisen su-
kupolven jazz-ammattilaisia (vrt. rock’n’roll), vaan saman ikäisiä 
harrastajamuusikoita kuin oma kohdeyleisönsäkin. Kyse oli siis 
siitä, että ensi kertaa suomalaisen musiikkiteollisuuden piirissä 
muodollisesti kouluttamattomat instrumentalistit (laulajiin tämä 
ei siis päde) ja kokoonpanot saattoivat esitellä taitojaan julkisuu-
dessa ja äänitteillä. Toki voidaan väittää, että monet aiempien 
vuosikymmenten suosikkiesiintyjät (Esa Pakarinen, Tapio Rauta-
vaara, Esko Toivonen eli Eemeli) tulivat yhtä lailla kansan syvistä 
riveistä kuin rautalanka-artistit, mutta keskeinen ero on juuri 
siinä, että heidän tuotantonsa oli voimakkaammin kytkeytynyt 
levy-yhtiö- ja muiden musiikin ammattilaisten (Toivo Kärki) toi-
mintaan. Karkeasti ajatellen ero voidaan ilmaista niin, että siinä 
missä iskelmän ja rillumareinkin taustalla käytettin ammattitai-
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toisia studiomuusikoita, rautalankamusiikkia esittivät yhtenäiset 
itseoppineet yhtyeet. (Ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 468–470.)
Yhtyemusiikin malli omaksuttiin pitkälti Iso-Britanniasta. 
Onkin sikäli kiinnostavaa, että ”rautalanka” on joissakin yhteyk-
sissä esitetty hyvinkin omaleimaisena suomalaisen populaarimu-
siikin muotona – englanninkielistä vastinetta termille ei oikeas-
taan ole. Toisaalta kuitenkin esimerkiksi muissa Pohjoismaissa on 
käytössä vastaavia termejä: ruotsinkielinen vastine on ståltrådspop 
(ks. Brolinson & Larsen 1981: 23; ks. myös Jalkanen & Kurkela 
2003: 508). Edelleen yhteyksiä brittiläiseen 1960-luvun alun 
sähkökitarayhtyemusiikkiin on korostettu tuon tuostakin, ja 
erityisesti brittiläisen, Cliff Richardin taustayhtyeenä aloittaneen 
The Shadows -kokoonpanon sekä yhdysvaltalaisen The Ventures 
-yhtyeen merkitystä rautalankamusiikin synnylle ja suosiolle on 
pidetty suurena (ks. Bruun et al. 1998: 46–53; Jalkanen & Kur-
kela 2003: 468).
Lisäksi on huomionarvoista, että rautalankaa tai The Shadows 
-yhtyettä ei ole pidetty keskeisenä musiikillisena ilmiönä populaa-
rimusiikin englantilaisuutta rakennettaessa. Esimerkiksi Martin 
Cloonan (1997: 47–48) kirjoittaa ”englantilaisuuden”, popu-
laarimusiikin ja politiikan suhdetta tarkastellessaan, että vasta 
1960-luvun puolivälissä populaarimusiikista tuli olennainen osa 
englantilaisuuden määrittelyä. Keskeisin tuon ajan esiintyjistä tä-
hän liittyen oli hänen mukaansa The Kinks -kokoonpano, jossain 
määrin myös The Beatles ja The Rolling Stones -yhtyeet. 1950-
luvun loppupuolella kansallista identiteettiä koskevat kysymykset 
sen sijaan eivät olleet brittiläisessä populaarimusiikkikulttuurissa 
millään tavalla keskeisiä, vaan esimerkiksi erityisesti ”englantilai-
sen” soinnin kehittelyn sijaan pyrittiin jäljittelemään yhdysvalta-
laisia edeltäjiä. Näin ollen The Shadows ja siten myös rautalanka 
jää populaarimusiikin ”englantilaisuutta” koskevan yhtälön 
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ulkopuolelle. Tätä päätelmää tukee myös Stan Hawkinsin (2002: 
70) tulkinta 1980-luvulla vaikuttaneen The Smiths -yhtyeen 
”englantilaisuudesta”; hänen mukaansa yhtye ensinnäkin ”vangitsi 
englantilaisuuden ytimen nimensä maanläheisyydellä”, toiseksi 
sen ”äänellinen tavaramerkki kehittyi sellaisen musiikillisen 
sensibiliteetin ympärille, jonka juuret olivat Whon, Kinksin ja 
Stonesin kaltaisissa englantilaisissa yhtyeissä”. Ei The Shadowsin 
häivääkään, siis. Aivan vastaavasti myöhempää, 1990-luvun niin 
sanottua brittipoppia ja sen yhteyksiä käsityksiin ”englantilai-
suudesta” käsittelee Nabeel Zuberi (2001: 23): vaikka brittipop 
hänen mukaansa onkin ”osa erityisesti brittiläisen rock/kitarapop-
perinteen (uudelleen)keksimistä”, eivät tuon perinteen juuret ulo-
tu The Beatles ja The Kinks -yhtyeitä kauemmas.
Myös toisen maailmansodan jälkeisiä britannialaista populaa-
rimusiikkia koskevan lehtikirjoittelun englantilaisuus-käsityksiä 
tarkastelleen Kari Kallioniemen (1998) väitöskirjasta mainintoja 
The Shadows -yhtyeestä ja sen soinnista ei löydy, ei edes Cliff 
Richardia ohimennen käsiteltäessä (Kallioniemi 1998: 217). Osal-
taan tämäkin viittaa siis siihen, että The Shadowsin tuottamaa 
ääntä ei ainakaan lehtikritiikin piirsissä liitetty englantilaisuuteen 
juuri lainkaan – ei hyvässä eikä pahassa. Ehkäpä The Venturesin 
kaltaiset yhdysvaltalaiset esikuvat ovat vaikuttaneet tähänkin; esi-
merkiksi Brolinson ja Larsen (1981: 23) yhdistävät The Shadow-
sin soinnin suoraviivaisesti surf-musiikkiin. Kallioniemen (1998: 
187–188) esityksen perusteella 1960-luvun puolivälin yhtyeitä 
edeltäneeksi keskeiseksi populaarimusiikin englantilaisuuden ra-
kennusaineeksi nouseekin rautalanka-”saundin” sijaan humoris-
tisen music hall -perinteen piirteet esimerkiksi sellaisessa ilmiössä 
kuten skiffle. Toisaalta Kallioniemi (1998: 212) tulkitsee Tommy 
Steelen – jota voi pitää ainakin jossain määrin Cliff Richardin ja 
The Shadowsin rinnakkaisilmiönä – ”neuvotelleen tasapainon yh-
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dysvaltalaisen rockin ja brittiläisen populaariteatterin perinteiden 
välille”. On huomattava, että tämä tulkinta perustuu ei niinkään 
musiikista kuin Steelen kielenkäytöstä (laulu amerikanenglan-
nilla, puhe brittimurteella) esitettyihin kommentteihin. Tässä 
yhteydessä kannattaa pitää mielessä myös Cloonanin (1997) 
toteamus siitä, että esimerkiksi The Kinks -yhtyeen asema po-
pulaarimusiikin ”englantilaisuuden” kaanonin perustajina nojaa 
erityisesti sanoitusten ilmaisemaan ”englantilaisen kokemuksen 
poikkeuksellisen laajaan kirjoon”.
The Shadowsin kitaroinnin ”saundilla” on kuitenkin omat 
kulttuuri-identiteettipoliittiset ulottuvuutensa. Philip Taggin 
ja Bob Claridan (2003: 366–367, 373–374) mukaan kyse on 
nimenomaan siitä, että tämä ”diskanttivoittoinen, kaikuisa, mol-
lisävellajin Fender-kitaran” ääni tuottaa ennen kaikkea urbanisaa-
tion, ammattilaisuuden ja ”läntisyyden” konnotaatioita. Heidän 
mukaansa tässä ”läntisyys” korostuu vielä tietyllä tavalla kaksin- 
tai jopa kolminkertaisesti, sillä yleisen teollisen urbanisaation 
lisäksi kulttuuri-identiteettiin liittyen assosiaatiosuhteiden kehit-
tymisessä merkittävä osuus on ollut niin sanotun kantri- (tai hill-
billy-)musiikin terminologisesta ja käsitteellisestä muutoksesta 
”country-westerniksi” 1940-luvun alkupuolella. Tässä yhteydessä 
myös Hollywood-elokuvatuotanto ja myöhemmin yhdysvalta-
lainen tv-tuotanto toimivat keskeisinä kyseiseen musiikinlajiin 
yhdistetyn ikonografian lähteenä. 
Suomessa tuotettu rautalanka sen sijaan laajentaa tällaista 
pelkkään kitaran ”saundiin” liittyvää kulttuuri-identiteettikä-
sitysten jännitekenttää kytkeytymällä varsin voimakkaasti pe-
rinteisinä pidettyihin kansanlauluihin ja -balladeihin. Sellaiset 
sävelmät kuin Emma (es. The Sounds) ja Juokse sinä humma 
(es. The Esquires) ovat ensimmäisten rautalankalevytysten jou-
kossa ja nykypäivänä jo melkeinpä itseoikeutettuja musiikinlajin 
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klassikoita. Toisaalta on merkillepantavaa, että useat ”rautalan-
kaklassikot” liittyvät tavalla tai toisella slaavilaiseen perintöön: 
Kolme kitaraa (es. The Strangers), Mustalainen (es. The Esquires), 
Heili Karjalasta (es. The Strings). (Ks. Finnish Graffiti 1 1989; ks. 
myös Jalkanen & Kurkela 2003: 467–468.) Kurkela kirjoittaakin, 
että rautalankamusiikin suosio
heijasteli kotimaisen kevyen musiikin omaleimaista asemaa idän 
ja lännen, vanhakantaisen kansallisen tyylin ja ulkomaisen pop-
modernismin välissä. Rautalankayhtyeiden suurimmat hitit olivat 
venäläisvaikutteisia kansanlauluja ja romansseja twist-kompilla 
ryyditettyinä.
(Jalkanen & Kurkela 2003: 463.)
Yksi tulkintastrategia rautalangan omaperäisen ”suomalaisuuden” 
selittämiseksi voisi olla juuri ”slaavilaisen romantiikan” perinteen 
korostaminen; Kurkelan mielestä on peräti ”erinomaisen kiinnos-
tavaa, että [rautalanka]hittien etsiskelyssä turvauduttiin vanhaa 
tapaa noudattaen venäläisiin romansseihin ja soittokuntavalssei-
hin” (Jalkanen & Kurkela 2003: 467). Tämä olisi perinteentut-
kimuksen lähtökohdista ajateltuna varmaan mielekäskin tulkinta, 
mutta vaarana on, että erilaiset perinteet otetaan itsestään selvinä 
ja jopa autonomisoidaan. ”Perinne” kun ei ole konjunkturalis-
tisen kulttuurintutkimuksn lähtökohdista tarkasteltuna mitään 
konkreettista, vaan sekin sosiaalinen konstruktio eli viime kädes-
sä perustuu ihmisten käsityksiin menneisyydestä ja sen arvoista. 
”Perinne” itsessään ei saa mitään aikaiseksi (koska sellaista ei ole), 
vaan pikemminkin kyse on siitä, että tietyt teot motivoidaan kä-
sityksillä ”perinteestä”. Niinpä voidaankin puhua erityisestä ”pe-
rinteen keksimisestä”, jossa menneisyyttä käytetään ”toiminnan 
oikeutuksena ja ryhmäkoheesion liimana” (Hobsbawm 1983: 12). 
Näin ollen ”perinne” on muodollisena ja oletetusti muuttumatto-
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mana erotettava joustavammista ”tavoista” ja satunnaisemmista, 
joskin rituaalinomaisista ”rutiineista”; jälkimmäisiä voidaan 
edelleen ajatella yleisesti yhteisöllisinä toiminnan muotoina, kun 
taas edellinen kiinnittyy erityisen vahvasti kansakunta-ajatte-
luun (Hobsbawm 1983: 2–3, 13). Kuten Petri Ruuska kirjoittaa, 
”[t]raditioiden tehtailu on osa sitä prosessia, jolla kansakunnat 
oikeuttavat täysivaltaisuutensa” (Lehtonen et al. 2004: 78).
Oletetun perinteen vaikutusta korostava lähestymistapa ei 
myöskään vastaa siihen kysymykseen, että mikäli rautalangan 
sointi-ihanteet ja yhtyeajattelu todella omaksuttiin Isosta-Britan-
niasta, miksi isobritannialaista ohjelmistoa ei? Tässä yhteydessä 
perinteentutkimuksellista otetta voisi huoleti täydentää kulttuuri-
materialistisella: muusikot ja musiikin ideaalit saattoivat edustaa 
uutta sukupolvea, mutta äänitys- ja levytystoiminta oli vielä 1960-
luvun alussa tiukasti vanhempien ammattilaisten hallinnassa. 
Paine ohjelmiston muokkaamiseen tiettyyn suuntaan saattoi 
siis olla levy-yhtiöiden taholta suuri; tuttujen sävelmien uusia 
versioita pidettiin taloudellisesti turvallisempana kuin kokonaan 
uusia rytmimusiikin sävelkulkuja. Ja koska rautalankaa pidettiin 
yleisesti nopeasti ohi menevänä vaiheena, turhia taloudellisia 
riskejä ei sen takia haluttu ottaa. Lopulta rautalangan kukois-
tuskausi osoittautuikin suhteellisen lyhytikäiseksi musiikilliseksi 
ajanjaksoksi, mutta tällöin voidaan pohtia myös sitä, miten juuri 
musiikkiteollisuuden edustajien suhtautuminen vaikutti musii-
kinlajin elinkaareen.
Rautalangan uutuusarvo ja käänteentekevät piirteet on yleises-
ti ottaen yhdistetty juuri uudentyyppiseen yhtyeajatteluun sekä 
sointi-ihanteisiin: soolo-, rytmi- ja bassokitaran sekä rumpujen 
muodostama kvartetti oli yhtä uutta kuin puhdas, runsaan vibra-
ton ja nauhakaiun hallitsema kitaran sointi (Jalkanen & Kurkela 
2003: 468–469). Toisaalta monille kommentaattoreille nämä ei-
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vät ole edustaneet riittäviä perusteita musiikin ”persoonallisuuden” 
tai ”luovuuden” korostamiselle, vaan rautalanka on pikemminkin 
tuomittu jokseenkin tyhjänpäiväisenä musiikillisena näpertelynä 
(ks. Bagh & Hakasalo 1986: 305; Bruun et al. 1998: 68). Taus-
talla voidaankin havaita selviä tavanomaiseen (taide)musiikin ar-
votusnormistoon nojaavia ajatuksia: musiikki ”uudistuu” vain, jos 
sen rakenteen, harmonian tai äänenkuljetuksen periaatteita muu-
tetaan – sointi tai ”saundi” on lopulta sivuseikka. Mutta tässäkin 
yhteydessä olisi epäilemättä paikallaan pohtia erilaisten institu-
tionaalisten reunaehtojen ja rajoitteiden merkitystä ja vaikutusta 
lopulta kuulijoille tarjolla olevaan musiikilliseen materiaaliin sekä 
sittemmin siitä muodostettuihin ”yleisiin” mielipiteisiin.
Koska rautalanka ei siis ollut musiikillisten rakenteidensa 
puolesta mitenkään yllätyksellistä, sen ”suomalaisuuden” tarkas-
telussa Jalkasen (1993, 1996; Jalkanen & Kurkela 1995) propa-
goima asafjevlainen intonaatioteoria ei tarjoa mitään olennaista 
uutta. Toki on mahdollista pohtia, kuinka pitkälle juuri tiettyjen 
perinnesävelmien vetovoima voidaan selittää ”suomalaisilla” into-
naatioilla, mutta tämä liittää rautalangan lähinnä vain käsityksiin 
aikaisemmasta perinteestä, eikä niinkään tarjoa selitystä rautalan-
gan mahdolliselle ”uudelle suomalaisuudelle”. Edelleen on kuiten-
kin huomattava, että vaikka Jalkanen soveltaa intonaatioteoriaa 
yksinomaan melodia-analyysiin, mikään ei estä musiikillisten 
intonaatioiden etsimistä muista musiikin elementeistä. Niinpä 
rautalangan ”suomalaisten” intonaatioiden lähteitä voisivat melo-
dian sijaan olla harmoniat, fraseeraus ja sointi. Eli pitäisikö The 
Shadows -yhtyettäkin ajatella ”suomalaisena”?
Rautalanka tarjoaakin 1950-luvun suomalaisen rock’n’rollin 
lailla kiinnostavan esimerkin uudenlaisesta populaarimusiikin 
suomalaisuuden artikulaatiosta. Kuitenkin mikäli rock’n’rollin 
”suomalaisuuden” voi ajatella sikiävän ensisijaisesti kahden ”ame-
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rikkalaisen” musiikillisen käytännön korkea/matala-jännitteestä, 
kytkeytyneenä vielä ”perisuomalaiseen” iskelmäkulttuuriin, on 
rautalangan ”suomalaisuudessa” pikemminkin kyse kahden ”ma-
talan” kohtaamisesta. Rautalangan melodisena materiaalina käy-
tetyt kansansävelmät yhdistynevät vaivatta perinteisiin käsityksiin 
suomalaisuudesta, edustaen juuri sen ”matalaa”, kansanomaista 
puolta; sähköisesti vahvistettu harrastajamusisointi puolestaan 
kiinnittyy erityisesti angloamerikkalaiseen populaarikulttuuriin, 
”läntisen” maailman ”matalaan”.
Vaarallista vapautta -elokuvan musiikin avulla on mahdol-
lista havainnollistaa hyvinkin selvästi rautalankaan liittyviä 
kansallisen ja kulttuurisen identiteettipolitiikan ulottuvuuksia. 
Esimerkiksi elokuvan tunnusmusiikkina olevassa Vaara-kitara-
sävelmässä on havaittavissa kiintoisalla tavalla Jalkasen ja Kurke-
lan (1995) ehdottamia arkkityyppisiä ”emoperinteiden” piirteitä 
tai intonaatioita. Varsinkin kappaleen A-osan (ks. esimerkki 13) 
melodinen käsittely noudattaa Jalkasen (1992, 1993) postuloimia 
suomalaisen iskelmän keskeisiä intonaatioita siinä, että sen ka-
denssi rakentuu laskevan mollipentakordin varaan. Silti A-osan 
harmoninen rakenne perustuu niin sanotulle 12 tahdin blueskaa-
valle, eli näin kappaleen voi tulkita liittyvän myös ”afroamerikka-
laiseen” perinteeseen. Tosin Vaaran blueskaavasta on huomattava, 
että sen astetehojen kulku ei täysin vastaa prototyyppistä blues-
kaavaa (I–I–I–I–IV–IV–I–I–V–IV–I–I), vaan siinä on joitakin 
olennaisiakin eroja: esimerkiksi juuri kadenssin astetehot ovat 
vähemmän ”harhaoppisesti” IV–I–V–I.
Rautalangan ja suomalaisuuden uudenlainen artikulaatio 
herättää kuitenkin pohtimaan populaarikulttuurin ja kansallisen 
identiteetin välistä suhdetta tarkemmin. Aivan kuten suomalais-
ten elokuvien rock’n’roll-esitykset sekä iskelmäelokuvat, Vaarallis-
ta vapautta rautalankamusiikkeineen laajentaa käsityksiä suoma-
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Esimerkki 13. Vaara elokuvasta Vaarallista vapautta (1962).
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laisuudesta – tai ainakaan elokuvan suomalaisuuden tulkinnassa 
ei voi nojata kovinkaan vahvasti topeliaaniseen suomalaisuus-
käsitykseen. Omana erityistapauksenaan Vaarallista vapautta 
-elokuvaa voi käyttää haastamaan tavanomaisia käsityksiä suoma-
laisuudesta eritoten kahdella tavalla. Ensinnäkin, kytkeytyessään 
orastavan uuden aallon elokuvaestetiikkaan edes jossain määrin 
ja varsinkin suhteessa uuden aallon edustajien vaatimukseen ur-
baanista sosiaalisesta realismista, elokuva irtaantuu myyttisestä 
”heinälato-suomalaisuudesta”. Toiseksi, tässä yhteydessä voi poh-
tia myös elokuvamusiikin konventioiden merkitystä: siinä missä 
kansanomaisten aiheiden musiikillinen ilmiasu oli aiemmin 
toteutettu etupäässä kansanlaulumukaelmin, tuottaa rautalanka 
– samoin kuin modernistiset taidemusiikin ja jazzin keinot (ks. 
Juva 1995, 1997) – selkeähkön tyylillisen repeämän tähän.
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Villin Pohjolan kaipuu etelään
Niin sanottu pohjoinen ulottuvuus on myös jo pidemmän aikaa 
tuottanut ongelmia Suomelle ja ”suomalaisuudelle”, niin yhteis-
kunnallis- kuin identiteettipoliittisessa mielessä. Edellistä ajatel-
len varsinkin kysymys Lapin maa-alueiden omistus- ja hallintaoi-
keuksista on ollut toistuva keskustelunaihe aina valtion ylimmät 
päättäjät mukaan lukien. Erinäisiä selvityksiä ja lakiesityksiä 
asiaa koskien on tehty, mutta ne eivät ole tyydyttäneet Suomen 
saamelaisten keskusjärjestöä: ”Suunnitteilla oleva laki on keskus-
järjestön mukaan patriarkaalinen, kolonialistinen ja saamelaisia 
syrjivä” (Sivonen 2002). Maa-aluekiistan vuoksi Suomi ei ole 
voinut ratifioida kansainvälisen työjärjestön ILO:n alkuperäis-
kansoja koskevaa sopimusta.
Edellisen lainauksen perusteella jälki- tai peräti uuskolonialis-
tisilla käytännöillä vaikuttaa olevan selvä yhteys suomalaisuuden 
ja saamelaisuuden keskinäiseen määrittelyyn. Silti Suomen ja 
jälkikoloniaalisen analyysin välistä suhdetta käsittelevissä esityk-
sissä tämä yhteys jää kuitenkin usein huomioimatta. Esimerkiksi 
”tavanomaisesta” kyseisen suhteen käsittelystä käykin Joensuun 
yliopiston julkaisema seminaariesitelmien kokoelma Postcolo-
nialism and Cultural Resistance (Nyman & Stotesbury 1999). 
Kokoelmaan kuuluvista 26 artikkelista 18 kirjoittajat affilioituvat 
Suomen maaperällä oleviin yliopistoihin (vaikkakaan kaikki heis-
tä eivät välttämättä ole Suomen kansalaisia), mutta yhdenkään 
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tutkimuskohde ei sijoitu suoraan Suomen tai ”suomalaisuuden” 
kontekstiin. Senegalilainen elokuva (Maasilta 1999) tai trinidadi-
lainen kirjallisuus (Laitinen 1999) ovat epäilemättä ”itseoikeutet-
tuja” jälkikoloniaalisen analyysin kohteita, mutta samaa voidaan 
sanoa varsinkin vanhemmasta Lapin-kirjallisuuden saamelaisku-
vasta. Veli-Pekka Lehtolan (1999: 16) mukaan siinä Saidin (1995) 
hahmottelema orientalismin perusrakenne toistuu selvästi: 
Mielikuvien olemassaolo on perustunut pitkälti ”lännen” (tai ete-
län) tarpeille. Todellisuus on jo keskiajalta lähtien puettu myytin 
kaapuun, ja se on kehittynyt heijastamaan, peilaamaan ja olemaan 
vastakohta ulkopuolisten maailmalle. Tämä kuva on kulkenut 
tekstuaalisesti teoksesta toiseen ja johtanut tekstien ja todellisuuden 
ristiriitaan.
Lappalais-orientalismista saa esimerkin myös Topeliukselta (1980: 
133), joka Matias Aleksanteri Castrénin kirjoituksiin tukeutuen 
esittää seuraavaa:
Lappalaisen vartalo on lyhyt, otsa matala, silmät pienet ja poskipäät 
ulkonevat. Luonteeltaan hän on hidas, raskasmielinen ja juro. Hän-
tä syytetään kateelliseksi, leppymättömäksi ja viekkaaksi, mutta 
toiset kiittävät hänen hyvää sydäntään, hänen vieraanvaraisuuttaan, 
jumalanpelkoaan ja siveätä käytöstään, milloin hän ei joudu viinan 
kiusaukseen.
”Saamelaisuuden” ja ”suomalaisuuden” välisessä eronteossa juuri 
jälkikoloniaalisen analyysin kannalta keskeisenä pidetyt ”ro-
dullistavat” käytännöt ovat olleet myös vahvasti läsnä. Useissa 
yhteyksissä on todettu, kuinka saamelaisten toiseuttaminen on 
kytkeytynyt olennaisesti pyrkimykseen tuottaa suomalaisuutta 
jollain tapaa läntisenä identiteettikategoriana ja täten häivyttää 
itse suomalaisuuteen mahdollisesti liitetyt epäedullisina pidetyt 
rodullistavat määreet. Toisin sanoen keskeinen osa suomalais-
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kansallisen identiteetin rakentamista on ollut sen korostaminen, 
että suomalaiset eivät ole ”mongoloideja”, joiksi heidät keski-
eurooppalaisissa rotuteorioissa 1800-luvulla määriteltiin. Tässä 
kysymyksessä saamelaisten kohtalo on Harlen ja Moision (2000: 
123–126) mukaan ollut yksiselitteinen: heidät suljettiin ”mongo-
lipeikkona” pois ”aitojen eurooppalaisten” joukkoon hamuavista 
suomalaisista, heistä tehtiin apinoiden ja ”muiden hauskojen 
eläinten” kaltaisia katselun ja kummastelun kohteita, heidät luo-
kiteltiin ”primitiiviseksi sivilisaatioiden kehityksen jäännökseksi.” 
Kiinnostavaa tässä yhteydessä onkin, että suomen ja saamen kiel-
ten välinen sukulaisuussuhde on ollut merkityksetön; tärkeämpiä 
ovat olleet ”rodulliset”, kulttuuriset sekä osin uskonnolliset tekijät 
(Harle & Moisio 2000: 120).
Myös Lehtola (1999: 18) huomauttaa siitä, kuinka suomalai-
suuden kansallismielisessä, voimakkaaseen vastakohtaistamiseen 
ja sosiaalidarwinismiin perustuneessa ”oman” kulttuurin perim-
mäisen olemuksen luomiseen tähdänneessä määrittelyprosessissa 
luotiin myös käsitys saamelaisesta toisesta: ”vastakkain asetettiin 
irrationaalinen, turmeltunut, lapsenomaisen [po. -nen], outo Toi-
seus ja rationaalinen, hyveellinen, kypsä ja normaali länsimaisuus 
tai talonpoikaiskulttuuri.” Diskursiivisen käsitteellistämisen rin-
nalla esiintyi myös materiaalisempia alistavia käytäntöjä: myytti 
”rodullisesti” alempiarvoisista ”kiertelevistä lappalaisista” impli-
koi, ettei näillä ollut koskaan ollut vakituisia asuinpaikkoja, ja 
tämä tarjosi perusteet heidän poistunkemiselleen, sekä fyysisesti 
että juridisesti. Ja juuri tämän seurauksena Lapin maa-alueet ovat 
edelleen valtion omistuksessa.
Kuten mihin tahansa eksotisoituun toiseuteen, myös saamelai-
suuteen liittyy kulttuurin ulkopuolisten jäsenten taholta ilmaistu-
na tietynlainen aitouden kaipuu. Tämä jakautuu Lehtolan (1999: 
18–20) ajatusten perusteella kahtaalle. Ensinnäkin, suomalaisen 
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historiankirjoituksen taustalla vaikuttaneen uudisasukasteorian 
mukaisesti saamelaisten tulkittiin jääneen heimoyhteisöjen ja 
luonnonkansojen tasolle sen sijaan, että he olisivat edustaneet 
”omaan” historiaansa oikeutettua valtiotasolle kohonnutta kult-
tuurikansaa. Toisaalta taas kosketukset moderniin maailmaan 
tuomittiin herkästi vahingollisina, koska alemman kulttuurin ei 
ajateltu pystyvän sulautumaan korkeampaan. Niinpä
suomalaista ajattelutapaa hallitsi omalaatuinen päättelykehä, joka 
oli pohjana koko saamelaiskulttuuria koskeville käsityksille. Heidän 
oletettu historiattomuutensa ymmärrettiin merkiksi siitä, että pai-
kalleen pysähtynyt kulttuuri oli kyvytön kehittymään maanvilje-
lyskulttuurin asteelle. Kehityksen nähtiin aiheuttavan saamelaisissa 
vain rappiota – –. Toisaalta rappeutuneet saamelaiset olivat selkeitä 
esimerkkejä saamelaisten taipumuksesta luopua kulttuuristaan (eli 
olla epäaitoja), mikä kuvasti heidän rodullista alemmuuttaan siinä 
missä ”aidon” saamelaiskulttuurin yhteiskunnallinen alkeellisuus ja 
moraalinen velttouskin.
(Lehtola 1999: 21.)
Vastaavanlaiset ajatukset ovat olleet läsnä myös Suomessa 
harjoitetussa saamelaismusiikin tutkimuksessa. Marko Jouste 
(2001a: 147–148) kirjoittaa siitä, kuinka universaaleina pidetty-
jen duuri-molli-tonaliteetin ja siihen pohjautuvan pentatoniikan 
soveltaminen joikuanalyysiin on johtanut väistämättä ajatuksiin 
joikumelodioiden ”vajaudesta” tai ”hierarkiattomuudesta”. Edel-
leen joikututkimus on Jousteen (2001b: 24) mukaan ruokkinut 
myös eksotiikannälkää: ”[t]utkijat ovat lähteneet kadonneen 
eeppisen joikukulttuurin etsintään, selvittämään salaisuuksia ja 
luonnonkansan mysteerejä”. Samalla saamelaismusiikki on mää-
rittynyt hyvin pitkälle vain ja ainoastaan joikaamiseksi ja muun 
saamenkielisen laulumusiikin tutkimus on jäänyt marginaaliseen 
asemaan (ks. Jouste 2005). 
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Saamelaismytologian poissaolo
On kuitenkin huomion arvoista, että esimerkiksi iskelmäeloku-
vissa perinteisiä ”lappalaisuuteen” liitettyjä visuaalisia aiheita ei 
esiinny. Lähimmäksi tätä päästään kaiketi muutamilla tekaistuil-
la tai todellisilla talvimaisemilla. Tähtisumua-elokuvassa Tapio 
Rautavaara esittää Juokse sinä humma -kappaleen reessä istuen, 
turkistakkiin ja -hattuun pukeutuneena. Hummaa ei näy, vaikka 
Tapsalla ohjakset ovatkin käsissään; talvisen rekiajelun tunnel-
maa korostetaan vielä koivupuiden keskellä hiljaa leijailevilla 
pumpulilumihiutaleilla. Elokuva-arvostelijoista Valma Kivitie 
(1961) piti esitystä jopa ”murheellisena munauksena”:
Tapsa Rautavaara istuu turkiksissaan reessä, ajelee halki talvisen 
maiseman ja laulelee ’Juokse sinä humma’, ja taivaalta putoilee 
hänen käsivarreleen valkoisia pumpulipaakkuja – – suuria, toista-
kymmentä senttiä läpimitaten ainakin kookkaimmat – – Katsojaa 
pelottaa, että jokin niistä menee laulajan suuhun ja vaientaa suuren 
äänen – –
Topralli puolestaan on täynnänsä talvisia kuvia: Rudolf Räpylä 
(Yrjö Tähtelä) tarpomassa knalleineen ja sateenvarjoineen lumen 
peittämällä merenjäällä, Katri Helena juoksentelemassa Parolan-
nummen kinoksissa sekä Eero ja Jussi Raittinen lumisissa Suo-
menlinnan porttiholveissa. Kiintoisan vastinparin Rautavaaran 
esiintymisille muodostavatkin Toprallissa olevat Irwin Goodma-
nin esitykset kappaleista Aurinko, tähdet ja kuu sekä Kalteritango, 
joissa laulaja näyttäytyy mm. lumisten peltoaukeiden keskellä (ks. 
kuva 8). Näin sekä Tapsan että Irwinin esitysten voidaan ajatella 
tukeutuvan erääseen versioon ”kansallismaisemasta” (ks. Raivo 
1999), ja niiden musiikillinen antikin on epäilemättä monien 
mielestä sangen ”suomalaista”: Juokse sinä humma lienee yksi 
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kanonisoiduimmista kansanlauluun pohjautuvista iskelmistä, ja 
Kalteritango kytkeytyy nimensä mukaisesti populaarimusiikillis-
ta ”suomalaisuutta” keskeisesti luonnehtivaan tangoperinteeseen. 
Jälkimmäisen voi kuitenkin ajatella käsittelevän suomalaisen 
tangon tunnuspiirteitä parodioiden, eikä pelkästään sanoituk-
sensa osalta (vaikkakin vankilan ja ”suomalaisuuden” yhteydestä 
voidaan olla montaa mieltä). Kurkelan mukaan Irwin rikkoikin 
tabujen ohella myös tanssilajien rajoja: esimerkiksi Kalteritangon 
säkeistöjen säestys on ”jonkinlainen beat-beguine”, kertosäkeet 
puolestaan perustuvat ”jumputtavaan tangokomppiin”. Toisaalta 
hän kuitenkin huomauttaa siitä, että jo 1930-luvulta lähtien tan-
go ja beguine on mahdollisesti koettu suomalaisen tanssiyleisön 
keskuudessa käytännössä samaksi: ”Lukemattomissa tangoissa on 
beguine-rytmissä menevä väliosa, mikä oli omiaan lähentämään 
näitä kahta tanssilajia toisiinsa” (Jalkanen & Kurkela 2003: 506, 
378). Kiinnostava tässä yhteydessä on myös Rautiaisen (2001: 
270) toteamus Kalteritangon Irwinille poikkeuksellisesta täysjän-
nitteisestä rintaäänilaulusta, jonka hän yhdistää nimenomaan ro-
manitangolaulajiin – ja mikä mahtaakaan olla ”suomalaisuuden”, 
romanien ja vankilan suhde?
Joka tapauksessa sekä Juokse sinä humma että Kalteritango 
kytkeytyvät niin kuvastonsa kuin musiikkinsakin puolesta sel-
keämmin tavanomaisiin käsityksiin ”suomalaisuudesta”. Talvinen 
maisema yksinään ei riitä problematisoimaan ”suomalaisuuden” 
suhdetta ”saamelaisuuteen” sen tarkemmin, kuin että saamelai-
nen identiteetti on näistä(kin) kuvista suljettu pois. Itse asiassa 
Salmi (1999: 160–161) on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka 
saamelaiset ja heidän kulttuurinsa on hyvin marginaalinen ilmiö 
suomalaisessa elokuvassa. Omalta osaltaan tämä marginaalius 
kertoo tietenkin eksklusiivisesta suomalaisuuden määrittelystä, 
mutta siihen sisältyy myös muita kiintoisia piirteitä. Salmen 
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(1999: 160) mukaan saamelaiset olivat studiokauden kotimaises-
sa näytelmäelokuvassa ”useimmiten vain eksoottista rekvisiittaa”, 
joskin tästä on muutamia poikkeuksia. Kuitenkin otaksuttavasti 
tunnetuimmassa Lappiin ja saamelaiskulttuurin miljööseen sijoi-
tetussa suomalaisessa elokuvassa Valkoinen peura (1952) eksotismi 
ja pakanallisuus säilyvät Salmen (1999: 161) mielestä keskeisinä 
aineksina, realismin ja ”sosiaalisen polariteetin” kustannuksella. 
Keskeinen tähän vaikuttanut taustatekijä on hänen mukaansa 
kansainvälisen elokuvayleisön tavoittelu, eikä Valkoinen peura 
noituuden ja shamanismin muotoihin kytkeytyessään palau-
dukaan selvästi suomalaisen kulttuurin stereotypioihin, vaan 
pikemminkin kansainväliseen mytologiaan (Salmi 1999: 161). 
Tästä kertonee jotain myös se, että elokuva palkittiin Cannesissa 
vuonna 1953 nimenomaan parhaana ”taruelokuvana”.
Valkoisen peuran musiikkiin on myös toistuvasti kiinnitetty 
huomiota, ja esimerkiksi Toiviainen (2002: 517–518) toteaa Einar 
Englundin säveltämää materiaalia luonnehditun ”runollisen kau-
niiksi, Lapin maisemaa ja kansan sielua heijastavaksi.” Myös Juva 
(1995) käsittelee elokuvan musiikkia laajasti, pitäen sitä ”hyvin 
mielenkiintoisena” sekä sen roolia ”harvinaisen täysipainoisena” 
Kuva 8. Topralli (1966): Irwin Goodman sekä a) Aurinko, tähdet ja 
kuu ja b) Kalteritango.
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(Juva 1995: 242, 252). Erikseen Juva (1995: 242) painottaa vielä 
sitä, että musiikillinen materiaali perustuu Ilmari Krohnin kerää-
miin joikuihin ja lauluihin, ja on siten ”aitoa, Lapista kerättyä, ja 
kuuluu kiinteästi kuvattaviin ihmisiin ja ympäristöön.” Elokuvan 
alun joiusta hän toteaa vielä, että se ”kuulostaa aidolta mutta on 
Englundin säveltämä” (Juva 1995: 243).
Jousteen (2001b) huomiot kuitenkin muistaen on mahdollista 
kysyä, kuinka pitkälle Krohnin keräämästä materiaalista on mie-
lekästä puhua ”aitona”. Edelleen kun otetaan huomioon se, että 
tämä materiaali on taidemusiikin säveltäjyys-ideologian mukaan 
toiminut lopullisen elokuvamusiikin ”pohjana”, voidaan pohtia 
”alkuperäisen” materiaalin kontrolloinnin ulottuvuuksia. Näin ol-
len Englundin joikusävellyksiä voisi ajatella jopa kaksinkertaisen 
”assimilaation” tai ”sulautuksen” tuotteina (ks. Middleton 2000b: 
61–62): ensimmäisen kerran tämä olisi tapahtunut Krohnin ”pa-
kottaessa” materiaali ”länsimaisen” musiikinteoreettiseen kehyk-
seen nuottikirjoituksesta lähtien, toisen kerran taas Englundin 
ottaessa tästä ”pakotetusta” materiaalista ”vaikutteita” omaan 
sävellystyöhönsä.
Pohdittaessa saamelaisten edustaman kansallisen vähem-
mistön merkitystä suomalaisessa elokuvakulttuurissa huomion 
arvoisia ovat Villi Pohjola -elokuva (1955) sekä erityisesti sen 
kahdeksan vuotta myöhemmin tehdyt jatko-osat Villin Pohjo-
lan kulta ja Villin Pohjolan salattu laakso (ks. Salmi 1999: 160, 
188–189). Suomen kansallisfilmografian mukaan Villi Pohjola on 
”villin lännen seikkailukomedia Lapin olosuhteisiin sijoitettuna” 
(SKFG5 2002: 386), ja jatko-osia voi epäilemättä luonnehtia 
samoin sanoin. Myös populaarimusiikillisten esitysten asemaa 
voi pitää merkittävänä kyseisissä elokuvissa: yhtäältä kyse on 
sekä studiokauden suomalaisen elokuvatuotannon ja musiikki-
teollisuuden välisistä kytkennöistä että musiikkinumeroista osa-
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na lännenelokuvan lajityypillisiä konventioita, toisaalta taas Tapio 
Rautavaaran kaltaisesta iskelmäikonista elokuvien Villi Pohjola ja 
Villin Pohjolan salattu laakso näyttelijänä. Näin sekä elokuvallinen 
että musiikillinen konteksti vaikuttavat siihen, että varsinkin eri-
laiset laulunumerot ovat elokuvissa toistuvia – vaikka Rautavaara 
ei jälkimmäisessä elokuvassa laulakaan. Joka tapauksessa lännen-
elokuvan genrekonventiot ovat osaltaan vaikuttaneet myös eloku-
vien musiikkiin; Asko Alanen (2005: 245) pitääkin sarjaa Harry 
Bergströmin elokuvasävelmiin liittyvistä töistä ”merkillisimpänä 
– – jylhine tunnuslauluineen.”
Villi Pohjola -elokuvan musiikki – niin ei- kuin diegeettisenä-
kin – nojaa vahvasti jo elokuvan alkumusiikkina kuultavaan Villi 
Pohjola -esitykseen. Alussa kappale esitetään mieskuorosovituk-
sena, myöhemmin sen esittää myös Tundra-Tauno (Tapio Rauta-
vaara) mökillään, ja sitä myös hyödynnetään toistuvasti eri koh-
tausten ei-diegeettisenä musiikkina. Kappale koostuu pääasiassa 
kahdesta laulusäeparista, yhden säkeistön melodiarakenteen 
ollessa muotoa ABAC; melodisten motiivien perusteella tehty 
karkea rakennemalli on abc-deef-abc-de’gf ’ (ks. esimerkki 14). A-
säkeiden kaksi ensimmäistä tahtia ovat erityisen mielenkiintoisia, 
mikäli niitä ajatellaan suhteessa mahdollisiin kansallis-kulttuuri-
siin musiikillisiin representaatioihin. Olen nuotintanut alun 6/4-
tahtilajiin, jolloin rakenne säilyy tahtien lukumäärän perusteella 
symmetrisenä: 4+4+4+4. Tällaista jäsennystä voi perustella myös 
harmonisella kehittelyllä, sillä nyt ensimmäinen sointuvaihdos 
(Am→Dm) sijoittuu ensimmäisen ja toisen tahdin rajakohtaan. 
Melodiafraasien rytmiikan perusteella myös 4/4-tahtilajin (tai 
2/4) mukainen nuotintaminen olisi ollut mahdollista, ja tämä 
olisi epäilemättä osaltaan korostanut kappaleen iskualojen mu-
kaista epäsymmetriaa selvemmin. Tahtien lukumäärään nojaava 
rakenne olisi tällöin ollut muotoa 5+4+5+4. Olipa tahtilajiosoi-
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tus mikä tahansa, kappaleen A-säkeet eroavat selvästi esimerkiksi 
”perinteisestä” suomalaisesta kansanlaulusta yleisenä kategoriana; 
jälkimmäisessä vastaavanlainen rakenteellinen epäsymmetria tai 
mahdollinen polymetriikka on 1600- ja 1700-lukujen niin sa-
nottuja välimuotoisia lauluja lukuun ottamatta selvästi harvinai-
sempaa (ks. Asplund 1981c: 67, passim). Polymetristen tekijöiden 
lisäksi kappaleen ensimmäisen melodiafraasin ja nimenomaan 
sen synkopoidun neljännen iskun voi tulkita luovan myös po-
lyrytmistä vaikutelmaa.
Esimerkki 14. Villi Pohjola -elokuvan (1955) nimikappaleen laulu-
melodia.
Kappaleen melodisesta käsittelystä on edelleen huomattava se, 
että se nojaa suurelta osin luonnolliseen molliasteikkoon – vasta 
C-säkeen kadenssissa hyödynnetään ”oikeaoppisemman” melodi-
sen molliasteikon säveliä (fis ja johtosävel gis). Lisäksi ensimmäi-
sen melodiafraasin ajatella tukeutuvan ”puhtaan” c-pentatonisen 
asteikon a-sävelestä lähtevään eli neljänteen moodiin (jota myös 
a-molli-pentatoniseksi usein kutsutaan). Pentatoniikkaa puoles-
taan pidetään yleisesti yhtenä kaikkein vanhimmista musiikilli-
sista kerrostumista (ks. esim. MuTe 1998), ja sillä on aiemmin 
selitetty toistuvasti musiikillista – ja yleensä samalla vähintään 
implisiittisesti myös yleistä kulttuurista – primitiivisyyttä tai al-
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kukantaisuutta. Klassis-romanttisella kaudella se vakiintui juuri 
kehittymättöminä pidettyjen kulttuurien musiikilliseksi merkit-
sijäksi. (Ks. Day-O’Connell 2001: 315–316.) Nämä käytännöt 
ovat sittemmin eläneet vahvoina nimenomaan elokuvamusiikin 
piirissä (ks. Gorbman 2000: 235–236), ja niinpä Villi Pohjola 
-sävelmän pentatoniset piirteet – polymetristen ja -rytmisten ele-
menttien ohella – johtavat pohtimaan sen mahdollisia ”alkukan-
taisia” viittauskohteita.
”Saamelaisuus” on epäilemättä yksi ensimmäisenä tässä yhtey-
dessä mieleen tulevista kulttuurisista identiteettikategorioista, 
varsinkin kun otetaan huomioon se, että jo Villi Pohjola -elo-
kuvan nimessä ja alkuteksteissä viitataan erityiseen ”pohjoiseen 
mentaliteettiin” tarkan maantieteellisen sijainnin asemasta. Vielä 
selvemmin tämä mentaliteetti-ulottuvuus tuodaan julki Villin 
Pohjolan kulta -elokuvan alkuteksteissä. (Ks. kuva 9.) Lisäksi 
Jousteen (2001a: 147–148) huomiot saamelaismusiikkia koskevan 
tutkimuksen historiasta muistaen pentatoniikan ja ”saamelaisuu-
den” yhteys vaikuttaisi Villin Pohjolankin tapauksessa selvältä.
Kuva 9. a) Villi Pohjola (1955) ja b) Villin Pohjolan kulta -elokuvi-
en (1963) pohjoiseen mentaliteettiin viittaavat alkutekstit.
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Näin ei kuitenkaan ole. Keskeinen tekijä tässä suhteessa on elo-
kuvallinen lajityyppi: Villi Pohjola ja sen jatko-osat nojaavat niin 
miljöiltään, henkilöhahmoiltaan kuin juonenkehittelyltäänkin 
ensisijaisesti lännenelokuvagenren konventioihin. Toisaalta 
kuitenkin myös komedian käytännöt ovat läsnä, kenties periaat-
teellisimmalla tasollaan juuri Suomen ja westernin yhteensovitta-
misen ilmeisessä absurdiudessa. Niinpä saluunat, ”arkkumanut”, 
hirttosilmukat, korttihuijarit sekä šeriffit selleineen ja tähtineen, 
samoin kuin pianistit viuhuvista luodeista jatkuvasti rikkoontu-
vine olutkolpakkoineen saavat luontevasti rinnalleen rekilauluja 
sekä jenkan ja polkan tanssausta, viimeisimmän tosin baletti- tai 
jazztanssiliikkeitä hyödyntävän yksintanssin muodossa (ks. kuva 
10). Kiinnostavalla tavalla siis nimenomaan ”läntisiksi” määrit-
tyneet suomalaisen kansanperinteen ja -musiikin muodot ovat 
löytäneet tiensä Villin Pohjolankin ääni- ja kuvaraidalle. Toisaalta 
myös ”itäinen” vaikuttaisi olevan läsnä: kappaleen kolmannen 
melodiafraasin (ks. esimerkki 14, tahdit 3–4) voi tulkita noudat-
tavan Jalkasen (1993: 48) hahmottelemaa kalevalaisen musiikin 
kvinttipentakordin, ”laskevan kvintin ympärille rakentuvan vii-
sisävelikön mikrokosmo[ksen]” periaatetta hyvinkin selvästi – ja 
nimenomaan mollimuotoisena (ks. myös Jalkanen 1992a: 10–15). 
Samaa ei voi sanoa ”pohjoisesta ulottuvuudesta”.
Edelleen kun Villi Pohjola -kappaletta tarkastellaan suhteessa 
sen audiovisuaalisiin esityskonteksteihin, stereotyyppisten ”saa-
melaisuuden” merkkien perään ei kannata haikailla. Alkumusii-
kissa kenties päästään lähimmäksi: kuorolaulusovituksen taustal-
la (sic) pyörivät tekijäkaartin nimet, jylhien koskien, järvenselkien 
ja koivupuiden lomassa. Huomion arvoista silti on, että osa kuvis-
sa näkyvistä puista on selvästi kasvanut karummalla maaperällä, 
jollaista Suomenkin pohjoisista osista voi tavata (ks. kuva 11a). 
Muita kappaleen esityskonteksteja elokuvassa ovat esimerkiksi 
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sen käyttö ei-diegeettisenä sekä hirttäjäis- että lopun suuressa 
taistelukohtauksessa, samoin kuin Tundra-Taunon laulu mök-
kinsä edustalla. Jälkimmäisessä tapauksessa musiikissa on selviä 
supradiegeettisiä piirteitä, sillä tilannetta edeltää pitkähkö nais-
pääroolihahmon Karin Turkan (Elina Pohjanpää) autoilukohtaus, 
jonka ei-diegeettisestä musiikista siirrytään ilman taukoja Villi 
Pohjola -lauluun; toisaalta laulussa vain Tundra-Taunon ääni saa 
selityksensä elokuvan tarinatilassa, muu musiikillinen materiaali 
ikään kuin kumpuaa sen ulkopuolelta.
Satunnaisia Lapin luontoon viittaavia miljöökuvia lukuun 
ottamatta Villi Pohjola ei siis tarjoa juurikaan kiinnekohtia saa-
melais-identiteettiin: kota-asumuksia, poroja ja saamelais-asuja 
saati joikuja on turha etsiä. Kahdeksan vuotta myöhemmin 
ilmestyneessä elokuvan eräänlaisessa jatko-osassa Villin Pohjo-
lan kulta sen sijaan keskimmäiset näistä ovat nähtävissä: heti 
elokuvan alussa olevan, Vornan veljesten (Åke Lindman, Helge 
Herala, Vili Auvinen) ”laulaman” teemakappaleen ensimmäisen 
säkeistön jälkeen kuvassa juoksee tokka poroja, ja myöhemmin 
Kuva 10. a) Jenkkaa ja b) polkkaa Villin Pohjolan (1955) tyyliin.
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Utopilan kaupungin saluunassa nähdään parikin lappalaisasuun 
sonnustautunutta asiakasta. Alkumusiikin – jota muuten käyte-
tään myös Villin Pohjolan salattu laakso -elokuvassa – sanoituksis-
sa Lapin eläimistö on myös esillä:
Ota saaliisi ahmojen lailla.
Löydä kultaa jos onni sen suo.
Susi jos oisi hampaita vailla,
poron paistia tuuli ei tuo.
Kohtaus, jossa lappalaisasuiset hahmot nähdään ensimmäisen 
kerran, on kuitenkin moniulotteisempi kulttuurisen identitee-
tin suhteen. Kohtaus rakentuu Rose-Marie Prechtin esittämän 
kapakkalaulajattaren laulaman ”Pohjolan Ruusuna” -kappaleen 
varaan; toisen säkeistön sanat ovat seuraavat: 
On intiaaneja myös toki täällä:
ugh, Istuva Härkä – no jaa.
Tää irokeesi on synkällä päällä,
kun kultaa ei kullalla saa.
Kohta on huomionarvoinen nimenomaan sen takia, että juuri 
”intiaaneja”-sanan yhteydessä toteutetaan laulajattaresta poispäin 
menevä kamera-ajo, joka paljastaa läheisessä pöydässä istuvat 
lappalaisasuiset miehet (ks. kuva 11b). Asetelma ei suinkaan 
ole jäänyt havaitsematta: myös Salmi (1999: 160) huomauttaa 
sen erikoislaatuisuudesta. Hän pitää kuitenkin saamelaisten 
sijoittamista lännenelokuvaan perusteltuna lähinnä kahdesta 
syystä: yhtäältä he toimivat Hollywood-perinteen intiaanien 
rinnastuskohteena (kuten lauluesityskin siis implikoi), toisaalta 
eksoottisena rekvisiittana, ”typagena”. Niinpä varsinaisesti ”saa-
melaisista” kirjoittaminen on jossain määrin harhaanjohtavaa, 
sillä kyse on pikemminkin (etelä)suomalaisten näyttelijöiden 
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sonnustautumisesta lappalaisasuihin. Edelleen saamelaispuvun 
symbolista ja sosiaalista arvoa pidetään ei pelkästään yleisen etni-
sen vähemmistön, vaan myös pienempien yhteisöjen ja suvunkin 
merkitsijänä siinä määrin suurena (ks. esim. Silvennoinen 2003), 
että on mahdollista epäillä, edustavatko Villin Pohjolan kulta 
-elokuvan asukokonaisuudet lopulta mitään todellista saamelais-
identiteetin osa-aluetta. Kenties niitä olisi mielekkäämpää ajatella 
postmodernin estetiikan ja postmodernia koskevan teorian hen-
gessä simulacrumeina, merkkeinä vailla todellista viittauskohdetta 
(ks. Baudrillard 1990).
Kuva 11. a) Villi Pohjola -elokuvan (1955) alkutekstejä ja -kuvia; b) 
”Tää irokeesi” ja ”Istuva Härkä (no jaa)” kumppaneineen elokuvassa 
Villin Pohjolan kulta (1963).
Myös musiikillisesti ”Pohjolan Ruusuna” tarjoaa hyvin kyseen-
alaisia mahdollisuuksia ”pohjoisen” identiteetin hahmottamiseen. 
Ensinnäkin kappale rakentuu siten, että kahden kertosäkeistön 
väliin jää kaksi muuta säkeistöä; kappaleen aloittavan kertosäkeis-
tön jälkeen on lisäksi kahden tahdin välike ja esityksen lopettava 
kertosäkeistö alkaa samalla refrängillä, johon kertosäkeistöt myös 
päättyvät. Näiltä osin kappaleen voi siis tulkita kytkeytyvän pi-
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kemminkin Tin Pan Alley -tyyppiseen liukuhihanatuotantoon 
ja sen piirissä standardisoituun ABBA-muotorakenteeseen kuin 
mihinkään selkeästi pohjoismaalaisena pidettyyn musiikkipe-
rinnekäsitykseen. Moodiltaan ”Pohjolan Ruusuna” noudattaa 
harmonista molli-tonaliteettia, joka tosin rikkoutuu välikkeessä 
murtosointukulun noudattaessa pikemminkin aiolista moodia 
(eli luonnollista molliasteikkoa). (Ks. esimerkki 15.) Kappaleen 
rytminen käsittely on edelleen pääosin säännöllistä ja tasajakoista, 
joskin haitarisäestyksessä sekä mainitussa välikkeessä on kuulta-
vissa synkopoituja fraaseja. Näin ollen kappale muistuttaa jossain 
määrin niin sanottuja latinalaisgenrejä.
Esimerkki 15. Villin Pohjolan kulta (1963): ”Pohjolan Ruusuna” 
-kappaleen modaalinen, synkopoitu välike.
Myös sarjan viimeisessä osassa lännenelokuvan lajityypillisten in-
tiaanikäsitysten voi tulkita kietoutuvan ”lappalaisuuteen” erityi-
sen selvästi (Salmi 1999: 189; ks. myös SKFG7 1998: 249–251). 
Mainitaanpa kansallisfilmografiassa vielä erikseen elokuvassa 
kuultava ”Seitan manausrummutus” (SKFG7 1998: 248), ja kun 
”valkoisia miehiä” eli Vornan veljeksiä ollaan uhraamassa Seidal-
le Jumalten Luolassa, paikalle kerääntyneet miehet (!) laulavat 
unisonossa mollipentakordin mukaista metrisesti epätasajakoista 
toistuvaa ”manaushyminä”-fraasia (ks. SKFG7 1998: 248; esi-
&
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merkki 16). Kulloisenkin katsojan ja kuulijan vastuulle jää, tulki-
tako tällaiset esitykset parodioiksi esimerkiksi joikaamisesta vai ei 
(vrt. SKFG7 1998: 250); kaikesta huolimatta assimiloivan toisen 
hallitsemisen ja kontrollin sijasta tässä tapauksessa kyse lienee 
pikemminkin romantisoivasta ja eksotisoivasta projektiosta (ks. 
Middleton 2000b: 61–62).
Esimerkki 16. ”Manaushyminä” elokuvasta Villin Pohjolan salattu 
laakso (1963).
Kaiken kaikkiaan iskelmäelokuvien ja muiden saman ajankohdan 
elokuvien perusteella on varsin selvää, että ”lappalaisuus” on to-
dellakin sellainen identiteettikategoria, joka tavalla tai toisella on 
suljettu ”kansallisen elokuvan” (ja identiteetin) määrittelyn ulko-
puolelle. Tämä voidaan toteuttaa joko absoluuttisella näkymättö-
myydellä ja kuulumattomuudella – kuten iskelmäelokuvissa – tai 
erilaisin haltuunoton keinoin. Jälkimmäisiä ajatellen elokuvan 
lajityypillä tai tyylillä on mitä ilmeisimmin oma sanansa sanotta-
vana: assimilaatio on ehkä tyypillisempää Valkoisen peuran kaltai-
sissa ”taide-elokuvissa”, joissa ”korkeatasoinen musiikki” on ikään 
kuin keinoja kaihtamatta tavoiteltava asia (ks. Juva 1995: 241). 
Sen sijaan Villin Pohjolan kaltainen ”populaariviihde” vaikuttaa 
kytkeytyvän selvemmin projektioon. Toki tässä yhteydessä myös 
historiallinen konteksti on syytä pitää mielessä: mikäli saamelais-
joiun ja valtavirran populaarimusiikin suhdetta tarkastellaan as-
similaation kannalta, epäilen, että perusteltuja esimerkkejä 1950-
&
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luvun iskelmistä ja muusta populaarimusiikista ei yksinkertaisesti 
löydy. Latinalaisamerikkalaisia tanssirytmejä ajatellen tilanne oli 
tuolloin aivan toinen (ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 375–380). 
Kenties varhaisimmat esimerkit joiun assimilaatiosta suomalaisen 
populaarimusiikin kontekstissa ovatkin pari vuosikymmentä 
myöhäisempiä, etunenässään Taiskan Haltin häät (1976).
Golfvirta-ilmiö: pohjoinen ”pohjoismaalaisuutena”?
Mikäli Lappi ja saamelaisuus ovat vähäpätöisiä identiteettikatego-
rioita 1950- ja 1960-lukujen taitteen suomalaisen elokuvan popu-
laarimusiikillisten esitysten suhteen, lienee paikallaan tarkastella, 
josko ”pohjoinen ulottuvuus” artikuloituisi jotakin muuta kautta. 
Selvin mahdollisuus tässä suhteessa on varmastikin ”pohjoismaa-
laisuus”: Suomi yhtenä viidestä Pohjoismaasta erottuu nimen-
omaan Euroopan pohjoisen kolkan edustajana.
Suomen suhdetta muihin Pohjoismaihin voi kuitenkin pitää 
omalaatuisena. Yhtäältä kyse on ihmisten puheenparresta: Islan-
nin, Norjan, Ruotsin ja Tanskan viralliset kielet kuuluvat kaikki 
pohjoisgermaaniseen kieliryhmittymään, kun taas suomen kieli 
edustaa suomalaisugrilaista kielikuntaa. Toisaalta myös maantie-
teellisessä terminologiassa Suomi usein erotetaan Skandinaviasta 
eli Norjan, Ruotsin ja Tanskan muodostamasta kokonaisuudesta. 
Näissä yhteyksissä voi törmätä ajoittain Fennoskandia-termiin, 
joka kuitenkin tarkkaan ottaen ”käsittää Skandinavian niemi-
maan lukuun ottamatta Skånea sekä Suomen, Itä-Karjalan ja 
Kuolan niemimaan” (YSA 2005).
Kolmantena ulottuvuutena voi tässä yhteydessä erottaa myös 
poliittisen historian: esimerkiksi Raimo Salokangas (1987: 
630–637, 654–660) kirjoittaa Suomen itsenäisyyden alkuvai-
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heita käsittelevässä yleisesityksessään moneen otteeseen siitä, 
kuinka valtion poliittiset päättäjät ikään kuin etsivät maan ulko-
politiikalle tukea eri suunnista. Ministeritason yhteyksissä kyse 
oli ensisijaisesti joko Kansainliitosta ja sitä kautta vähintäänkin 
implisiittisesti Länsi-Euroopan maiden kanssa tehtävästä ulko- ja 
turvallisuuspoliittisesta yhteistyöstä tai Pohjoismaista, eritoten 
Ruotsista. Tämän lisäksi sisäpoliittiseen vähemmistöön kuulu-
neet kommunismin kannattajat peräsivät suhteiden vahvistamis-
ta Neuvosto-Venäjän suuntaan. Keskeiseksi ongelmakohdaksi 
kaikkien suhteen muodostui kuitenkin Suomen ja Saksan väliset 
yhteydet. Näistä yksi merkittävimmistä oli vuosien 1915–16 
jääkärikoulutus, jolla oli selviä vaikutuksia niin vuoden 1918 si-
sällissotaan kuin sen jälkeiseen puolustuslaitoksen perustamiseen 
sekä 1920- ja 1930-lukujen taitteessa voimakkaasti kasvaneeseen 
oikeistoradikalismiin (ks. Salokangas 1987: 607, 629, 643). 
Omalta osaltaan varsinkin pohjoismaista yhteistyötä hankaloitti 
vielä kielikysymys, joka liittyi erityisesti ruotsalaisen kansanpuo-
lueen ja niin sanottujen aitosuomalaisten välisiin ristiriitoihin 
– osa jälkimmäisten ”kielikiivailua” oli myös vaatimus yksi- eli 
suomenkielisestä Helsingin yliopistosta.
Suomen historiaan liittyvät kielikamppailut sekä ulko- ja 
sisäpoliittiset kiistat suhtautumisesta Keski- ja Länsi-Euroopan 
eri valtioihin riittävät jo omalta osaltaan osoittamaan sekä ”yhtei-
sen pohjoismaisuuden” että Suomen sisäisen yhtenäiskulttuurin 
totaalisen keinotekoisuuden. Erityisen pohjoismaisen identi-
teetin käsitteellistämiseen liittyen kiintoisan esimerkin tarjoaa 
vielä Pohjoismaiden ministerineuvoston julkaisema Pohjolalla 
on paljon annettavaa -kirjanen (Mikkelsen & Sørensen 2004). 
Esipuheen mukaan kirja on suunnattu ensisijaisesti lukiolaisille 
ja muille toisen asteen opiskelijoille, ja sellaisena se tarjoaakin 
oivallisen lähtökohdan ”pohjoismaalaisuuden” tarkastelulle: 
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teos ei kytkeydy pelkästään Pohjoismaiden (valtio)poliittiseen 
kontekstiin, vaan myös kasvatukselliseen. Täten sen voi tulkita 
edustavan sellaista ajattelutapaa, jota Pohjoismaiden päättävissä 
elimissä pidetään tällä hetkellä soveliaana kulttuurisen identitee-
tin merkityksellistämisessä.
Lähtökohtana kirjassa on ajatus siitä, että ”[v]uosisatojen 
saatossa pohjoismaiset yhteiskunnat ovat muodostuneet sellai-
siksi, että ne muistuttavat toisiaan ja eroavat olennaisesti muusta 
Euroopasta ja muusta maailmasta” (Mikkelsen & Sørensen 2004: 
10). Tässä yhteydessä nimenomaan yhteiskunnista – eikä esimer-
kiksi kansoista tai kulttuureista – kirjoittaminen vaikuttaakin 
merkittävältä, sillä yhteispohjoismaisen identiteetin perustaksi 
kirjassa lopulta tarjotaan lähinnä vain rakenteellisia tekijöitä: 
parlamentaristista demokratiaa, hyvinvointivaltioajattelua sekä 
laajamittaista yhteistyötä. Näiltä osin voidaankin puhua jopa 
erityisestä yhteiskuntarakennetta koskevasta ”pohjoismaisesta 
mallista”. (Mikkelsen & Sørensen 2004: 11, passim.)
Toisaalta myös yhteinen historia ja kulttuuriperintö nostetaan 
osaksi ”pohjoismaisen identiteetin ja yhteistyön perustaa”, samoin 
kuin eri Pohjoismaissa puhuttujen kielten samankaltaisuus (Mik-
kelsen & Sørensen 2004: 10). Viimeisimpään liittyy kuitenkin 
skandinaavisten kielten eli norjan, ruotsin ja tanskan hegemoni-
nen asema, mikä myös kirjassa tunnustetaan: erityisesti suomea, 
fääriä, islantia ja Grönlannin inuiittia äidinkielenään puhuville 
ihmisille skandinaavisten kielten mutkaton ymmärtäminen 
on kaikkea muuta kuin itsestään selvää. Osaltaan korostettua 
”Pohjoismaiden kielellistä yhteyttä” lievennetään myös huomaut-
tamalla eri murteisiin liittyvistä ymmärtämisvaikeuksista. (Ks. 
Mikkelsen & Sørensen 2004: 13, 15; ks. myös Duelund & Peder-
sen 2003: 268.)
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Lopulta mainitun ”kielellisen yhteyden” perusteet vaikuttavat-
kin ennen kaikkea ideologisilta. On epäilemättä totta, että äidin-
kieli tarjoaa parhaat mahdollisuudet itsensä ja omien ajatustensa 
ilmaisulle, ja tässä suhteessa kuulijoiden olisikin syytä ”höristää 
korviaan”. Sen sijaan Pohjoismaiden kielineuvoston esittämä 
ajatus siitä, että pohjoismaiset kielet jollakin tapaa soveltuisivat 
”edelleen parhaiten pohjoismaisten olosuhteiden kuvaamiseen” 
(ks. Mikkelsen & Sørensen 2004: 15), lähentelee kaikessa imp-
lisiittisessä luonnon, elintapojen ja kielen välisiä yhteyksiä koske-
vassa essentialismissaan kiihkomielisinten kansallisromanttisten 
nationalistien iskulauseita.
Kielineuvoston esittämät perusteet pohjoismaisten kielten 
ylläpitämiselle vaikuttavatkin kiinnittyvän erityisesti englannin 
luomaan ”uhkaan”. Näin ollen keskeiseksi nostetaan pohjoismais-
ten kielten asema myös nimenomaan ”pohjoismaisen yhteenkuu-
luvuuden” symbolina, ”etenkin liikuttaessa Pohjolan ulkopuolella” 
(ks. Mikkelsen & Sørensen 2004: 14–15). Edelleen selvä osoitus 
”kielellistä yhteyttä” koskevasta rajallisuudesta ja suoranaisesta 
paradoksaalisuudesta on jo sekin, että Pohjolalla on paljon annet-
tavaa -kirja on julkaistu skandinaavisten kielten lisäksi islanniksi 
ja suomeksi: ”Pohjoismaisessa yhteistyössä ei tehdä eroa norjan, 
tanskan ja ruotsin välillä, joten tekstejä ei käännetä näiden kielten 
välillä” (Mikkelsen & Sørensen 2004: 9).
Kirjan ensimmäinen osa, ”Pohjoismainen identiteetti ja muu 
maailma” (Mikkelsen & Sørensen 2004: 10–18), nojaakin mer-
kittävään kehäpäätelmään. ”Pohjoismaalaisuuden” keskeiseksi 
määreeksi nousevat erilaiset yhteistyön muodot, joita puolestaan 
perustellaan tarkemmin erittelemättömällä yhteisellä ”pohjois-
maalaisella” identiteetillä. Toistuvien ristiriitaisuuksien ei anneta 
häiritä tätä kehää: ”yhteinen historia” luo perustaa yhteiselle iden-
titeetille ja yhteistyölle, mutta samalla ”historialliset ja geopoliit-
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tiset syyt” ovat johtaneet erilaisiin malleihin ”niin kansainväli-
sessä turvallisuusyhteistyössä kuin poliittisessa ja taloudellisessa 
yhteistyössäkin” – eli viittauskohteet tässä yhteydessä ovat NATO 
ja EU (Mikkelsen & Sørensen 2004: 15). Myöhemmin kirjassa 
korostetaan vielä ikään kuin Pohjoismaiden sisäistä itä–länsi-ase-
telmaa, jossa molemmat ääripäät edustavat eräänlaista poikkeuk-
sellista ”pohjoismaalaisuutta”. Erik Geber (2004: 59) painottaa 
nimenomaan Suomen ”osittain toisenlaista historiaa” ja yhteyttä 
mm. ”itäroomalais-ortodoksis-slaavilaisiin vaikutteisiin”, kun 
taas niin sanottu Länsi-Pohjola (Färsaaret, Grönlanti ja Islanti) 
erottuu muista Pohjoismaista nimenomaan kokonaisvaltaisen ka-
lastukseen perustuvan elinkeinon nojalla (Mikkelsen & Sørensen 
2004: 63–65).
Lisäksi maininta yhteisestä kulttuuriperinnöstä (Mikkelsen & 
Sørensen 2004: 10) jää erittelemättä. Edellä esitetyn perusteella 
kieli ei sovi tähän yhtälöön, eikä tukea oikein saa mytologiasta-
kaan: Suomen Kalevalan sekä Islannin ja Norjan Eddan erojen 
lisäksi on huomattava, että Ruotsilla ja Tanskalla ei varsinaista 
kansalliseeposta ole. Toisessa yhteydessä Peter Duelund ja Git-
te Pedersen (2003: 268) puolestaan huomauttavat siitä, että 
antropologinen käsitys kulttuurista ”koko elämäntapana” ja 
”arkipäivän arvoina” ei sekään välttämättä toimi ”yhtenäisen 
pohjoismaisen kulttuurin” perusteena, vaan jälkimmäisen sijaan 
olisi pikemminkin puhuttava ”valtio-oikeudellisesta yhteisöstä” 
(constitutional community). He havainnollistavat tätä kysymällä, 
”[m]itä yhteisiä arkipäivän arvoja ja elämäntapoja gröönlantilai-
sella metsästäjällä, itänorjalaisella maanviljelijällä, saamelaisella 
poronkasvattajalla, tanskalaisella kalastajalla ja Tukholman lii-
kemiehellä on?” Edelleen Duelund (2003: 481–484) nostaa esiin 
muun muassa sen, että Pohjoismaista vain Tanskalla ja Ruotsilla 
on pitkän itsenäisyyden tuottamat feodaali- ja ylimystöperin-
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teensä, joihin kulttuurisetkin käytännöt voivat nojata. Tämä on 
hänen mukaansa yksi merkittävä syy siihen, miksi esimerkiksi 
Suomessa kulttuuripolitiikan kehittelyssä tietoisen korostetuksi 
lähtökohdaksi on otettu maaseutu- ja talonpoikaiskulttuuri.
Joka tapauksessa varhaisimpana pohjoismaisen yhteistyön esi-
merkkinä Pohjolalla on paljon annettavaa -kirjassa esitetään vuo-
sien 1397–1521 välinen Kalmarin unioni. Seuraavat vajaat 300 
vuotta kuitataan samassa listassa maininnalla Tanska-Norjan ja 
Ruotsi-Suomen välisistä useista sodista – joita voi pitää vähintään 
omalaatuisena yhteistyön muotona. (Ks. Mikkelsen & Sørensen 
2004: 11.) Edelleen mikäli väliviivoitetuilla kuningaskunnilla 
on tarkoitus korostaa eri Pohjoismaiden välisiä yhteyksiä, niin 
historiallisesti ajateltuna muotoilu on kenties juuri ja juuri hy-
väksyttävää: nykyään kyseisillä nimillä tuntemiemme kansallis-
valtioiden maa-alueet osapuilleen kattavat monarkiat eittämättä 
taittoivat peistä keskenään. Mutta juuri nykyhetken ja mennei-
syyden välinen suhde on ratkaisevassa asemassa tässä, sillä tark-
kaan ottaen kyse on karkeasta terminologisesta anakronismista 
niin historiallista kuin esimerkiksi kulttuuristakin ulottuvuutta 
ajatellen. Keskenään kamppailevat kuningaskunnat olivat esi-
merkiksi suuressa Pohjan sodassa (1700–1721) nimeltään Ruotsi 
ja Tanska, jälkimmäinen liittoutuneena muun muassa Venäjän 
ja Saksin kanssa (ks. esim. Mäntylä 1987: 259). ”Tanska-Nor-
jasta” ja ”Ruotsi-Suomesta” kirjoittaminen toisin sanoen peittää 
Pohjoismaiden sisäiset valta- ja alistussuhteet alleen, ikään kuin 
kyse olisi aina ollut yhtä yhdenvertaisista yhteiskunnallisista ko-
konaisuuksista kuin mitä tämän päivän kansallisvaltioiden rajat 
antavat olettaa. Tämä koskee itse asiassa jo Kalmarin unioniakin, 
sillä sitä voi pitää nimenomaan Tanskan kuningatar Margareetan 
(1353–1412) aikaansaannoksena ja Tanskaa unionin ”sydänval-
tiona” maan hallitsijan ollessa samalla myös ”unionihallitsija” 
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(ks. esim. Vahtola 1987: 89–90). ”Yhteistyöstä” kirjoittamisen 
tekee suorastaan naurettavaksi myös Jorma Keräsen (1987: 127) 
yhteenveto Ruotsin talonpoikaiskapinaan ja Kalmarin unionin 
päättymiseen johtaneista syistä: ”Tanskan kuningas Kristian II 
oli uudistanut pohjoismaisen unionin väkivallalla. Tukholman 
verilöylyssä oli tuhottu Ruotsin johtava aateli.”
Pohjoismaiden ”sisäisiä” jännitteitä ajatellen Suomen asemaa 
voi pitää poikkeuksellisenkin mielenkiintoisena, varsinkin mitä 
tulee lähes koko 1800-luvun kattaneeseen suuriruhtinaskunta-
vaiheeseen Venäjän alaisuudessa. Venäjän merkitystä Suomen ja 
Ruotsin välisen vastakkainasettelun kehittymisessä ei tulisikaan 
aliarvioida. Talonpoikais- ja aateliselämän väliset erot voivat 
hyvinkin olla keskeisiä ja pitkäikäisempiä tekijöitä kyseisessä 
antagonistisessa suhteessa (ks. Duelund 2003: 481–484), mut-
ta juuri suomen ja ruotsin kielten asettaminen jyrkästi toisiaan 
vasten – nimenomaan suomen asemaa korostaen – palveli kah-
talaisia tarkoitusperiä. Kuten Anita Kangas (2003: 82) toteaa, se 
tarjosi väylän sekä valtiopoliittiselle eronteolle (Venäjä–Suomi vs. 
Ruotsi) että väestön enemmistön tuen saamiselle itsenäistymis-
pyrkimyksiä varten (Suomi vs. Venäjä). ”Ruotsalaisia emme ole, 
venäläisiksi emme tule – olkaamme siis suomalaisia”, A. I. Arwids-
sonin lausahtamiksi väitettyjä ”suomalaisuuden syntysanoja” (ks. 
Pulma 1987: 456) lainatakseni.
Ehkäpä se, mitä Pohjolalla on paljon annettavaa -kirjasella on 
lopulta annettavaa, liittyy norjalaisen kirjailijan Jan Kjærstadin 
(2004: 20) huomioon ”eräänlaisesta Golfvirta-ilmiöstä”. Tällä 
hän viittaa erityisesti Norjan tietynlaiseen onnekkuuteen Eu-
roopan valtiopoliittisella kentällä 1900-luvun jälkipuolen aikana, 
mutta juuri samankaltaisten yhteiskuntarakenteiden johdosta 
hänen luonnehdintansa koskee epäilemättä myös muita Pohjois-
maita: ”Elämää helpottavat mukavuudet löytävät tiensä perim-
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mäiseen pohjolaankin, ja juuri sen ansiosta, että sijaitsemme maa-
ilman laidalla, olemme hyötyneet muiden maailmankolkkien 
resurssipaosta niin sanoakseni käsiämme likaamatta.” Olisiko 
siis niin, että ”[n]orjalainen paradoksi numero yksi” käy malliksi 
yhteispohjoismaiselle kulttuuriselle identiteetille, mikäli sellainen 
on todellakin määriteltävä: ”Ympärillä yllin kyllin tilaa, mutta 
sydämessä sitäkin niukemmin” (Kjærstad 2004: 21)?
Oma aineistoni ei kuitenkaan tarjoa yksiselitteistä vastausta 
tähän kysymykseen, eikä ”pohjoismaalaisuuden” suhteen yleisem-
minkään. Kielikysymystä ajatellen merkillepantavaa kuitenkin 
on, että koko otoksessani ei ole ensimmäistäkään ruotsinkielistä 
musiikkiesitystä – repliikkejä sen sijaan on muutama, Rudolf 
Räpylän (Yrjö Tähtelä) toilaillessa Tukholman toreilla Toprallissa. 
Näiltä osin englannin kielen asema populaarimusiikin lingua 
francana vaikuttaa olleen selvä jo iskelmäelokuvissa, joskin sillä 
esitettyjen ohjelmanumeroiden määrä vaihtelee jonkin verran. 
Suuri sävelparaati -elokuvassa englanninkielisiä lauluja on pyöreät 
nolla, Iskelmäketjussa Wiola Talvikin ja Delta Rhythm Boysin 
toimesta sekä ”Finn-rock”-esityksen ”rock, rock, rock ev’rybody” 
-fraasin myötä peräti kolme, ja Iskelmäkaruselli pyörii Pohjois-
maiden rock-kuninkaiden vauhdittamana jopa neljän voimalla. 
Tähtisumua-elokuvassa englanniksi laulettuja kappaleita on tasan 
yksi, kun taas Toivelauluja, Nuoruus vauhdissa ja Lauantaileikit 
eivät sisällä sitä ainuttakaan. Sen sijaan Toprallissa englannin-
kielisiä esityksiä kuullaan peräti neljä – tosin kolme näistä eng-
lantilaisen The Renegades -yhtyeen esittäminä. Elokuvassa oleva 
katkelma The Creatures -yhtyeen Baby I Need You -kappaleesta 
viittaa kuitenkin siihen, että osaltaan kyse on populaarimusiikis-
sa tapahtuneista muutoksista 1960-luvun puoliväliin mennessä. 
Merkittävämpää lienee silti musiikinlaji: ”perusiskelmän” on olta-
va suomenkielistä, kun taas rock’n’roll ja sen johdannaiset ikään 
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kuin vaativat ”amerikankieltä” (vrt. Jalkanen & Kurkela 2003: 
528–529, 555).
Iskelmäelokuvien repertuaarin kielenkäyttöä koskeva kysymys 
on kuitenkin omansa, kappaleiden musiikilliset piirteet ja viittaa-
vuussuhteet puolestaan toinen asia. Yleisesti ottaen esimerkiksi 
ruotsin kielen marginaalinen tai tarkemmin sanoen olematon 
asema iskelmäelokuvissa ei ole mitenkään yllätyksellistä, kun 
otetaan huomioon studiokauden suomalaisen elokuvan ”kielipo-
liittiset” periaatteet ja lähtökohdat. Uusitalon (1975a: 152) mu-
kaan ”puhetaidon opittuaan saattoi kotimainen elokuva todeta, 
että suomenkielen [sic] kuuleminen valkokankailta oli sen suurin 
valtti taistelussa ulkomaisia elokuvia vastaan.” Virallisesti kaksi-
kielisessä maassa studiotuotantokauden elokuvilla oli kuitenkin 
lähes poikkeuksetta myös ruotsinkielinen otsikkonsa – mikä 
ei suinkaan merkinnyt ruotsinkielistä replikointia. Itse asiassa 
Teuvo Tulio (alias Theodor Tugai) on yksi harvoista suomalaisen 
elokuvan ohjaajista ja tuottajista, joka on tehnyt useista elokuvis-
taan kaksi eri versiota kielen perusteella (ks. esim. Uusitalo 1977: 
66–67, 160). Keskeinen Suomessa studiokaudella tuotettujen 
ruotsinkielisten elokuvien vähyyden taustalla vaikuttanut tekijä 
on ilman muuta ollut se, että sekä Suomen Filmiteollisuuden 
toimitusjohtaja Toivo Särkkä että Suomi-Filmin vastaava Risto 
Orko olivat selvästi suomalaisuusaatteen kannattajia. Varsinkin 
Orkolle ”[v]oimakkaasti isänmaalliset aatedraamat” olivat tärkei-
tä. (Ks. Uusitalo 1975a: 42, 1975b: 24–25.)
Iskelmäelokuvien musiikillista ”pohjoismaalaisuutta” ajatellen 
on joka tapauksessa huomattava, että varsinaisesti pohjoismaista 
alkuperää olevia kappaleita – siinä mielessä, että niiden säveltäjä 
olisi (ollut) jonkin Pohjoismaan kansalainen – on suhteellisen 
harvassa. Ja näissäkin on kyse vain ruotsalaisista sävelmistä ja 
niiden nikkareista: Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvan Mua lemmit-
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kö vielä, Kustaa? sekä Kaikki saavat toisensa, Nuoruus vauhdissa 
-taltioinnin osana oleva Pää pää pässikulta samoin kuin Äidin 
porsaat osana Toivelauluja ja Entäs sitten elokuvassa Lauantailei-
kit ovat aineistoni ainoat esimerkit aiheesta. Kiinnostavasti tässä 
vähäisessäkin otoksessa nimenomaan Pää pää pässikulta ja Äidin 
porsaat -laulujen myötä lähennytään tiettyä lapsenomaisuutta, ja 
samaan suuntaan voi tulkita myös Brita Koivusen Mua lemmitkö 
vielä, Kustaa? -esityksen. Siinä Koivunen istuu istuu rähjäisen 
rautasängyn päällä, puettuna mekkoon ja esiliinaan. Päässään 
hänellä on huivi, vasemman olkapään yli roikkuu pitkä vaalea 
palmikko. Tulkinta, jonka mukaan kyse on romantiikan perään 
haikailevasta maalaispiiasta ja siten implisiittisesti ainakin jonkin 
verran naiivista nuoresta naishenkilöstä, ei liene kaukaa haettu.
Toki erilaiset suomalaista alkuperää – samassa mielessä – ole-
vat kappaleet on syytä ottaa huomioon ”pohjoismaalaisuuden” 
suhteen, varsinkin mikäli niiden voi tulkita kytkeytyvän käsi-
tyksiin ruotsalaisesta tai edes länsieurooppalaisesta musiikkipe-
rinteestä. Tällöin tietyt kansanmusiikin piiriin luetut käytännöt 
nousevat keskeisiksi: esimerkiksi Asplund (1981b: 125) kirjoittaa 
Pohjanmaalla ja muussa läntisessä Suomessa hallitsevaan asemaan 
nousseesta pelimannimusiikista nimenomaan ruotsalaisesta 
kansanmusiikkiperinteestä vaikutteita ammentaneena musiik-
kityylinä. Tämä soitinmusiikki koskee leimallisesti erilaisia 
tanssimusiikin muotoja, olennaisimpina valssi, jenkka, polkka 
sekä erityisesti Ruotsin kansallistanssin asemaan nostettu polska. 
Niinpä esimerkiksi Justeerin (alias Kauko Käyhkön) esittämä Ka-
lastaja-Eemelin valssi Suuri sävelparaati -elokuvasta voidaan sijoit-
taa ”pohjoismaisuuden” kategoriaan, samoin kuin Iskelmäketjussa 
oleva Kultainen ruusu sekä Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvan versio 
Säkkijärven polkasta ja puhumattakaan Toprallin mitä ilmeisim-
min Letkis-innostuksen perusteella lanseeratusta Eduskuntatalon 
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portailla tanssitusta Polkkiksesta. Lisäksi Tähtisumua-elokuvassa 
olevat katkelmat vanhemmista elokuvista kytkeytyvät molemmat 
nimenomaan valssiin: Kipparikvartetti – vaikkakin ammatti-
näyttelijöiden eikä -muusikoiden hahmossa – tuottaa Saimaan, 
Tauno Palo kulkurin version kyseisestä keinuvasta tanssista. 
Toisaalta myös erilaiset laulelma- ja kuplettipohjaiset esitykset 
voi laskea kuuluvaksi pohjoismaiseen luokkaan; näiden joukossa 
olisivat tällöin sellaiset esitykset kuten Eemelin eepee ja Tapio Rau-
tavaaran laulama Isoisän olkihattu Suuri sävelparaati -elokuvasta, 
J. Alfred Tannerin sepittämä Mamman lellipoika Eino Virtasen 
ylioppilaslakki päässään tulkitsemana Iskelmäkaruselli pyörii -tal-
lenteesta ja Topralliin sisältyvä Katri Helenan hyräilemä katkelma 
”retkuilukupletista” (ks. Rautiainen 2000) Työmiehen lauantai. 
Myös viimeisimpään elokuvaan sisältyvä Eero ja Jussi Raittisen 
esittämä Balladi kanuunasta kytkeytyy ruotsalaisperäiseen kan-
sanmusiikin kerrostumaan, balladin ollessa Asplundin (1981c: 
71) mukaan yksi keskeisimpiä sitä maantieteellistä kautta levin-
neistä kertovien laulujen lajityypeistä.
”Pohjoismaalaisuuden” ja tanssin suhde nostaa keskiöön vielä 
juuri toisen maailmansodan jälkeisen ajan kannalta tärkeänä 
pidetyn tanssilavakulttuurin. Niiniluoto (2004c: 68, passim) 
nimittääkin tanssilavoihin ja niiden välittömään läheisyyteen 
liittyviä käytäntöjä ”aidoimmaksi suomalaisuudeksi”, jossa 
”hien ja halvan hajuveden tuoksu” oli omiaan korostamaan eroa 
kansanomaisen ”suomalaisuuden” ja kulttuurieliitin välillä. Is-
kelmäelokuvissa tanssilavakohtauksia on kuitenkin harvassa: 
Iskelmäkaruselli pyörii sisältää kuuden musiikkikappaleen sarjan, 
jonka jokainen esitys sijoittuu ikään kuin tanssilavapaviljongin 
estradille. Täydellisiä takeita tästä ei kuitenkaan ole, sillä vaikka 
muusikoita kuvaavien otosten väliin on leikattu kuvia tanssivasta 
yleisöstä, suora kontakti näiden välillä jää implisiittiseksi. Joka 
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tapauksessa kohtaukseen sisältyvät musiikkikappaleet toteuttavat 
kaiken ”suomalaisuuteen” liittyvän slaavilaisromantiikan ja -folk-
lorismin perustella Niiniluodon (2004c: 71) postuloimia ”suoma-
laisen tanssilavaromantiikan” elementtejä hyvinkin selvästi: Teijo 
Joutselan ja Humppaveikkojen säestäminä sekä Tippavaaran öitä 
ja Kankkulan kaivolla -esitysten kehystäminä Georg Malmstén, 
Lasse Pihlajamaa, Olavi Virta, Annikki Tähti ja Seija Karpiomaa 
esittävät kukin noin minuutin mittaiset katkelmat kappaleista 
Heili Karjalasta, Säkkijärven polkka, Lennä mun lempeni laulu, 
Kaunis satu vain ja Muistelo. Humppaveikot solistinaan Teijo 
Joutsela esiintyvät myös Nuoruus vauhdissa -elokuvan tanssilava-
kohtauksessa, kappaleenaan Ikivihreä soi.
”Etelä”: latinalaisrytmeistä ”mustuuden” problematiikkaan
”Pohjoisen ulottuvuuden” vastapainona on syytä pohtia myös 
”suomalaisuuden” suhdetta niin sanottuun etelään. Olkoonkin, 
että Lappi ja sen asujaimisto on tuottanut merkittäviä identi-
teettipoliittisia jännitteitä suomalaisuuden määrittelyssä, niin 
eroa on tehty voimakkaasti myös Etelä-Eurooppaan. Vaikka 
tällainen etelämaalaisuus tai välimerellisyys ei määrittyisikään 
yhtä negatiivisena kuin nykyinen niin sanottu kolmas maailma, 
se ei tavoiteltavuudessa asetu lähimaillekaan ”länsieurooppa-
laisuuden” rinnalle (ks. Alasuutari & Ruuska 1999: 202–203). 
Anssi Paasi (1998: 229) huomauttaakin siitä, kuinka esimerkiksi 
Suomen koululaitoksen maantieteen oppikirjoissa nimenomaan 
”[v]alkoinen länsieurooppalainen Toinen” on aina representoitu 
positiivisena ja arvostettuna. Hänen mukaansa sen sijaan muun 
muassa eteläisen Euroopan kansojen edustajiin on toistuvasti 
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liitetty negatiivisia määreitä, jotka puolestaan ovat perustuneet 
ennen kaikkea ”rodullistaviin” lausumiin.
Suomen musiikkielämän ”eteläistä ulottuvuutta” ajatellen 
keskeiseksi nousee toisen maailmansodan jälkeiset pari vuosi-
kymmentä. Esimerkiksi Kurkela kirjoittaakin ”latinalaisrytmien 
viehkeästä kutsusta” olennaisena osana sodanjälkeisen pula-ajan 
sekä ulko- ja sisäpoliittisen epävarmuuden aikaista ”ankeuden tor-
juntaa”. Tärkeäksi välineeksi erityisesti latinalaisamerikkalaisten 
tanssien tunnetuksi ja suosituksikin tekemisessä hän nostaa ni-
menomaan Hollywood-elokuvan, jonka ”latinoeksotismia” myös 
suomalaisen elokuvan studiotuotannon piirissä pyrittiin jossain 
määrin seuraamaan. Näin latinalaisrytmit tulivat suomalaiselle 
yleisölle ja muusikkokunnallekin tutuiksi ensisijaisesti yhdysval-
talaisen viihdeteollisuuden suodattamina, eikä Kurkelan mukaan 
mistään ”alkuperäisyydestä” kannata tässä yhteydessä keskustel-
lakaan. Esimerkiksi rumbaa käytettiin 1930-luvulla enemmän tai 
vähemmän yleisnimikkeenä kaikelle latinalaisamerikkalaiselle 
musiikille. (Jalkanen & Kurkela 2003: 375–378.) Samasta alku-
peräisyyden suhteellisuudesta mainitsee jo Cay Idströmkin (1970: 
182), viitaten myös kulttuuristen stereotypioiden merkitykseen: 
”Kaikki kuumaverinen ja eksoottinen kiinnostaa aina länsimaisia 
iskelmäsäveltäjiä.”
”Etelämaisen eksotiikan” merkityksestä erityisesti 1950-luvun 
suomalaiselle huvielämälle ovat kirjoittaneet myös Erkki Pälli ja 
Ossi Runne (1970: 185–186), mainiten juuri vuoden 1952 olym-
pialaiset käänteentekevänä ”kokeiluna” erinäisten ravintoloiden 
ohjelman ja tanssimusiikin uudistamisessa. Tämän etupäässä 
ulkomaisten vieraiden vaatimusten tyydyttämiseen tähdänneen 
toiminnan seurauksena oli heidän mukaansa suoranainen ”ul-
komaisten orkestereiden invaasio maahamme”. Yleisö saattoi 
olla tyytyväinenkin, mutta muusikoiden mielipide oli toinen: 
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kotimaisten tanssimuusikoiden työtilaisuuksien vähenemisen 
ohella ”luvattoman monet – ehkäpä suorastaan useimmat – näis-
tä maahanhakeutujista olivat ammattitaidollisesti ala-arvoisia.” 
Tähän lausumaan verrattuna ajatus eteläeurooppalaisuuden nega-
tiivisesta määrittymisestä on kiintoisa sikäli, että se antaa aiheen 
miettiä, missä mittakaavassa ”etelämaista eksotiikkaa” tarjoilleet 
muusikot oli jo alkulähtöisesti mahdollista mieltää kehnompina 
kuin suomalaiset kollegansa. Tietysti on huomattava sekin, että 
ammattitaidon kieltäminen on epäilemättä toiminut perusteena 
myös pyrkimyksissä turvata suomalaisten muusikoiden taloudel-
lista toimeentuloa.
Kiinnostavana poikkeuksena latinalaisamerikkalaisen tans-
simusiikin ”suomettamisessa” Kurkela mainitsee kokkolalaisen 
Rainer Sandqvistin, joka muusikkona tunnettiin paremmin 
nimellä Sacy Sand. Kurkelan mukaan latinalaismusiikin ai-
touden ja alkuperäisyyden tavoittelu oli Sandille tärkeää: tästä 
osoituksena ovat muun muassa espanjankieliset laulutekstit, oi-
keaoppinen rytmisoitinten käyttö sekä latinalaisamerikkalaista 
tanssimusiikkia käsittelevä artikkelisarja. (Jalkanen & Kurkela 
2003: 379–380.) Omalta kannaltani Sand ei kuitenkaan ole 
kiinnostava niinkään ilmeisten etnomusikologisten intressiensä 
takia kuin siitä syystä, että hänen uralleen mahtuu myös yksi 
elokuvaesiintyminen: Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä -seik-
kailussa Sand nähdään ja kuullaan esittämässä Hippaa ja hoppaa 
-kappaletta eräänkin kuorma-auton konepellillä. Ja kuten mainit-
tua, kyseinen esitys on yksi Bruunin ja kumppaneiden (1998: 67) 
listaamista ”suomifilmin rock-klassikoista”.
Latinalaisamerikkalaisen tanssimusiikin ohella niin sanotut 
italo-iskelmät voi erottaa yhdeksi keskeiseksi ”etelämaalaiseksi” 
suomalaisen populaarimusiikin kategoriaksi. Kurkela painot-
taakin tämän sävelmäjoukon edustajien merkitystä nimenomaan 
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Scandia-levy-yhtiön tuotannossa 1950-luvun loppuvuosina (ks. 
myös Muikku 2001: 123), pohtien myös menestyksen saloja san-
gen kansallisromanttiseen sävyyn:
Niiden melodiikassa oli jotakin suomalaisiin vetoavaa. Lisäksi on 
mahdollista, että niiden salonkimusiikkia lähellä oleva rakenne 
miellytti vanhakantaisia suomalaisia enemmän kuin yhdysvaltalai-
set hittilaulut.
(Jalkanen & Kurkela 2003: 449.)
Varhaisemmasta aihetta koskevasta kirjallisuudesta voi edelleen 
nostaa esiin Idströmin (1970: 183) toteamuksen ”italialaisuuden” 
kaupallisesta merkityksestä: ”Muusikot saavat soittaa hyvin tai 
huonosti, pääasia on, että ravintolat voivat houkutella asiakkaita 
italialaisella orkesterilla.” Näin soittotaiden merkityksettömyys 
tietyn kansallisen identiteetin sekä siihen liittyvien eksotisoivien 
stereotypioiden rinnalla korostuvat (vrt. Pälli & Runne 1970: 
186).
Kurkelan maininta Scandia-levy-yhtiöstä ja sen Italiasta pe-
räisin olevista käännösiskelmistä (ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 
449–451) on kuitenkin olennainen myös iskelmäelokuvia aja-
tellen, sillä olihan näistä peräti kaksi – Iskelmäkaruselli pyörii ja 
Lauantaileikit – kyseisen yhtiön eräänlaisia markkinointivälineitä. 
Niinpä ”italoiskelmät” ovat elokuvissa toistuvia: edelliseen sisäl-
tyvät muun muassa kappaleet Cumana, Viisi viimeistä minuuttia, 
Carina sekä Vie hänelle viestini, jälkimmäiseen puolestaan Desa-
finado- ja Ciribom-ciribom-esitykset. Ainutlaatuisia nämä eloku-
vat eivät kuitenkaan tässä suhteessa ole, vaan iskelmäelokuvien 
kategoriaa voi pitää laajemminkin oivallisena todistusaineistona 
”etelämaisen eksotiikan” vahvasta asemasta 1950- ja 1960-lukujen 
taitteen populaarimusiikissa ja sen audiovisuaalisissa representaa-
tioissa. Suuri sävelparaati sisältää ohjelmanumerot Unissakävelijä 
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(A Sunnanbula), Buona sera, signorina (vaikkakin kyseinen kappa-
le on yhdysvaltalaista tuotantoa), Kuutamotango sekä ”sikermänä 
klassisia sambamelodioita” (SKFG6 2002: 277) Samba Mexicana. 
Iskelmäketjun osana puolestaan kuullaan ja nähdään karibialais-
vaikutteinen Banana Lasse Liemolan esittämänä, ja Tähtisumua 
koetaan yhdessä vaiheessa Aurinkoisen loisteessa. Iskelmäkaruselli 
pyörii -elokuvassa on vielä mitä ilmeisimmin espanjalaisvaikutel-
maan tähtäävä Granada, ja samaa voi sanoa Nuoruus vauhdissa 
-elokuvan Andalusian neidot -esityksestä. Toivelauluja käsittää 
myös Illan viimeisen tangon ja Topralli puolestaan Irwin Good-
manin Kalteritangon lisäksi Katri Helenan Lui-esityksen.
Iskelmäelokuvien ulkopuolelta voi mainita vielä kiintoisana 
esimerkkinä Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut -elokuvaan sisäl-
tyvän ”levy-yhtiö Anglian koelaulutilaisuutta” esittävän kohtauk-
sen. Sen alussa Tommi Rinteen esittämä ruutupukuinen hahmo 
(ks. kuva 12a) suorittaa parodiseksikin luonnehditun kilpailuesi-
tyksen tarkemmin erittelemättömästä ”venäläisestä kansanlau-
lusta” (ks. SKFG6 2002: 404, 407). ”Italoiskelmän” kannalta 
merkittävämpi on kuitenkin kohtauksen jatko. Rinteen esityksen 
jälkeen tuomariston puheenjohtaja (Pentti Viljanen) nimittäin 
toteaa: ”palkintolautakuntamme vieraana oleva tuomari Umber-
to Marcato haluaisi itse esittää teille, kuinka iskelmä lauletaan”. 
Marcato, kyseisellä ajanhetkellä hyvinkin suosittu italialainen 
laulaja, esittää ilmeisen tunteisiin vetoavan tulkinnan kappaleesta 
Carina (ks. kuva 12b).
”Suomalaisuuden” suhdetta ”etelään” voi tarkastella myös 
yhteydessä käsityksiin ”mustasta” identiteetistä. Tässäkin yhtey-
dessä Harlen ja Moision (2000) hahmottelemalla germaanisia 
yhteyksiä korostamaan pyrkivällä ”kansallisella identiteettipro-
jektilla” on tiettyä selitysvoimaa: ”mongolien” ja ”slaavien” lisäksi 
eroa on rakennettu melkeinpä itsestään selvästi ”neekereihin”. 
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Rodullistavissa käytännöissä ”suomalaisuus” on ollut perinteisesti 
hyvinkin ”valkoista” etnisyyttä; tummanruskea pigmentti on 
ollut poikkeus, jota on populaarifiktion ja muiden muistelmien 
mukaan usein tarkasteltu kuin näyttelyesineitä konsanaan.
Omalla tavallaan Suomen suhteesta ”mustaan identiteettiin” 
kertoo myös maassa käyty keskustelu juuri ”neekeri”-sanan käy-
töstä. Perinteisimmillään sanan on väitetty viittavan vain yksin-
kertaisesti tiettyjen ihmisten ihonväriin ja Saharan eteläpuolisiin 
afrikkalaisperäisiin sukujuuriin ilman mitään arvottavia saati 
”rodullistavia” taka-ajatuksia. Tämä on kuitenkin ongelmallinen 
lähtökohta, sillä siinä ei oteta huomioon termin historiallista pai-
nolastia eikä varsinkaan sitä, miten viittauksen kohteena olevat 
ihmiset sanan käyttöön suhtautuvat (Pietikäinen 2002: 25–26). 
Sittemmin sanan käyttö on tuomittu myös virallisissa yhteyksissä 
Eduskunnan oikeusasiamiehen toimesta: ”sanat neekeri ja mus-
talainen koetaan halventavina, joten niiden sijasta tulisi käyttää 
sanoja mustaihoinen ja romani” (EOK 2001: 132–133).
Kuva 12. Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut (1960): a) Tommi 
Rinne ja ”venäläinen kansanlaulu”; b) Umberto Marcato ja Carina .
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Lisäksi populaarikulttuurin tuotteissa eräänlainen ”neekeri-
aihe” on ollut toistuva. Eräät kansalliset ikonit Esa Pakarinen ja 
Masa Niemi värjäsivät kasvonsa kenkävoiteella mustiksi elokuva-
yleisöjä huvittaakseen jo puoli vuosisataa sitten: erityisesti Pekka 
ja Pätkä neekereinä -elokuva (1960) rakentuu tämän 1800-luvun 
minstrel-esityksiin pohjautuvan käytännön varaan. Myös eloku-
vassa Pekka ja Pätkä ketjukolarissa (1957) esiintyy mustaihoiseksi 
värjättyjä näyttelijöitä, ja vielä varhaisemman esimerkin samasta 
tarjoaa Pekka ja Pätkä -elokuvien ulkopuolelta vuonna 1948 val-
mistunut Kalle Kustaa Korkin seikkailut (ks. Salmi 1999; myös 
Oinonen 2004).
Erityisen merkittävää populaarikulttuurin ”mustuutta” aja-
tellen on vielä se, että suomalaisenkin populaarimusiikin his-
toriankirjoituksessa yhdeksi ”emoperinteeksi” on nimetty juuri 
”afroamerikkalainen” musiikki ”negroidisine sointeineen” kaik-
kineen (ks. Jalkanen 1992b: 12; Jalkanen & Kurkela 2003: 459). 
Toistuva huomio erityisesti rockiksi nimetyn populaarimusiikin 
osa-alueen tarkastelussa onkin ollut se, että yksi kyseisen idio-
min oletetun ”autenttisuuden” keskeisimmistä merkitsijöistä on 
ollut läheinen suhde tähän niin sanottuun mustaan musiikkiin. 
Käytännössä jokainen rockin historiikki palauttaa ”aidon” rockin 
juuret bluesiin ja rhythm’n’bluesiin sekä tunnustaa varsinkin sou-
lin merkityksen vakavan ja kuitenkin voimakkaita tunteita herät-
tävän rock-musiikin kehitykselle (ks. Gillett 1980: 27; Brolinson 
& Larsen 1999: 11; Friedlander 1996: 16, 160, 172). Aivan vas-
taavasti Jalkanen (1989: 30) korostaa sitä, kuinka ”ensimmäisen 
maailmansodan jälkeen on tuskin yhtään uutta populaarimusii-
kin virtausta, johon jazz tai muu afroamerikkalainen musiikki ei 
olisi vaikuttanut”. Lisäksi suomenkieltä taitaville lukijoille oman 
esityksensä ”funkin, diskon ja hiphopin historiasta” kirjoittaneet 
Heikki Hilamaa ja Seppo Varjus (2000: 7) eivät myöskään jätä 
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arvailujen varaa ”mustan musiikin” merkityksestä viimeisten kol-
men tai neljän vuosikymmenen populaarimusiikille:
Uuden mantereen orjien jälkeläisten musiikkityylit ovat olleet 
keskeisiä koko maailman populaarimusiikkien kehitykselle 1920-
luvun jazz-kuumeesta lähtien. Ragtimesta ja bluesista jazzin, 
rhythm’n’bluesin, soulin ja funkin kautta hiphoppiin ulottuva kirjo 
on tarjonnut aineksia eri mantereiden musiikintekijöille. 1960-lu-
vulta lähtien vallitsevaan asemaan kohonneet anglosaksinen pop ja 
rock perustuvat kokonaan mustalle pohjalle.
Paul Gilroy (1993: 99) pitää ”mustaa autenttisuutta” kuitenkin 
lähinnä rodullistavana markkinointilogiikkana, jonka merkitys 
on erityisen suuri pyrkimyksessä tehdä ei-eurooppalaisista ja 
ei-amerikkalaisista musiikeista hyväksyttäviä laajenevilla pop-
markkinoilla: ”Autenttisuuden diskurssi on ollut selvästi läsnä 
laajamittaisessa toisiaan seuraavien mustien kansankulttuurin 
muotojen markkinoinnissa valkoisille yleisöille.”
Populaarimusiikin eri kategorioille vaikuttaisikin olevan tyy-
pillistä vahva sidos tiettyihin hyvinkin spesifeihin etnisiin ja ro-
dullistettuihin identiteetteihin. Selvimmin tämä on havaittavissa 
juuri valkoinen/musta musiikki -asetelmassa: edellistä edustavat 
nimenomaan erilaiset rockin muodot, kun taas jälkimmäisen 
malligenrejä ovat (olleet) esimerkiksi soul, funk ja rap. Vastaavasti 
niin sanottujen lattari-musiikin lajinimikkeiden määrä on run-
sas: beguine, bossa nova, calypso, cha chá, rumba, salsa, samba. 
Näistä monet kiinnittyvät vielä varsin selkeisiin maantieteellisiin 
paikkoihin, kuten calypso Trinidadiin – paikkasidonnaisiksi 
miellettyjen populaarimusiikin lajien perustavinta laatua oleva 
malliesimerkki lienee kuitenkin reggae kaikkine jamaikalais-kon-
notaatioineen. Niinpä muiden muassa Hilamaa ja Varjus (1997: 
7) rinnastavat ”reggaen” suoraviivaisesti ”jamaikalaiseen popiin”, 
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eli edellisestä tulee jopa jonkinasteinen yleistermi kaikelle kysei-
sellä saarella tuotetulle populaarimusiikille.
Historiallista pohjaa suomalaisen musiikkielämän ja ”mus-
tan musiikin” väliselle jännitteelle tarjoaa myös Niina Helander 
(2001), joka on tarkastellut sitä, miten taidemusiikin ja jazzin 
välistä suhdetta on käsitelty Suomessa 1930-luvun alkupuolen 
tienoilla. Keskustelun vallitsevimpana mielipiteenä Helander 
(2001: 14) pitää sitä, että ”[j]azz rienasi taidetta ja uhkasi taidetta, 
ja mahdollisista ansiostaankaan huolimatta jazz ei ollut taidetta.” 
Kiinnostava on myös Helanderin (2001: 16) tekemä huomio siitä, 
kuinka musiikinlajin afroamerikkalainen tausta kävi merkityk-
settömäksi siinä vaiheessa, kun laji alkoi tiettyjen kommentoijien 
mielestä osoittaa viitteitä sivistykseen ja korkeakulttuuriin so-
peutumisesta. Lisäksi musiikin harjoittamisen lähtökohdissakin 
voidaan havaita kolonialisoivia käytäntöjä. Se, mikä on omalta 
kannalta arvokasta, omitaan ilman suurempia murheita; Helan-
der (2001: 20) luonnehtii tätä vaikutteen ottajan ehdoilla tapah-
tuvaksi harkituksi ja valikoivaksi ”marjanpoiminnaksi”, eikä jazz 
hänen mukaansa voinut vaikuttaa suotuisasti ”alhaalta” käsin. 
(Ks. myös Jalkanen 1989: 335–338.)
Toki on huomattava, että 1930-luvun alussa ”jazzilla” viitat-
tiin hyvinkin suuressa määrin toisenlaiseen musiikkiin kuin tällä 
hetkellä, ja että varsinkin viimeisen 30 vuoden kuluessa eritoten 
jazziin (nykymerkityksessään) liitettyjä merkityksiä voi olla 
huomattavasti hankalampaa pitää rasistisina. 1970-luvun alussa 
tilanne oli vielä kuitenkin toinen: esimerkiksi Åke Granholm 
(1970: 12) kirjoittaa Länsi-Afrikan musiikille luonteenomaisesta 
”negroidisesta äänenmuodostuksesta” sekä ”uusiin olosuhteisiin 
helposti sopeutuv[ista] neeker[eistä]” yleisemminkin. Eikä Lars-
Olof Landén (1970: 79) jää tässä pekkaa pahemmaksi:
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On ilmeisen vaikeata samanaikaisesti tehdä – tietoisesti tai tiedot-
tomasti – toisaalta taiteellista luomistyötä ja toisaalta kaavamaista ja 
tavanomaista työtä hyviteollisuutta varten. Tämän on täytynyt olla 
kallis mutta terveellinen este värilliselle jazzväelle. Neekerimuusi-
koillahan on usein syvempään juurtunut jazzin aitoihin piirteisiin 
kohdistuva tunne kuin heidän valkoisilla tovereillaan.
Tämä tarjoaa mahdollisuuden ounastella, että myös 1960-luvun 
taitteessa asenteet varsinkin ”mustaa musiikkia” kohtaan olivat 
alkuperäisyyden ja takapajuisuuden ideoiden hallitsemia. Oino-
nen (2004: 214–216) kirjoittaa vastaavasta ”pimeän maanosan 
myytin” mukaisesta kuvaustavasta 1950-luvun suosittuihin 
Kalle Kustaa Korkin radioseikkailuihin liittyen. Hän korostaa 
sitä, kuinka juuri ”musta ihonväri luonnehtii kielteisesti ’toista’ 
edustavaa ryhmää ja tekee siitä yhtenäisen.” Samalla rakennetaan 
”suomalaisuutta” ikään kuin negaation avulla: ”musta” pigmentti 
sekä siihen liittyvät ajatukset vähempiarvoisuudesta määrittävät 
osaltaan suomalaisten henkilöhahmojen sankaruutta ja neuvok-
kuutta.
Iskelmäelokuvien tarjoama todistusaineisto tähän liittyen on 
kuitenkin moniselitteisempää. Ensinnäkin niin sanotut mustat 
esiintyjät iskelmäelokuvissa – tai muissa työni aineistoon kuu-
luvissa elokuvissa – ovat yhdellä sormella laskettavissa: Iskelmä-
ketjussa ”tummien poikien tulinen yhtye” (Kivitie 1959) Delta 
Rhythm Boys esittää tässä suhteessa ainutlaatuisen Joshua Fit 
the Battle of Jericho -kappaleen. Esitys on monien muiden iskel-
mäelokuvaesitysten lailla suoraviivainen toisinto viihderavintolan 
esiintymislavalla tapahtuvasta laulannasta ja soitannasta, kuiten-
kin ilman huomattavaa (esimerkiksi laulun sanoihin liittyvää) 
rekvisiittaa. Näin ollen huomio kiinnittyy ensisijaisesti neljään 
tummaihoiseen, alati hyväntuuliselta vaikuttavaan vaalea-asui-
seen mieslaulajaan sekä yhtäläiseen pianistiin. Voiko tällaisen 
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esityksen yhteydessä puhua stereotyyppistämisestä tai jälkikolo-
niaalisista käytännöistä ylipäätään?
Stereotyyppistämisen osalta vastaus lienee huomattavasti 
tulkinnanvaraisempi kuin jälkikolonialismin: siellä missä ”länsi” 
kohtaa Toisensa, jälkikolonialismi on väistämättä läsnä (ks. Said 
1995: 3). Eri asia sitten on, millaisen tulkinnallisen painoarvon se 
kussakin tilanteessa saa. Joka tapauksessa Delta Rhythm Boysin 
esityksen yhteyttä jälkikolonialistisiin käytäntöihin voi tarkastel-
la esimerkiksi lajityypin avulla: mikä merkitys tässä yhteydessä on 
gospelilla? Miksi ainoat ”mustaihoiset” iskelmäelokuvien esiinty-
jät esittävät nimenomaan hengellistä musiikkia, nojautuipa sen 
tarkempi lajimääritelmä käsityksiin afroamerikkalaisuudesta 
tai mustuudesta kuinka paljon tahansa? Mikäli tätä asetelmaa 
verrataan esimerkiksi Bruunin ja kumppaneiden (1998: 19) 
toteamukseen rock’n’rollin tuomitsevasta vastaanotosta 1950-lu-
vun Suomessa (”niin musiikillisin kuin rotuopillisin, moraalisin, 
lääketieteellisin ja juridisinkin perustein”), on mahdollista kysyä, 
josko gospel nimenomaan kristilliseen perinteeseen kiinnittynee-
nä lajina mahdollisesti lievensi ”mustien” esiintyjien outoutta ja 
potentiaalista uhkaavuutta. Oli miten oli, Delta Rhythm Boysin 
esiintymiset eivät ole jääneet vain Iskelmäketjun varaan, vaan yh-
tye oli siinä määrin suosittu 1950-luvulta 1970-luvulle asti, että 
Bruun ja kumppanit (1998: 18) nimittävät sen jäseniä jopa suo-
malaisten ”kotineekereiksi”.
Delta Rhythm Boysin esitys Iskelmäketjussa avaa kiintoisia 
tulkintaväyliä myös elokuvateknisen toteutuksensa johdosta. Fik-
tiivisen kabareen kuuluttaja (Witaly Ketterer) esittelee yhtyeen 
seuraavin sanoin: ”hyvät naiset ja herrat, ja nyt – illan yllätys”. 
Tämän jälkeen yhtyeen jäsenet eivät astelekaan lavalle näyttämön 
sivusta samaan tapaan kuin esimerkiksi heitä edeltänyt Wiola 
Talvikki, vaan kuva häivytetään mustaksi ja uudelleen sisään. 
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Kuva paljastaa esiripun reunustaman lavan, jonka edessä yksi 
yhtyeen jäsenistä (basso Lee Gaines) seisoo; muut laulajat (tenorit 
Carl Jones ja Traverse Crawford, baritoni Kelsey Pharr) sekä pia-
nisti (Rene DeKnight) ovat lavan päällä. Esityksen jälkeen kuva 
häivytetään jälleen mustaksi, minkä jälkeen puolestaan sisään 
kabareeyleisöön. Esityksen kuvaus kohdistuu toisin sanoen kat-
keamattomana vain ja ainoastaan Delta Rhythm Boysin jäseniin; 
joukossa ei ole ristiinleikkauksia tai vastakuvia yleisöön. Missään 
vaiheessa esitystä ei myöskään ole kuvattu yleisön tai orkesterin 
takaa, joten yhtyeen ja yleisön välisestä (katse)kontaktista ei ole 
lainkaan samalla tavalla suoria takeita kuin esimerkiksi juuri 
edeltävän Wiola Talvikin ohjelmanumeron yhteydessä (ks. kuva 
13a). Edelleen Delta Rhythm Boys -esityksen kuvissa näkyvä 
lavastus on siinä määrin vähäistä, että on hankala sanoa, onko 
esitys kuvattu lopulta samassa tilassa kuin esimerkiksi Talvikin 
laulu. Esiintymislavan muoto sekä kuvan oikeassa reunassa nä-
kyvä pylväs (ks. kuva 13b) – samoin kuin yleiset elokuvien tuo-
tantoperiaatteet – antavat kuitenkin aiheen olettaa, että kyse on 
Kuva 13. Iskelmäketju (1959): a) Wiola Talvikki; b) Delta Rhythm 
Boys.
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samasta fiktiivisestä kabareetilasta. Yleisön läsnäolosta nämäkään 
yksityiskohdat eivät silti tarjoa todistusaineistoa.
Yllätys siis, toden totta – ja kaikkien kunnon yllätysten tavoin 
pakattu (tai tässä tapauksessa kirjaimellisesti häivytetty) tiukasti 
erilleen ympäröivästä maailmasta, vaikka sitten fiktiivisestäkin. 
Ja jos paketti on nyt ikään kuin aukaistu, niin mikä yllätyksen 
lopulta tuottaa: onko kyse ”pelkästään” yhtyeen suosiosta, vai 
olisiko sen jäsenten ihonvärilläkin jotain merkitystä?
”Mustuus” ja siihen liittyvät jälkikoloniaaliset käytännöt voi-
vat kuitenkin olla olennaisia vielä laajemminkin iskelmäelokuvi-
en musiikin lajityypillistä valikoimaa ajatellen. Selkein esimerkki 
lienee rock’n’roll: millaisia identiteettipoliittisia ratkaisuja sen 
suomalaiskansallistamiseen liittyy? Samaa voidaan kysyä myös 
jazz-iskelmästä sekä erityisesti vaikkapa Toprallin sisältämistä 
myöhemmistä rytmimusiikin muodoista. Missä määrin Rock-
Jerry ja jazz-ammattilaisstudiomuusikot sekä Eero ja Jussi ynnä 
The Renegades ovat osoituksia assimilatiivisesta musiikillisesta 
toisen kohtaamisesta, vai erkanevatko ne ja ”kansallinen swing” 
esikuvistaan jo siinä määrin, että voidaan puhua projektiosta 
(ks. Middleton 2000b: 61–62)? Iskelmäelokuvien gospelin ja 
rock’n’rollin suhteessa lienee jotakin oireellista: taloudellisia seik-
koja – levymyyntiä, esiintymispalkkioita ja niin edelleen – ei pa-
rane unohtaa, mutta kummankohan stereotyyppinen 1950-luvun 
perheenisä mieluummin tarjoilisi yhtä stereotyyppiselle tyttärel-
leen, Delta Rhythm Boysin vaiko Little Richardin?
Vai osuisiko valinta Rock-Jerryyn? Tähtisumua-elokuvassa 
hän nimittäin esittää hengellisten laulujen klassikon When the 
Saints Go Marchin’ In, rock’n’roll-lajinimikkeen alla tosin ja mitä 
ilmeisimmin Elvis Presleyn jalkaliikkeitä imitoiden. Joka tapauk-
sessa esitys käy osoituksena siitä, kuinka rock’n’rollin ja gospelin 
väliset yhteydet eivät olleet liukuvia vain Yhdysvalloissa, vaan 
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ihan yhtä lailla myös ”suomalainen” rock’n’roll rakentui lavean 
”mustan musiikin perinteen” varaan.
Gospelin ja rock’n’rollin välisen suhteen rinnakkaistapaukse-
na voi pitää useammassakin iskelmäelokuvassa olevaa ”bluesia”. 
Tähtisumua ja Toivelauluja -elokuvien osalta kyseeseen tulevat 
esitykset on kansallisfilmografiassa nimetty suoraviivaisesti vain 
”Bluesiksi” (SKFG6 2002: 499, 524), Lauantaileikit-elokuvan 
kappale puolestaan on nimeltään Blues in the Motion (SKFG7 
1998: 238). Kaikki nämä ”blues”-esitykset ovat instrumentaali-
kappaleita, ja muutenkin niitä voi musiikillisten keinovarojensa 
osalta pitää lähempänä improvisatorisen jazzin kuin tarkkaan 
formuloidun iskelmän käytäntöjä. Toisaalta tiettyjä blues-ulot-
tuvuuksia voi hahmottaa esimerkiksi Lasse Liemolan Iskelmäket-
jussa esittämästä Anna pois! -kappaleesta: siinä konventionaalinen 
12-tahdin blueskaava on ikään kuin modifioitu 16-tahtiseksi, 
jolloin sointutehot noudattavat progressiota I-I-I-I-V7-V7-I-I-
IV-iv-I-I-V7-V7-F-F. Edelleen Toprallissa liikutaan bluessävyjen 
joukossa, joskin nyt The Creaturesin Baby I Need You -esitystä 
voi pitää pikemminkin juuri 1960-luvun puolivälin jälkeen yleis-
tyneen bluesrock-suuntauksen edustajana (vrt. esim. Moore 2001: 
42–45; ks. esimerkki 17).
Oma tapauksensa tämänkaltaisten lajityypillisten rajankäyn-
tien suhteen on vielä myös ”Suomi-filmin rock-klassikoihin” 
(Bruun et al. 1998: 67) kuuluva Billy Boy -esitys elokuvasta 
Tähtisumua. Kappaletta laulava Kai Lind on sonnustautunut 
lännenmiesvetimiin stetsoneineen, ruutupaitoineen, asevöineen 
– ja kitaroineen. Kaikista sanoituksessa olevista rock’n’roll- ja 
Elvis-viittauksista huolimatta kappale lähentelee myös enemmän 
swingin piiriin luettavia käytäntöjä: varsinkin säestysrytmiikka, 
improvisoidut välikkeet sekä sävellajitransponoinnit As-duurista 
A- ja H-duuriin kappaleen edessä viittaavat tähän suuntaan. Kiin-
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nostavasti esityksen jälkeisessä yleisölle osoitetussa välipuheessaan 
Lindin ja kumppaneiden yhtyeen johtajana toimiva Eino Virta-
nen ilmoittaa tauon jälkeen tarjolla olevan ”jotakin rock’n’rollin 
ystäville” – toisin sanoen vaikuttaa siltä, että Lindin esitys ei 
ollut varsinaisesti rock’n’rollia elokuvan fiktiivisille jäsenillekään. 
Samasta kertoo vielä sekin, että elokuvarock-klassikkolistansa 
ulkopuolella myös Bruun ja kumppanit (1998: 29) toteavat esi-
tyksen olleen ”kotimaisen kantrirokin ensimmäisiä voimakkaita 
manifestaatioita”.
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Esimerkki 17. Katkelma Toprallissa (1966) olevasta The Creatures 
-yhtyeen kappaleesta Baby I Need You.
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”Ei, ei rokkaa enää”
(Maisterialokas Kukkonen, Vääpelin kauhu, 1957)
Suomalaisen elokuvan suhde juuri rock’n’rolliin ja rockiin on 
poikkeuksellisen omaleimainen. Esimerkiksi Suomi-rockin ase-
ma kansallisen identiteetin musiikillisena rakennuspalikkana on 
kaikesta päätellen mitä melkoisin: ”Juice Leskisen rock – – oli 
Suomen kansan kannalta heti yhteisöllistä musiikkia” (Bruun et 
al. 1998: 212). Silti sitä on Kaurismäen veljesten elokuvia lukuun 
ottamatta hyödynnetty suomalaisissa elokuvissa harvoin. Myös 
varhaisemmissa elokuvissa rock’n’roll-esitykset ovat harvinaista 
herkkua, enkä usko, että monikaan pitää niitä elokuvataiteen 
mestarikohtauksina. Suomalaisten elokuvien rock’n’roll-esitysten 
elokuvaesteettisen tason pohdinta ei kuitenkaan kuulu intresseihi-
ni; sen sijaan olen kiinnostunut siitä, kuinka varhainen suomalai-
nen rock’n’roll kytkeytyy audiovisuaaliseen esityskontekstiinsa, 
millaisia representationaalisia käytäntöjä sen esityksistä voidaan 
hahmottaa ja mitä suomalaisuus tässä yhteydessä mahdollisesti 
merkitsee – ja millaisin seurauksin. Pohdin toisin sanoen ensisi-
jaisesti sitä, millaisia representaatioita rock’n’rollin ja suomalaisen 
elokuvan kohtaaminen on tuottanut ja miten nämä representaa-
tiot niveltyvät käsityksiin suomalaisuudesta. Muuttiko rock’n’roll 
suomalaista elokuvaa vai suomalainen elokuva rock’n’rollia – vai 
kävikö kenties molemmin päin?
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Nauru
Iskelmä- ja muissa ajan viihde-elokuvissa hyödynnetyn 
rock’n’rolliksi nimetyn musiikin tarkempi analyysi paljastaa joi-
takin keskeisiä representationaalisia ulottuvuuksia. Ensinnäkin, 
kyseeseen tulevat elokuvat ovat poikkeuksetta komedioita – vaik-
ka iskelmäelokuvia ajateltaisiinkin omana genrenään, koominen 
käsittely on niissä vahvasti läsnä. Esimerkistä käyköön Tähtisu-
mua-elokuvan Billy Boy -esitys, jossa Kai Lindin revolverisankari-
hahmon vastaparina on huiviin ja mekkoon sonnustautunut Leo 
Jokela: ”mutta äitiäin yksin en voi jättää” (ks. kuva 14). Samoin 
Onni Gideonin orkestereineen Iskelmäketjussa esittämä Mustat 
silmät on Bruunin ja kumppaneiden (1998: 23) mukaan suoras-
taan bravuurimainen sketsi. Erityisen selvää komediallisuus on 
lisäksi sellaisissa lajityypeissä kuin Vääpelin kauhun edustama 
sotilasfarssi, ja sama pätee Pekan ja Pätkän kaltaisiin sarjatuo-
tantomaisiin elokuviin, jotka niin tuotannon kuin kritiikinkin 
puolelta määriteltiin jo alkulähtöisesti farsseiksi.
Kuva 14. a) Kai Lind, Billy Boy, Leo-äiti ja b) muitakin esiintyjiä 
(Pirkko Mannola, Eino Virtanen) Tähtisumua-elokuvassa (1961).
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Sotilasfarssit ovat yksi selvimmin erottuvista suomalaisen studio-
kauden elokuvan lajityypeistä, ja aika-akselille sijoitettuna niiden 
tuotanto rajautuu suhteellisen jatkuvana vuosiin 1938–1959 (jos-
kin myös 1984 ensi-iltansa saanutta Uuno Turhapuro armeijan 
leivissä -elokuvaa voi pitää saman lajin edustajana, samoin kuin 
1990-luvun Vääpeli Körmy -elokuvien sarjaa). Kyseisten vuosien 
välillä Suomessa tuotettiin 23 sotilasfarssiksi aikanaan ja sittem-
minkin luokiteltua pitkää näytelmäelokuvaa. Elokuvien perusläh-
tökohtana on jokin ”normaalista” varusmiespalvelusta poikkeava 
asetelma: alokasta pidetään erehdyksessä upseerina, nainen on 
sonnustautunut asepukuun (tosin tämähän olisi tänä päivänä 
epäilemättä ”normaalia”) tai asepalveluksensa jo suorittanut 
”jermu” on vahingossa kutsuttu uudelleen armeijan leipiin. Olipa 
asetelma kuitenkin millainen tahansa, olennaista on edelleen sel-
keä vastakkainasettelu miehistön ja päällystön välillä. (Ks. Laine 
1994: 8–9, 130–131, 209–212.)
Vääpelin kauhu sijoittuu perusasetelmaan edellä mainituista 
vaihtoehdoista viimeiseen: ”vanha jermu” Olavi Kaukonen (Heik-
ki Savolainen) on joutunut sukunimivirheen takia uudestaan 
asepalvelukseen. Kokemuksensa perusteella Kaukonen välttää 
simputuksen, ja tapaapa hän kasarmilla vanhan heilansa Liisan 
(Maija Karhi), joka työskentelee siellä kapteeni Kärjen (Heikki 
Heino) kotiapulaisena. Erinäisten kommellusten, karkaamisten, 
piileskelyjen ja sotilaspukujen vaihtumisen – kuten myös ”runk-
kipuvussa” eli varusmiesten alusvaatekerrassa esitetyn ”rock-tans-
sin” – jälkeen nimivirhe paljastuu ja Kaukonen saa palata siviiliin. 
(Ks. SKFG6 2002: 101–102.)
Puupää- eli Pekka ja Pätkä -elokuvat erottuvat suomalaisen 
elokuvan historiassa myös selkeästi omaksi kategoriakseen: 
vuosien 1953 ja 1960 välillä niitä tehtiin yhteensä 13 kappaletta, 
kaikissa pääosissa Esa Pakarinen, Masa Niemi ja Siiri Angerkoski. 
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Elokuvissa esiintyi usein myös nimenomaan iskelmätähtinä tai 
-esiintyjinä tunnettuja hahmoja, Olavi Virta ja Tapio Rautavaara 
epäilemättä näistä maineikkaimpina. Elokuvien tuotannon kan-
nalta keskeisiä toimijoita olivat SF:n johtajan ja elokuvien tuot-
tajan T.J. Särkän lisäksi ensisijaisesti ohjaaja Armand Lohikoski 
ja käsikirjoittaja Reino Helismaa; sarjan ensimmäisen elokuvan 
ohjaajana toimi Ville Salminen ja viimeisen Aarne Tarkas. (Ks. 
Uusitalo 1981: 185; Jokinen 2002.)
Elokuvat perustuvat Ola Fogelbergin piirtämään 1925 al-
kaneeseen sarjakuvaan, joka oli suosituimmillaan toisen maail-
mansodan jälkivuosina. Niinpä sitä pidettiin käyttökelpoisena 
elokuvien liukuhihnatuotannon aiheena 1950-luvulla – kuriosi-
teettinä mainittakoon, että Fogelberg teki aiheesta piirroseloku-
van jo vuonna 1927. Joka tapauksessa Pekka ja Pätkä -elokuvien 
tuotannon lähtökohtana voi pitää nopeutta ja taloudellisuutta 
sekä luottamusta edes kohtuulliseen yleisösuosioon. Täten ne 
osaltaan toimivat SF:n tuottamien taide-elokuvien rahoituksen 
ja tappioiden turvaajina. Elokuvia voi lisäksi pitää niin sanottujen 
gagien, ”visuaalisten vitsien” suomalaisena kokeilukenttänä. Siinä 
missä yleisön suosio oli luottamuksen arvoinen, suhtautuivat elo-
kuvakriitikot Pekka ja Pätkä -tuotoksiin 1950-luvulla suorastaan 
halveksuen. (Ks. Jokinen 2002: 69, 71.)
Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä on sarjan yhdeksäs elokuva. 
Se koostuu enemmän tai vähemmän kahdesta jaksosta: alkupuo-
lella seurataan Pekan ja Pätkän kahden miehen orkesterin kier-
tuekommelluksia, loppupuolella toverukset puolestaan joutuvat 
kertausharjoituksiin ja sammakkomieskurssille. Elokuva lisäksi 
päättyy ikään kuin jatko-osaa vaatien: kaksi katumapäälle tule-
vaa YK-sotilasta kolkkaavat Pekan ja Pätkän, vaihtavat vaatteet 
heidän kanssaan ja toimittavat heidät puolipökerryksissä Suezille 
lähdössä olevaan koneeseen. Sarjan seuraavaa elokuvaa, Pekka ja 
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Pätkä Suez’ illa (1958), mainostetaankin sammakkomies-eloku-
van lopputeksteissä, ja vastaavasti sen alussa edellisen lopputapah-
tumat kerrataan lyhyesti. Elokuvien ensi-iltojen väliaika oli noin 
neljä kuukautta. (Ks. SKFG6 2002: 159–161, 199–201.)
Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä -elokuvan yhteys 
rock’n’rolliin liittyy juuri päähenkilöiden kahden miehen ”kier-
tueorkesteriin”. Kohtauksen alussa Pekka ja Pätkä ovat pakkaa-
massa ”Puupää-kiertueensa” autoa, joka on koristeltu valkoisin 
nuottikuvioin sekä lukuisin epämääräisin, väärin päin olevia kir-
jaimia sisältävin lausahduksin. Pakkauksen lomassa Pekka kuulee 
musiikkia läheisestä musiikkiliikkeestä ja huomaa, kuinka sen 
ikkunaan asetetaan nuottivihko; vihkosta ja katosta roikkuvasta 
julisteesta kappaleen nimeksi voi lukea Hippaa ja hoppaa. Pekka 
siirtyy ikkunan eteen ja ehdottaa Pätkälle kappaleen ostamista 
seuraavin sanoin: ”tuota kipaletta meillä ei vielä ookkaan ohjel-
mistossa, näkkyy olevan viimesin hullutus”. Pätkä kuitenkin to-
teaa ostamisen olevan turhaa, sillä ”voimmehan me sen tässä pai-
kan päällä harjoitella ulkoa, pöhöhöhöö”. Niinpä he purkavatkin 
instrumenttinsa – Pekalla pystybasso, Pätkällä suuri bassorumpu 
ja muita perkussiivisia soittimia (kuten kahvipannu) – ja ryhtyvät 
soittamaan ikkunan edessä nuottivihkoa tuijottaen. Välillä Pätkä 
intoutuu hyvinkin improvisatoriselta vaikuttavaan lyömäsoitin-
välikkeeseen, joka saa lopulta Pekan haukottelemaan. Perkussio-
soolonsa osana Pätkä myös kaataa kahvipannun sisältöä (joka 
näyttää kovin kirkkaalta ollakseen kahvia) suppiloon ja on ikään 
kuin juovinaan sitä. Pekka puolestaan soittaa välillä bassoaan 
”väärältä puolelta”, hapuillen kieliä kaikukopan ulkopohjalta (ks. 
kuva 15a) – liekö kyse yleisestä ”visuaalisesta basistivitsistä”; joka 
tapauksessa otos on kuvattu ja julkaistu kaksi vuotta ennen klas-
sikkoasemaan noussutta Jack Lemmonin vastaavaa esitystä Some 
Like It Hot -elokuvassa (suom. Piukat paikat). Pekan ja Pätkän 
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soiton edetessä ympärille kerääntyneen nuorison edustajat alkavat 
vähitellen tanssia (ks. kuva 15b). Aluksi tanssiliikkeet ovat suh-
teellisen hillittyjä pyörähdyksiä, mutta pikku hiljaa mukaan tulee 
heittojakin.
Jokseenkin kohtauksen puolivälissä kuullaan ensimmäiset var-
sinaiset laulufraasit, mutta ei Pekan tai Pätkän esittäminä. Pätkä 
on kylläkin aina silloin tällöin päästänyt suustaan epämääräisiä 
lyömäsoitinosuuksiaan säestäneitä karjahduksia ja huudahduksia, 
mutta nyt lauluosuuteen sisältyy tunnistettavia sanoja. Laulajaksi 
paljastuu kuorma-auton konepellillä seisova ja kitaraa soittava 
Sacy Sand (ks. kuva 16), ja näin ollen Hippaa ja hoppaa -esitys 
voidaan jakaa kahteen osaan sen mukaan, kenellä fiktion henki-
löhahmoista diegeettinen vastuu kappaleen esittämisestä kulloin-
kin on. Sandin lauluosuuden sanat ovat osapuilleen seuraavat:
Nukeilla tytöt leikkii,
tinasotamiehillä pikku Heikki,
hippaa ja hoppaa, [skabli-uubli-biiba]
hippaa ja hoppaa, [babli-duubli-buuba]
hippaa ja hoppaa, tyttö huumassa [kun taas skabli-dabliu-doi!]
Kuva 15. Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä (1957): a) Pätkä, Pek-
ka ja basso; b) Nuorten tanssihetki alkaa.
264 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 265
Mut isompana mieli muuttui,
lemmenjumala kun asiaan puuttui.
Hippaa ja hoppaa – –.
Nyt sotamiehillä tytöt leikkii
ja nukkevaimollaan [kun] meidän Heikki.
Hippaa ja hoppaa – –.
Sandin osuuden kuluessa 
tanssiva nuoriso on täyt-
tänyt kadun jotakuinkin 
kokonaan. Esitys loppuu, 
kun talonmies Pikkarai-
nen (Armas Jokio) huo-
maa tanssivan nuorison, 
ottaa pumpulitukot kor-
vistaan ja lähtee uhkaa-
vasti astelemaan joukkiota 
kohti. Tosin myös kappale 
loppuu juuri tällä hetkellä, 
ja havahduttuaan ilmeisen intensiivisestä soittamisesta Pätkä ih-
mettelee, ”onkohan täällä sattunut joku kolari, kun väkeä on näin 
tuhottomasti?”
Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä -elokuvan ohjaaja Armand 
Lohikoski ohjasi myös ilmeisen parodisista lähtökohdista siin-
neen tuotoksen Taape tähtenä. Elokuvan taustalla nimittäin oli 
ajan ”seurapiirikaunottaren” Tabe Slioorin tähdittämän Se alkoi 
omenasta -elokuvan (1962) keskeneräiseksi jäänyt tuotantopro-
sessi. Jälkimmäinen jäi Slioorin oikkuilujen ja vaatimusten takia 
lopulta vain 37 minuutin mittaiseksi, ja niinpä tuottaja Anelma 
Vuorio päätti tehdä elokuvalle runsaan tunnin mittaisen farssi-
maisen jatko-osan – osin epäilemättä maksaakseen hankalalle 
Kuva 16. Sacy Sand Hippaa ja hoppaa .
266 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 267
tähdelle niin sanottuja kalavelkoja. Taape tähtenä -elokuvan ta-
pahtumat myötäilevätkin kaikesta fiktiivisyyden korostamisesta 
huolimatta Se alkoi omenasta -elokuvan kuvausten tapahtumia. 
(Ks. SKFG7 1998: 75, 83; Koski 1998: 88–89.)
Taape tähtenä alkaa siitä, että elokuvastudiolla odotellaan 
päänäyttelijättären saapumista. Tämä ei kuitenkaan koskaan 
saavu paikalle, jolloin ohjaaja (Ossi Elstelä) päättää palkata osaan 
toimitussihteerinsä taiteilijanimellä Taape (Tuija Halonen). Ku-
vausten edetessä erinäiset miehet kiinnostuvat Taapesta, samalla 
kun tähteys ”kihahtaa” tämän päähän. Taape leikittelee miesten 
tunteilla ja esittää kuvauksissa lisävaatimuksia muun muassa 
palkkionsa suhteen. Elokuva päättyy siihen kun tuottaja antaa 
Taapelle lopputilin ja ohjaaja ryhtyy tekemään ”todellista taidefil-
miä”. (Ks. SKFG7 1998: 73–74.) 
Bruunin ja kumppaneiden (1998: 67) listaama ”Suomi-filmin 
rock-klassikko” What You’ve Done to Me, esittäjinään Jukka & 
Pekka Loukiala, Eero & Jussi (Raittinen), Tuula & Paula (Karp-
pinen) ja Rock-Tomppa (Tommy Lindström), sijoittuu elokuvan 
alkupuolelle kohtaukseen, jossa kuvataan ravintolakohtausta. 
Kappale on itse asiassa viimeinen kolmen laulun sikermästä; sitä 
edeltävät Twist, Twist All We Gotta Like ja Saku Sammakko. Bruun 
ja kumppanit (1998) eivät kuitenkaan paljasta syitä siihen, miksi 
juuri What You’ve Done to Me on valittu klassikkoasemaan, joten 
ne jäävät itse esityksestä tehtävien spekulaatioiden varaan. Kaikki 
kappaleet esitetään samalla kokoonpanolla eli viiden laulajan ja 
kahden kitaristin voimin, ja What You’ve Done to Me poikkeaa 
muista oikeastaan vain siinä, että sen aikana Rock-Tomppa as-
telee esiintymisalueena olevan fiktiivisen ravintolan tanssilavan 
etualalle Tuula ja Paula kainaloissaan ja ottaa ikään kuin päävas-
tuun kappaleen laulamisesta. Kenties tällä tavoin enemmän yksi-
löllisyyttä korostava esitystapa sekä esittäjän nimen ”Rock”-etu-
266 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 267
liite käyvät perusteesta omanlaiselleen klassikkoasemalle, samoin 
kuin sikermän muiden kappaleiden geneeriset konnotaatiot: twist 
ja lastenlaulu.
Farssimainen ulottuvuus on vahvasti läsnä myös Isaskar Ketu-
rin ihmeelliset seikkailut -elokuvassa, joka perustuu Erkki-Mika-
elin (toimittaja Erkki-Mikael Salmi) Apu-lehdessä vuosina 1949–
63 ilmestyneisiin pakinoihin. Elokuvan ohjaaja Aarne Tarkas oli 
suunnitellut Keturin hahmon toilailuihin perustuvia kuvauksia 
jo 1950-luvun alusta lähtien. Elokuva perustuu enemmän tai 
vähemmän toisistaan irrallisille episodeille, joissa Keturi (Han-
nes Häyrinen) ja hänen ”aputoimittajansa” Mikael (Leo Jokela) 
ajautuvat erilaisiin ongelmiin tai aiheuttavat niitä. Keskeisenä ta-
pahtumia yhteen sitovana tarinakehyksenä toimii kuitenkin vuo-
rineuvos Tömstetiä (Arvo Lehesmaa) ja hänen tytärtään Irmaa 
(Pirkko Mannola) kohtaan harjoitettu kiristys, jonka selvittelyyn 
Keturin kumppaneineen osallistuu. Lopulta käy ilmi, että kiris-
tys perustuu todistukseen vuorineuvoksen iskelmäkuninkuudesta 
vuodelta 1926 (sivuhuomautuksena todettakoon, että termi ”is-
kelmä” ei itse asiassa ollut vielä tuolloin käytössä; R.R. Ryynäsen 
väitetään ”keksineen” sen 1929). Vuorineuvos on halunnut salata 
iskelmäkuninkuutensa osin estääkseen tytärtään hakeutumasta 
samalle uralle. (Ks. SKFG6 2002: 406–407.)
Myös niin sanottuja Eemeli-elokuvia voi pitää komediallisena 
tuotantosarjana suomalaisen elokuvan studiotuotannon loppu-
vuosina. Eemeli (eli Esko Toivonen) onkin saanut jossain määrin 
omalaatuisen maineen suomalaisen viihteen historiassa. Hänen 
uransa alkoi sotien jälkeen iltama- ja radioesiintyjänä, ja 1950-
luvun lopulla ja 1960-luvun alussa hän esiintyy myös useissa 
viihde-elokuvissa (mm. Yks’ tavallinen Virtanen, Suuri sävelparaa-
ti). Omalaatuisena häntä voi pitää tiettyjen toistuvien maneerien 
perusteella: lakoninen ja hymytön esiintyminen, puujalkavitsien 
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ja sanaleikkien viljely sekä liioitteleva kirjakielisyys ja kohtelias 
puhuttelu. Näillä oli varsinkin hänen koomikonuransa alkupuo-
lella jossain määrin vieraannuttava vaikutus, mutta 1950-lopulle 
tultaessa hän oli suosittu hahmo viihteen kentällä. Niinpä hänen 
hahmonsa varaan on tuotettu kolmekin pitkää näytelmäelokuvaa, 
joista Oho, sanoi Eemeli on ensimmäinen. Muut kaksi ovat pari 
vuotta myöhemmin ensi-iltansa saaneet Molskis, sanoi Eemeli, 
molskis sekä Ei se mitään, sanoi Eemeli. (Ks. Alho 2002.)
Ensimmäinen on kuitenkin se, jota esimerkiksi Bruun 
ja kumppanit (1998: 23) muistelevat kaiholla suomalaisen 
rock’n’rollin vaiheita eritellessään. Elokuvan juoni rakentuu 
seuraavan perusasetelman varaan: Eemeli on lähetetty omaa 
elantoaan hankkimaan ja hän saapuu Römpsänperälle erehdyk-
sessä perustetulle tukkilaiskämpälle. Kämpälle saapuu myös säh-
köparranajokoneiden tehomyyjä Tommi (Tommi Rinne), joka 
saadakseen koneita myytyä ryhtyy järjestämään iltamia, jotta 
saisi rahaa aggregaatin ostoon. Iltamien ohjelmaan kuuluu myös 
rock’n’roll-esityksiä; elokuvassa näkyvässä kyltissä 250 markan 
hintaista tapahtumaa mainostetaan seuraavin sanoin:
Loistelias Rock-iltama
Tänään
Mälkilän talolla
Loisto-ohjelma! Loistomusiikkia!
Lopulta TANSSIA!!
ROCK-ROCK-ROCK
Tommin juonittelujen seurauksena niin Eemeli kuin tukkilaisten 
nuorempi etumieskin (Vesa Enne) päätyvät esittämään omat 
versionsa rock’n’rollista. Tommin naisongelmien varjolla Eemeli 
onnistuu lopulta kiristämään tältä rahaa, ja Tommin joutuessa 
vaikeuksiin virkavallan kanssa Eemeli palaa rahojen kanssa kotiin 
268 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 269
ja pyytää äitiään herättämään hänet sitten kun ne loppuvat. (Ks. 
SKFG6 2002: 391–392.)
Sen sijaan Yks’ tavallinen Virtanen ei sijoitu aiempien elokuvien 
tavoin mihinkään tuotantoajankohtanaan tai sittemmin määri-
teltyyn ryhmään, vaan sitä voi pitää suomalaisen studioelokuvan 
suhteellisen tavanomaisena edustajana. Mikäli tässä yhteydessä 
halutaan käyttää vakava taide-elokuva–kevyt komedia -jaottelua, 
sijoittuu Yks’ tavallinen Virtanen selkeästi jälkimmäiseen, onhan 
sen lajimääreenä käytetty juuri ”musiikki-iloittelua”. Elokuva ker-
too henkilösekaannuksista ja niiden vaikutuksista maaseudulla 
sijaitsevan kesähotellin vieraisiin ja henkilökuntaan. Lopussa 
kuitenkin väärinkäsityksen romanttisen komedian konventioiden 
mukaisesti selviävät ja erinäiset parit saavat toisensa. Populaari-
musiikkia ajatellen on huomion arvoista, että tuore Miss Suomi ja 
iskelmälevytysuransa samoihin aikoihin aloittanut Pirkko Man-
nola kuuluu elokuvan näyttelijöihin – ja eritoten se, että laulu-
äänellään hän ei kuulu sen ääntelijöihin. Syynä tähän on mikäpä 
muu kuin levytyssopimus Levytukku-yhtiön kanssa; Fazerin lei-
vissä työskennelleiden Toivo Kärjen ja Reino Helismaan elokuvaa 
varten säveltämät ja sanoittamat iskelmät esittää ääniraidalla Eila 
Pellinen. Varsinaisia iskelmälevytyksiä elokuvassa on neljä. (Ks. 
SKFG6 2002: 301–305).
Bruunin ja kumppaneiden (1998: 19, 22–23) mukaan 
rock’n’rollin yhteiskunnallisessa vastaanotossa oli Suomessa 
kaksi vaihetta: ensimmäisessä sen uutuus ja merkillisyys aihe-
uttivat automaattista viehtymystä, toisessa taas se joutui pilkan 
kohteeksi. Niinpä siinä missä rock’n’roll laulavien koirien ja ko-
koontaitettavien wc-istuinten ohella vielä 1956 kiehtoi, jo vuotta 
myöhemmin se oli hulluttelun ja pelleilyn aihe. Ja jälkimmäisen 
aspektin suhteen juuri elokuvat olivat avainasemassa, joskin 
samat parodiset keinovarat olivat käytössä myös levytyksillä ja 
esiintymiskiertueillakin.
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Tanssi
Elokuvien rock’n’roll-esitysten toisena representationaalisena 
ulottuvuutena voi erottaa tanssin. Omalta osaltaan nämä elo-
kuvalliset esitykset kertovatkin siitä yleisestä tendenssistä, jonka 
mukaan kyseinen musiikinlaji tai -tyyli miellettiin alkuvaiheis-
saan nimenomaan tanssiksi (ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 460; 
Bruun et al. 1998: 19). Elokuvissa edelleen rock’n’roll-tanssin 
akrobaattiset elementit korostuvat erilaisten hyppyjen, heittojen 
ja kieputtelujen myötä.
Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä -elokuvan tanssi on var-
maankin otokseni hillityimmästä päästä. Tanssijoita on paljon, ja 
suurin osa heistä tyytyy kumppaninsa kanssa lähinnä pyöriviin 
askelkuvioihin polvet notkuen. Muutamat parit esittävät erilaisia 
heittoja, joko selän yli kammeten tai käsivarren ympäri kiepaut-
taen. Eräs miespuolinen tanssija tekee kärrynpyöränkin. Lisäksi 
kuvasta voi erottaa muutaman sylihaarahypyn, mutta eivät nämä 
eivätkä heitotkaan ole missään vaiheessa hallitsevassa asemassa 
kuvallista kerrontaa ajatellen. Sama pätee pitkälti Vääpelin kau-
hun ”rock-tanssiin”, joskin sen yhteydessä heittojen ja hyppyjen 
suhteellisen hillittyyn luonteeseen ja vähyyteen on epäilemättä 
vaikuttanut – jo fysikaalisista syistä – se, että tanssijat ovat kaikki 
miehiä.
Vääpelin kauhu on kuitenkin siinä mielessä poikkeukselli-
nen elokuva, että sen varsinaista ”rock-tanssia” edeltää yhden 
alokkaan (Bengt-Åke Warg) suorittama steppauskohtaus. Näin 
fyysinen ruumiinhallinta tanssin muodossa saa yhden ulottuvuu-
den lisää. Itse asiassa elokuvassa steppaus toimii potentiaalisena 
fyysisen väkivallan muotona: Warg ikään kuin uhkaa tanssia 
toisten varusmiesten varpaille sekä hypyillään ajaa näitä syvem-
mälle varusmiespunkkien väliin. Steppaus käy myös erottavasta 
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elementtistä ”vanhojen” ja ”uusien” kulttuuristen käytäntöjen 
välillä. ”Pärinäpoika-alokkaat” Jaska (Lasse Pöysti) ja Pena (Leo 
Jokela) tuhahtelevat ja esittävät arvottavia lausumia:
JASKA: Roskaa. [Se on] museotavaraa tollanen.
PENA: Jessöör. Siirry rokkaamaan!
Penan kehotus herättää kahdenlaisia reaktioita. Maisterialokas 
Gustaf Kukkola (Seppo Kolehmainen) parahtaa välittömästi ”Ei, 
ei rokkaa enää”, kun taas eräs toinen hyppää keskelle lattiaa ja 
aloittaa scat-tyylisen laulun ja tanssin. Pian lähes kaikki intoutu-
vat tanssimaan ja laulamaan alusvaatteillaan, osa miehistä tekee 
jopa muutamia hyppy- ja heittoliikkeitä toistensa avittamina. Vain 
Kukkola ja Kaukonen pysyttelevät tanssin alkaessa punkissaan, 
edellinen aluksi suupielet kovinkin alaspäin, lopussa kuitenkin 
hymyillen, jälkimmäinen puolestaan musiikin mukaan päätään 
heiluttaen. Pena intoutuu pudottelemaan varusmiesten sänkyjen-
sä päiväpeitteistä tekemiä ”pinkkoja” lattialle jakkaraa apunaan 
käyttäen; Penan tullessa Kaukosen kohdalle tämä kuitenkin ve-
täisee jakkaran Penan kädestä ja puistelee päätään, ja niinpä Pena 
tyytyy vain silittelemään Kaukosen laskostettua päiväpeitettä. 
”Rokkaus” loppuu alikersantin (Ernest Ervasti) saapuessa paikalle 
ja huutaessa: ”Mikä hornamainen melu täällä on valloillaan?!” 
Tässä vaiheessa Kaukonenkin on jo liittynyt tanssijoihin, joskin 
hänen parinaan on toisen alokkaan sijasta parimetrinen penkki.
Kuriton sukupolvi -elokuvan ensimmäisessä rock’n’roll-esityk-
sessä tanssiin sisältyvät heitot ja hypyt sen sijaan ovat korostetum-
min kuvallisen kerronnan keskiössä: liikkeitä esittävät Husu (Leo 
Jokela) ja Japi (Maija Karhi) on useammin kuin kerran asemoitu 
kuvan keskelle ja kuvan kokona on Pekan ja Pätkän yleis- ja suu-
riin kokokuviin verrattuna koko- ja puolikuvat. Samaa voidaan 
sanoa Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan rokkaavasta motoristi-
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pariskunnasta, Iskelmäketjun Finn-rokkaajista, Isaskar Keturin 
ihmeellisten seikkailuiden lapsitanssijoista sekä Toivelauluja-eloku-
van jazz-klubiin matkalla olevasta nuorestaparista. Myös ”Grazy” 
Gideonin ja yhtyeensä esitys Iskelmäketjussa on selvästi tapahtu-
mien keskiössä, mutta Mullin mallin -elokuvan Aatun ja Iitun 
lailla esityksen akrobaattinen luonne on jossain määrin toinen. 
Mustat silmät -kappaleen muuttuessa ”mustalaisviulumukaelmas-
ta” rock’n’roll-esitykseksi myös soittajien liikehdintä muuttuu laa-
jemmiksi, nopeammiksi ja jännittyneemmiksi. Tämä saa äärim-
mäisen ilmentymänsä Gideonin pitäessä pystybassoaan ylösalai-
sin jalkojensa välissä, itse hartioidensa varassa lattialla maaten (ks. 
kuva 17). Bruunin ja kumppaneiden (1998: 23) mukaan kyseessä 
on ”suosittu, rockleffoista opittu maneeri” – ja jo ennen varsinais-
ten rock’n’roll-elokuvien ilmaantumista Yhdysvalloissa tällainen 
”pöyristyttävä lavailveily” oli tullut tutuksi erityisesti Bill Haleyn 
ja hänen Comets-yhtyeensä esityksistä (Garofalo 1997: 132).
Kuva 17. Iskelmäketju (1959): Onni ”Grazy” Gideon & His Gipsy 
Rockers Mustat silmät -esityksen rock’n’roll-osassa.
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Mullin mallin -elokuvan rock’n’roll-esitys lienee vähintäänkin 
yhtä riehakas. Elokuvaa ei ole varsinaisesti sijoitettu iskelmäelo-
kuvien kategoriaan, vaikka sitä on joissakin arvioissa sellaisiin 
verrattukin. Elokuva on selvästi juonikeskeisempi kuin iskelmä-
kimarat, vaikkakin myös sen tuotantotaustaa voi pitää pitkälle 
iskelmäelokuvia vastaavana: kyse on Suuren sävelparaatin tapaan 
Veikko Itkosen tuottamasta elokuvasta, jossa jo muista yhteyksis-
tä tuttuja viihdyttäjiä pyrittiin hyödyntämään yleisömenestyksen 
toivossa. Elokuvan esiintyjäkaartiin kuuluvat muiden muassa 
Esa Pakarinen, Eemeli, Reino Helismaa, Spede Pasanen ja Matti 
Kuusla. Varsinaisia ammattinäytteiljöitä elokuvassa edustavat 
naimisiin aikovaa paria Anjaa ja Villeä esittävät Leni Katajakoski 
ja Ville-Veikko Salminen – Katajakoski on sivumennen sanoen 
ainoa naisnäyttelijä koko elokuvassa. Elokuvan juoni rakentuu 
työmiesporukan toilailujen ja iltamallisten ohjelmanumeroiden 
varaan: eksyttyään porukka asettuu vahingossa taloksi suljettuun 
hotelliin, luullen sitä uudeksi työmaakseen – tosin varsinainen 
työnteko ei selvästikään ole porukan prioriteettilistan kärjessä. 
Anjalla ja Villellä on lisäksi ongelma: Anjan on miljoonaperinnön 
saadakseen mentävä naimisiin ennen 21-vuotissyntymäpäiväänsä, 
ja tuo päivä on huomenissa. Onneksi työporukkaan on kuitenkin 
soluttautunut työmiesten kiroilusta väitöskirjaansa tekevä pappi 
(liekö aihe ollut neljä vuosikymmentä sitten kovinkin humoris-
tinen?), ja niinpä elokuva loppuu häävalssin säveliin ja yhteislau-
luun. (Vrt. SKFG6 2002: 532–533.)
Rock’n’rollin osalta huomion arvoisena on pidetty työmiesten 
käynnistämään illanviettoon sisältyvää esitystä, jossa alku- ja 
lopputeksteissä ilmoitetut ”sisävesien rock ’n roll -ihmeet Aatu 
ja Iitu” suorittavat omat liikesarjansa. Bruunin ja kumppaneiden 
(1998: 23) mukaan tämä ”[a]krobaatin ja nuken muodostama, 
holtittomasti toikkaroiva tanssipari” onkin mahdollisesti kaik-
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kein kummallisin suomalaisen elokuvan rock’n’roll-esityksistä. 
Aatua ja Iitua esittää Tatu Asumaniemi ja heidät/hänet esit-
televää rähjäisenoloista hanuria vetelevää viiksiniekkaa Erkki 
Brandt (ks. SKFG6 2002: 531) – todettakoon, että Bruunin ja 
kumppaneiden (1998: 22–23) maininta siitä, että viiksiniekka 
olisi ”kansanhumoristi” Kokemäen Uuno (eli Osmo Pertola), ei 
siis kansallisfilmografian tietojen perusteella pidä paikkaansa. 
Nukkehahmo on mitä ilmeisimmin ollut omiaan aiheuttamaan 
enemmänkin epätietoisuutta: Internet Movie Databasen mukaan 
Asumaniemi esittäisi Aatua ja Brandt Iitua (IMDb 2005). Esittä-
jien tosiasiallinen identiteetti on kuitenkin suomalaisen elokuvan 
ja rock’n’rollin suhteen kannalta toissijaista, ja tässä yhteydessä 
sillä on lähinnä vain lähdekriittistä merkitystä.
Esitys alkaa viiksiniekan kompastellessa lavalle haitari sylis-
sään. Viiksiniekka ottaa tilan etuosasta tuolin, istuutuu ja ryhtyy 
esittelemään tulevaa ohjelmanumeroa: 
VIIKSINIEKKA: Arvoisat ihimiset – hähähähä. Eiks ollu veikeesti 
sanottu? [Mää oon] meinaan sen itte keksiny [niin juu]... Iitu ja 
Aatu tanssaa ny tei[til] sitä... semmosta viimestä huutoa, oikeen 
semmosta rokan[ohovia]...
Esittelyn ja siihen liittyvän vahvasti murteellisen tarinoinnin ja 
(puujalka)vitsailun ohessa viiksiniekka vetäisee haitarillaan muu-
taman sävelen polkanluonteista tanssimusiikkia, ”varmuuden 
vuoks viä omana sovituksena, jos sattus virheitä tuleen”. Soiton 
jälkeen viiksiniekka ilmoittaa ”päästävänsä Iitun ja Aatun irti” ja 
huutaa Iitua nimeltä lavalle. Iitu ja Aatu tulevatkin estradille si-
vuun vedetyn näyttämöverhon takaa, alusta lähtien hurjasti pyö-
rien. Viiksiniekka siirtää tuolinsa sivummalle, mutta ei onnistu 
välttämään Iitun ja Aatun pyöriviä jäseniä, vaan tulee kampatuk-
si lattialle (ks. kuva 18a).
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Huomion arvoista kohtauksessa on se, että viiksiniekka ei säes-
tä ”tanssausta” haitarillaan, eikä mitään muutakaan musiikillista 
säestystä ole kuultavissa – muutamaa temmellyksen tiimellyksessä 
syntyvää haitarin vetoa lukuun ottamatta. Tanssin lomasta kuva 
siirtyy hetkeksi hotellin vastaanoton sohvalla makaavaan Villeen, 
joka havahtuu päätään puistellen ja pidellen, nousee horjuen sei-
somaan, mutta rojahtaa uudelleen sohvalle pontikan tainnutta-
mana; taustalla kuuluu pariin otteeseen vaimeita aplodeja. Kuvan 
palatessa esityssaliin Iitu ja Aatu pyörivät edelleen raivokkaasti, 
Iitu yrittää vetää viiksiniekan tuolia puoleensa ja jopa ikään kuin 
kiivetä sille, mutta tämä huitoo vastaan ja saa tuolinsa. Iitu ja 
Aatu hyppelevät vuoron perään ilmaan toisiaan kannattaen, jol-
loin viiksiniekka siirtyy Iitun puolelle ja kumartuu kurkistamaan 
tämän hameen alle. Hameen alta paljastuukin miehen (Asuma-
niemi) pää (ks. kuva 18b); Iitu-Aatu nousee seisomaan kahdelle 
jalalle ja viiksiniekka hyppää hänen syliinsä.
Oma erityistapauksensa rock’n’roll-tanssin ja siihen mahdol-
lisesti liittyvien akrobaattisten ulottuvuuksien suhteen on Toive-
Kuva 18. Mullin mallin (1961): a) Iitu ja Aatu pyörivät ja kamp-
paavat viiksiniekan lattialle; b) yllätys Iitun hameen alla.
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lauluja-elokuvan neljäs musiikkiesitys, joka on Suomen kansallis-
filmografiaan merkitty tarkemmin nimeämättömänä ”rock-tans-
sina” (SKFG6 2002: 523). Esityksen osalta tapahtumat etenevät 
yksityiskohtaisemmalla tasolla seuraavasti: yövahti (Pentti Irjala) 
poimii kadulta eteensä juuri pudonneen lauluvihkon, ja samassa 
nurkan takaa alkaa kuulua nopeatempoista instrumentaalirytmi-
musiikkia. Esiin tulevat kaksi nuorta tanssijaa, Arska ja hänen 
tyttöystävänsä (Kosti Aaltonen ja Irina Kugler), matkaradiota 
kantaen.
Kosti Aaltosen ja Irina Kuglerin esittämän nuorenparin tans-
sin kuvaus noudattaa samoja perusperiaatteita kuin esimerkiksi 
elokuvissa Kuriton sukupolvi ja Yks’ tavallinen Virtanen olevat 
tanssikohtaukset sekä Iskelmäketjun ”Finn-rock”-episodi: tanssi-
pari pysyy kuvan keskiössä etupäässä suurena kokokuvana. Lisäk-
si asiaan kuuluvat runsaat ja ilmavat heitot, hypyt ja kiepautukset 
– kappaleen lähetessä loppuaan Aaltonen ja Kugler tekevät peräti 
kolme peräkkäistä volttiheittoa vajaan kuuden sekunnin aikana. 
Tanssi ja kappale loppuvat, kun Aaltonen heittää Kuglerin kirjai-
mellisestikin toimintaa seuraavan yövartijan syliin (ks. kuva 19). 
”Anteeks nyt, taisin pyöräyttää friiduani liian ronskisti”, pahoitte-
lee Aaltonen.
Kuva 19. Toivelauluja 
(1961): Arska pyöräyttää 
friidunsa yövartijan syliin.
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Yövartija ihmettelee hetken nuorten touhua ja keskustelee näi-
den kanssa, antaen lopulta Toivelauluja-vihkosen nuorille. Kugler 
löytää sivuilta kappaleen Kaksi suudelmaa, johon Aaltonen toteaa: 
”näytä, onks se se ralli misson ensimmäisen treffin pusu?” Kugler 
vastaa myöntävästi, ja kuva ristiinhäivytetään hiekkarantalavas-
teissa tapahtuvaan balettiesitykseen.
Rock’n’roll-tanssi jatkuu balettivälikkeen jälkeen useam-
mankin tanssiparin voimin Myyränpesä-nimisessä ”jazzklubissa” 
(ilmeinen viittaus Helsingissä toimineeseen ”Mäyränkoloon” eli 
Old House Jazz Clubiin; ks. esim. Jalkanen & Kurkela 2003: 
395). Huomionarvoista kohtauksen lopussa on se, että selvästi 
vanhemman yövahdin on hyvin hankala saada Myyränpesän 
ovea auki, kun taas nuorille se avautuu kirjaimellisesti itsestään.
Will Straw’n (2001: 158–159) mukaan tanssia voi lähestyä 
joko ”kurin ja pidättyväisyyden riemuvoiton” representaatioita 
tuottavana tradition ja auktoriteettiuskon hallitsemana sosiaa-
lisena rituaalina tai ”sosiaalista vakautta uhkaaviin kiihkeisiin 
impulsseihin” yhdistyvänä ”sosiaalisen epäjärjestyksen perimmäi-
senä mallina”. Suomalaisissa elokuvissa olevien rock’n’roll-esitys-
ten perusteella kyseinen musiikinlaji ja siihen kytkeytyvät tans-
sikäytännöt yhdistyvät nimenomaan jälkimmäiseen kategoriaan; 
ne ovat vain omiaan lisäämään vaikutelmaa rock’n’roll-tanssista 
hassunhauskana ”ketkutteluna”.
Nuoriso
Paitsi että rock’n’roll erilaisten elokuvallisten kytkentöjen ja esi-
tystapojen myötä määrittyy naurettavan koomiseksi ja akrobaat-
tiseksi, määrittyy se usein myös lapselliseksi. Nuoruuden korosta-
minen rock’n’roll-kohtauksissa saattoi 1950-luvulla olla perustel-
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tuakin, mutta Isaskar Keturin ihmeellisten seikkailujen esimerkki 
vie tämän periaatteen jokseenkin äärimmilleen. Juonen kuljetusta 
ajatellen kohtaus liittyy tilanteeseen, jossa Keturi ja Mikael on 
palkattu pikku-Richard Nokipiin (Vesa Enne) lapsenvahdeiksi. 
Miehet ajattelevat selviävänsä toimesta vähällä ja hätistelevät poi-
kaa piirtämään, lukemaan tai muuten omiin oloihinsa. Richard 
kuitenkin haluaa, että häntä viihdytetään, ja uhkaa huutaa, mi-
käli miehet eivät tottele. Richard tarjoaa Keturille paukkusikarin 
ja vaatii miehiä laulamaan jotain. Miehet vastustelevat, jolloin 
Richard rupeaa huutamaan, ja niin miehet pyörtävät päätöksensä. 
Paikalle tulevat myös Richardin kaverit, Kisse (Merja Tuohimaa) 
ja Pete (Kari Koskela). Keturi ja Mikael kuiskuttelevat hetken 
ja aloittavat Mikki Hiiri merihädässä -kappaleen. Miesten esitys 
keskeytyy kuitenkin heti ensimmäiseen meripeikkofraasiin: ”oon 
suuri peikko, khäh-häh-häh-hää” muuttuu Keturin yskinnäksi ja 
köhinnäksi. Richard tuumaa: ”mun kai tarttee sit itte”; hän ottaa 
seinältä kitaran ja aloittaa Jöröjukkarockin. Kisse ja Pete ryhtyvät 
tanssimaan – siinä määrin lennokkaasti kaikkine heittoineen ja 
pyöräytyksineen (ks. kuva 20a), etteivät Keturi ja Mikael voi 
muuta kuin tuijottaa esitystä silmät pyörällään ja suu auki.
Kyse ei kuitenkaan ole vain siitä, että kohtauksen rock’n’roll-
tanssijat ovat selvästi lähempänä kymmentä kuin 15 ikävuotta, 
vaan että myös heidän liikkeidensä musiikillisen taustan tuottaja-
na on lapsihahmo. Esitys saa loppupuolellaan myös jossain mää-
rin poikkeavia kuvausesteettisiä ulottuvuuksia, sillä kappaleen 
tempon nopeutuessa myös leikkausrytmi nopeutuu, lähikuvat 
paikalla olijoiden innostuneista ja hämmästyneistä kasvoista 
vuorottelevat tiuhaan tahtiin ja kuvakulmat monipuolistuvat 
kallistuen ja lattian varaan siirtyen. Esitys loppuu siihen, kun 
Richard laskeutuu kitaroineen polvilleen lattialle (ks. kuva 20b) 
278 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 279
– jälkikäteen ajateltuna hyvinkin tulevia kitaravirtuooseja ja hei-
dän manööverejään enteillen.
Edelleen elokuvan rock’n’roll-kappale Jöröjukkarock on täyn-
nänsä viittauksia perinteisiin lastenlauluihin, Hämä-hämähäkistä 
Jänis istui maassa -lauluun (ks. nuottiesimerkit 18 ja 19). Suomen 
kansallisfilmografian elokuvaa koskevassa sisältöselosteessa En-
teen esittämää pikku-Rikhardia luonnehditaan ”varsinaiseksi 
kauhukakaraksi” (SKFG6 2002: 406); mikä tämän yhteys 
rock’n’roll-esitykseen on, jää kuitenkin implisiittiseksi. Silti vaik-
ka kauhukakarana oleminen yhdistyisikin suoraviivaisemmin 
laulun sanoituksiin ja Jöröjukkaan erityisesti Euroopan lastenkir-
jallisuuden hahmona (ks. Brummer-Korvenkontio 1991: 35–37, 
63), on kysyttävä, miksi juuri rock’n’roll olisi teemaan sopiva 
musiikillinen lajityyppi? Olisiko niin, että se omalla tavallaan 
edustaa erilaisia ”kauhukakaroita” – ja olisiko edelleen niin, että 
nimeämällä rock’n’rollin esittäjät heidän todellisesta iästään huo-
limatta ”kauhukakaroiksi” heidät osaltaan saadaan vaikuttamaan 
Kuva 20. Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut (1960): a) Richard 
soittaa, Pete ja Kisse tanssivat Jöröjukkarockia ; b) Richard kitaro-
ineen polvillaan lattialla.
280 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 281
lapsellisilta ja siten myös astetta tai paria merkityksettömiltä? 
Lopputuloksena rock’n’roll on jotakin, mitä aikuisten – keitä 
he sitten ovatkaan – ei tarvitse ottaa vakavasti, vaan se voidaan 
ohittaa yhtä ohimenevänä ja vähäpätöisenä ilmiönä ja vaiheena 
kuin lapsuuskin.
Esimerkki 18. Jöröjukkarock elokuvasta Isaskar Keturin ihmeelliset 
seikkailut (1960): Jänis istui maassa -mukaelma.
Esimerkki 19. Jöröjukkarock elokuvasta Isaskar Keturin ihmeelliset 
seikkailut (1960): Hämä-hämähäkki-mukaelma.
Jöröjukkarock esitetään myös Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvassa 
”alkuperäisessä” muodossaan, säveltäjänsä ja sanoittajansa Saukin 
(alias Sauvo Puhtilan) sekä ”pikkuoravien” laulamana. Jälkim-
mäisten lauluosuudet ovat tuplanopeudella äänitettyjä. Kappale 
kuullaan elokuvassa toimittaja Airovirran toimistosta ikään kuin 
äänilevyltä. (Ks. SKFG6 2002: 444–449.) Visuaalisestikin tätä 
versiota Jöröjukkarockista voi pitää ”alkuperäisempänä”, sillä kyse 
on jokseenkin suoraviivaisesta käsinukketeatteriesityksestä, jossa 
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kolme oravaa ja näkymättömiiin jäävä mies esittävät kukin oman 
mieliestetiikkansa mukaisia lauluosuuksia.
Vesa Enteen rock’n’roll-esitykset suomalaisen elokuvan his-
toriassa eivät kuitenkaan jää pelkästään yhteen. 1960-luvun 
alkuvuosina Enne esiintyi neljässä kokoillan näytelmäelokuvassa, 
usein Eemelin aisaparina – itse asiassa Keturi-elokuva on ainoa, 
jossa hän ja Eemeli eivät ole yhdessä. Isaskar Keturin ihmeellisten 
seikkailujen lisäksi Enteen tähdittämistä elokuvista Oho, sanoi Ee-
meli sekä Kaks’ tavallista Lahtista saivat ensi-iltansa vuonna 1960, 
Molskis, sanoi Eemeli, molskis kahta vuotta myöhemmin. Enteellä 
oli myös pieni sivurooli 1994 valmistuneessa Kaikki pelissä -elo-
kuvassa.
Keturi-filmatisoinnin ohella Oho, sanoi Eemeli on kuitenkin 
se, jossa Enteen musiikillisen toiminnan – jota kyllä esiintyy 
jokaisessa elokuvassa – on tulkittu yhdistyvän nimenomaan 
rock’n’rolliin. Elokuvaan sisältyvässä iltamakohtauksessa Enteen 
ja Eemelin muiden muassa edustamat tukkilaiset joutuvat juonit-
telun uhreina esiintymään ilman ennakkovaroitusta. Yleisö vaatii 
”rokkia”, ja niinpä Eemeli esittää kappaleen Little Emil Rock. Esitys 
alkaa Eemelin laulaessa H-murtosoinnun säveliä noudattavaa sä-
veltaajuuksilta kasvavaa nousevaa ”uaa-uaa”-fraasia, jonka myötä 
hän laskeutuu koko ajan alemmaksi kyykkyyn (ks. kuva 21a). 
Noustuaan jälleen seisomaan Eemelin laulu jatkuu sanoin:
Little Emil, Little Emil rock,
ketkuta ja jyrää, jytkytä ja kerää,
ketkuta ja jyrää jotta naapuritkin herää.
Little Emil, Little Emil rock!
Eemeli itse soittaa akustista kitaraa, säestäjinään hänellä ovat 
basisti, rumpali, hanuristi ja trumpetisti. Esityksen tempo on 
hidas, ja paikalla oleva salintäyteinen yleisö reagoi musiikkiin 
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voimakkaasti: ”eihän toi mitään rokkia oo, vai mitä pojat – – ne 
lupas rokkia – – me tahdotaan rokkia!” Myös Enteen esittämä 
tukkilaisten nuorempi etumies on muiden tavoin ilmeisen tus-
kastunut Eemelin ja tämän yhtyeen esitykseen. Enteen vieressä 
istuva vanhempi etumies Einari (Ketola) ehdottaakin, että Enne 
menisi laulamaan. Niinpä Enne nousee lavalle ja esittää ensin 
Little Emil Rockin säestyskuvioon perustuvan, mutta nopeam-
pitempoisen ”Rokkaustaito kymppi” -sävelmän ja välittömästi 
edellisestä saamiensa aplodien jälkeen Tukkipojan rockin. Mu-
siikillisesti Tukkipojan rock kuulostaa vahvasti Bill Haleyn tun-
netuksi tekemän Rock Around the Clock -kappaleen toisinnolta; 
Kansallisfilmografiassa kappaleiden mainitaankin olevan samat 
(SKFG6 2002: 390).
Erikoislaatuinen episodi muihin suomalaisen elokuvan 
rock’n’roll-esityksiin verrattuna on Tukkipojan rock -esityksen lo-
pussa. Kappale nimittäin saa varsinkin nuoremman naispuolisen 
yleisönosan villiintymään siinä määrin, että esityksen päätyttyä 
naiset ryntäävät Eemelin kimppuun – Einari pitää parhaana sie-
pata Enteen kainaloonsa ja kantaa tämän pois lavalta (ks. kuva 
21b). Kohtaus toimii eräänlaisena rinnastuksena ”suuren maail-
man mallin mukaisiin” hysteerisiin rock’n’rolliin liittyviin yleisö-
reaktioihin. Huomion arvoista kohtauksessa tietysti on, että Enne 
jätetään täysin rauhaan, vaikka juuri hänen esittämänsä musiikki 
on sitä, mitä fiktiivinen yleisö haluaa ja mikä mitä ilmeisimmin 
saa sen villiintymään. Toisaalta mikäli selvästi Ennettä vanhem-
mat – ja kookkaammat – naishenkilöt olisivat rynnänneet hänen 
kimppuunsa, lopputulos olisi voinut olla sekä lääketieteellisesti 
että moraalisesti huolestuttavampi.
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Kuva 21. Oho, sanoi Eemeli (1960): a) säveltaajuus kasvaa, Eemeli 
pienenee Little Emil Rock -esityksessä; b) naiset ryntäävät lavalle 
Tukkipojan rockin jälkeen.
Kaikesta huolimatta kohtauksen voi tulkita ilmentävän ”suoma-
laisuuden” ja rock’n’rollin välistä suhdetta erityisesti kolmella ta-
valla. Ensinnäkin, jo iltamien ja rock’n’rollin asettamista yhteen 
voidaan pitää suhteellisen poikkeuksellisena käytäntönä. Edel-
linen kiinnittyy nimenomaan toisen maailmansodan aikaisiin 
ja välittömästi sitä seuranneisiin vuosiin, ja iltamaperinnettä on 
pidetty nimenomaan sodanjälkeisen ”suomalaisen” kansanperin-
teen ja -kulttuurin tyyssijana (ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 389). 
Rock’n’roll puolestaan oli monien mielestä yksi yhdysvalloista 
siinneistä muotioikuista muiden joukossa (ks. Bruun et al. 1998: 
19). Toiseksi, juuri yhdysvaltalaisen rock’n’rollin ensimmäisiin ja 
siten myös merkittävimpiin luetun kappaleen Rock Around the 
Clock sanoituksen kääntäminen tukkipojan arjesta kertovaksi tuo 
ylikansallisen populaarikulttuurin ja kotimaisen kansanromantii-
kan välisen jännitteen selvästi esiin. Esimerkiksi Veijo Hietalan 
(1992: 10–12) mukaan juuri tukkilaisromantiikka on ollut yksi 
vahvimmin suomalaiskansalliseksi määrittynyt elokuvafiktion ai-
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healue. Ja kolmanneksi, Eemelin status ja suosio iltamaperinteen 
edustajana rinnastuu yleisöreaktion myötä tuossa vaiheessa vielä 
erityisesti yhdysvaltalaiseen rock’n’rolliin liitettyyn hysteeriseen 
käytökseen. Niinpä sen, että naisyleisö ryntää juuri Eemelin eikä 
”oikeaa” rock’n’rollia esittäneen Enteen kimppuun, voi tulkita 
jälkimmäisen iästä riippumatta myös ilmaisuna ”perinteisen suo-
malaisuuden” ylivertaisesta vetovoimasta nykyaikaiseen ja ylikan-
salliseen (tai yhdysvaltalaiseen) populaarikulttuurin verrattuna. 
Samalla tietysti myös luodaan ero ”lapsellisen” rock’n’rollin ja 
”aikuisemman” iltamaperinteen välille, eikä tässä erossa lapsellisen 
ja aikuisen – eikä siten liioin ylikansallisen ja ”suomalaisen” – vä-
listä arvohierarkiaa tarvitse miettiä. Lasten sananvalta ja merkitys 
on aina rajallinen, ja nuo rajat ovat nimenomaan aikuisten aset-
tamia – se, onko rajojen asettamisessa kysymys kasvatuksellisista 
vai kurinpidollisista päämääristä, on kuitenkin ratkaisevaa arvo-
tuksen kannalta.
Kuriton sukupolvi vihjaa jo nimellään samaan dilemmaan ja 
laajentaa sitä erityisesti nuorisoksi eritellyn demografisen kate-
gorian suuntaan. Matti Kassilan vuonna 1957 ohjaama elokuva 
oli itse asiassa jo toinen aiheen filmatisointi: 1936 kantaesityk-
sensä saanut Mika Waltarin samanniminen näytelmä ilmestyi 
elokuvana ensimmäisen kerran heti tuoreeltaan 1937. Elokuva 
– nimenomaisesti siis jälkimmäinen versio, joskin perusjuoni 
on molemmissa jokseenkin sama – kertoo ikääntyvän profes-
sori Varavaaran (Tauno Palo) identiteettikriisistä ja suhteesta 
perheeseensä, niin vaimoonsa kuin nuorempaan sukupolveen. 
Professori ihastuu poikansa Pellen (Matti Ranin) ystävättäreen 
Marjaan (Kaija Siikala), mutta luulee tämän vain pilailevan kus-
tannuksellaan, minkä seurauksena hän päättää jättää perheensä 
ja ratkeaa juopottelemaan. Seuraavana päivänä hän yrittää vielä 
paeta perheenjäseniään, mutta törmätessään heihin antaa ikään 
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kuin viimeisen mahdollisuuden peräten ”tahdin muuttumista” 
ja luvaten kunnollista kasvatusta. Keskeisin juonellinen ero elo-
kuvan eri versioiden välillä liittyy itse asiassa Marjan kohtaloon: 
1937 versiossa tämä lankeaa ”miesten ylläpitämään huonoon elä-
mään”, 1957 tuotannossa professori yhyttää hänet jälleen Pellen 
kainaloon. Molemmissa tapauksissa Marja ja professori tekevät 
sovinnon. (Ks. SKFG6 2002: 68–69; vrt. myös SKFG2 2002: 
181–182.)
Nuoremman sukupolven harrastuksia elokuvan uudemmassa 
versiossa voinee pitää vauhdikkaina: Pelle harrastaa mäkihyppyä, 
perheen Japi-tyttären (Maija Karhi) sydänystävä on puolestaan 
motoristi Husu (Leo Jokela). Samoin nuorison yhteinen ajanviet-
to saa nopeasti vauhdikkaan käänteen sen jälkeen, kun Jussi Jur-
kan esittämä professorin toinen poika Kali keksii ratkaisun siihen, 
miten ”yhdestä gini-pullosta voi jakaa kuudelle kappaleelle Hel-
singin kultasta nuorisoa”. Dilemman ratkaisu liittyy olennaisesti 
siihen, että kyseessä ovat Kalin syntymäpäivät, joita viettämään 
kaveripiiri on kokoontunut. Tässä yhteydessä on huomautettu 
näyttelijöiden suhteellisen korkeasta iästä (esim. Bagh 1993): 
21-vuotissyntymäpäiviään viettävää Kalia esittävä Jussi Jurkka 
oli elokuvan ilmestymishetkellä 27-vuotias, Matti Ranin peräti 
31-vuotias, tytöt 25-vuotiaita sekä Bruunin ja kumppaneiden 
(1998: 21) ”suomi-filmin vakio’nuoreksi’” nimeämä Leo Jokela 
30-vuotias.
Varavaaran asuntoon kerääntyneiden nuorten kiinnostus ja 
innostus tuoreisiin rock’n’roll-levyihin on ilmeinen. Tämä käy 
selväksi esimerkiksi siitä, että yksi Kalin mieluisimmista lahjoista 
vaikuttaa olevan Husun ojentama litteä, suurehko paperipussi:
KALI: Sait sä ne?!
HUSU: Jep. Kaikki mitä Suomeen on tullu.
286 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 287
JAPI: Onksiinä ne rock’n’roll-levyt?
HUSU: Joo.
JAPI: Ai juma.
Keskustelun jälkeen toverukset keskittyvät hetkeksi tarkastele-
maan Löpön (Maikki Länsiö) ”abstraktista” taideteosta, ristin 
muotoiseen puujalustaan jokseenkin löyhästi kiinnitettyä val-
koiseksi maalattua suurehkon polttomoottorin kampiakselia epä-
määräisine lisäkkeineen. Pian kuitenkin Pelle ehdottaa levyjen 
soittamista, ja Kali ryntää tarjoilupöydän luokse ja ryhtyy kaa-
tamaan paukkuja, sekoittaen giniä kenties keltaiseen limonadiin 
(elokuvahan on mustavalkoinen). Juomien jälkeen Kali ja Löpö 
asettavat äänilevyn pyörimään, ja nuoriso ryhtyy tanssimaan. Tai 
kuten Kali asian Löpölle esittää: ”mennäänks painiin?” Löpö vas-
taa: ”joo, mut pystyssä”.
Elokuvan ensimmäinen rock’n’roll-esitys nojaa pitkälti samoi-
hin ”tavanomaisiin” representaatiokeinoihin kuin esimerkiksi 
Iskelmäketjun ”Finn-rock” tai Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan 
mestarirokkaajien kuvaus, varsinkin mitä tulee tanssiin. Pelle ja 
Marja tekevät joitakin pyörähdyksiä ja taivutuksia, Husu ja Japi 
sen sijaan myös voimakkaampia jalkojen heilautteluita, sylihaara-
hyppyjä ja peräti volttiheitonkin. Esitys kuitenkin poikkeaa mui-
den elokuvien rock’n’roll-kohtauksista siinä, että heti kappaleen 
alettua kuva-alan täyttävät runsaat lähikuvat hyvinkin onnelli-
silta tai peräti euforisilta vaikuttavista kasvoista – yleisesti ottaen 
lähikuvat ovat otoksessani harvinaisia. (Ks. kuva 22.) Lisäksi 
myöhemmin kohtauksessa hyödynnetään erilaisia kuvakulmia, 
mikä on myös hyvinkin poikkeava ratkaisu. Tanssivaa ja ila-
koivaa nuorisoa kuvataan niin ala- kuin yläkulmastakin, kamera 
kallistettuna sekä heiluvana ja pyörivänä näkökulmaotoksena.
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Levyn loputtua nuoret istuvat ja makoilevat hetken hengästy-
neinä paikoillaan, keskustellen samalla Varavaaran vanhemmista. 
Lopulta Husu päättää tarjota ystävilleen ”vakavaa” pianomusiik-
kia, joka kuitenkin pian äityy mainituksi ”Rock-fantasiaksi”. 
Toisin sanoen elokuvaan sisältyy itse asiassa kaksi toisiaan seu-
raavaa musiikkikohtausta; lisäksi sekä elokuvan alussa että sen 
loppukohtauksessa on ”viihdeorkesterin soittamana rock-teema, 
säv. Toivo Kärki” (SKFG6 2002: 67). 
Kuva 22. Kuriton sukupolvi (1957): kuvia ”Rock-fantasiaa” edeltä-
västä rock’n’roll-kohtauksesta.
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”Rock-fantasia” on sekin kuvausteknisesti poikkeava erityisesti 
vahvojen mustavalkokontrastien ja niiden varaan rakentuvien 
kompositioiden osalta. Rock’n’roll-esityksenä se poikkeaa muista 
myös siten, että siinä ei tanssita. Nuoriso on kyllä vahvasti muka-
na musiikillisessä liikehdinnässä, mutta ensisijaisesti instrument-
tien soittoa jäljitellen: saksofonivälikkeessä Marja on soittavinaan 
vääntynyttä kauhaa, Japi sateenvarjoa ja Löpö kenties imurinput-
kea, Pelle bassosoolon aikana mäkisuksea sekä Kali rumpusoolon 
yhteydessä Löpön ”taideteosta” ja kasaripinoa, ”kapuloinaan” 
vispilä ja lusikka. Lisäksi varjostimeton lampunjalka hehkulamp-
puineen toimittaa mikrofonin virkaa. (Ks. kuva 23.) Mahdolli-
sista elokuvaesteettisistä ansioistaan huolimatta ”Rock-fantasia” 
määrittyy tällaisten absurdin komiikan keinoja lähentelevien ku-
vallisten aiheiden myötä helposti hassutteluksi ja omalta osaltaan 
luo vaikutelmaa siitä, että rock’n’rollia voi soittaa ”miten tahansa”. 
Tässä on selvästi kyse myös arvottamisesta: käsitys ”miten tahan-
sa” soittamisesta väheksyy sitä työtä ja niitä taitoja, mitä kyseisten 
äänien tuottaminen lopulta vaatii. 
Kuva 23. ”Rockfantasian” kuvia elokuvasta Kuriton sukupolvi 
(1957).
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”Rock-fantasiaan” sisältyvää hassuttelu-ulottuvuutta voidaan 
ajatella myös suhteessa leikkimiseen, ja siten sitä voi edelleen pi-
tää yhtenä rock’n’rollin lapsellistamisen keinona. ”Rock-fantasian” 
osalta lapsenomaiset ulottuvuudet eivät kuitenkaan jää tähän, 
vaan kappaleen lauluosuuksiin sisältyy suoria viittauksia Pikku 
poika posteljoon’ -lastenlauluun. Kappaleen loppupuolella, voima-
kaskontrastisten puhallin- ja rytmisektiosoolojen jälkeen Kali 
asettuu lampunjalan taakse ja laulaa – tai pikemminkin resitoi 
keskitaajuusvoittoisella karhealla kurkkuäänellä:
Minä olen pikkupoika kenguru, vain kenguru, vain kenguru.
Minä olen pikkupoika kenguru ja kiertelen hännillä kakadun 
[tai: ”kiertelee hännillä kakadu”]
Eikä mua ilahduta mikään muu, ei mikään muu, ei mikään muu,
eikä mua ilahduta mikään muu kuin punaset silmät ja sininen suu!
Pian tämän jälkeen perheen äiti (Irma Seikkula) saapuu asuntoon 
eteerisen oloisena, eikä tunnu juurikaan piittaavaan nuorison rai-
lakkaasta menosta ja sitä säestävästä musiikista. Nuoret kuitenkin 
keskeyttävät ilakointinsa, kun äiti astelee keittiön puolelle.
Riippumatta siitä, miten viehättynyt Varavaaran äiti olisikaan 
nuorison ilonpidosta, hänen läsnäolonsa tekee ”Rock-fantasian” 
jatkamisen mahdottomaksi ja siten myös implikoi rock’n’rollin 
yhteyttä sukupolvien välillä ammottavaan ”kuiluun”. Toisaalta 
on kuitenkin huomattava, että mikäli rock’n’rollin ajatellaan 
erityisesti 1950-luvun lopun Suomen yhteiskunnallisessa ja kult-
tuurisessa kontekstissa olevan nimenomaisesti nuorison ”ominta” 
musiikkia, musiikinlajin lapsellistaminen lastenlauluviittausten 
sekä esimerkiksi Enteen esitysten avulla lapsellistaa myös nuori-
son. Lopulta siis niin rock’n’roll kuin nuoriso ovat selvästi lapsel-
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lisia entiteettejä, eikä niitä ole tarkoituskaan – saati tarve – ottaa 
vakavasti.
Elokuvan loppukohtauksen voi kuitenkin ajatella horjuttavan 
tällaista tulkintaa. Professori Varavaaran tehtyä täyskäännöksen 
elämässään ja alkaneen jälleen kasvattaa lapsiaan ankaralla kädel-
lä myös lasten käytöstavat ja asusteet ovat muuttuneet ”aikuisem-
paan” suuntaan: Kali ja Husu ovat pukeutuneet pukuihin, eikä 
heitä tule enää nimittää professori Varavaaran sanoja lainatakseni 
”noilla idioottimaisilla lyhennelmillä”. Galileon ja Hubertin rin-
nalla seisoo myös Jaana, aiemmin tunnettu nimellä Japi. Mutta 
aivan kaikki ei ole muuttunut. Kuunnellessaan radiosta Pentin eli 
entisen Pellen menestystä mäkikisoissa Varavaaran vanhemmat 
suutelevat, mitä Galileo luonnehtii ”kurittomaksi käytökseksi”. 
Samassa radiosta alkaa kuulua aiemmanlaista rock’n’roll-tyylistä 
rytmimusiikkia, mikä saa nuoret tanssimaan vanhempien ympä-
rillä. Eivätkä nämä vastusta lainkaan – johtuneeko sitten siitä, 
että tanssi on piiri- eikä hyppy- tai heittomuotoista?
Esimerkin aikuisväestön harjoittamasta kontrollista rock’n’-
rollin suuntaan tarjoaa myös pohjoismaisten rock-kuninkaiden 
kavalkadi Iskelmäkaruselli pyörii -elokuvasta. Tämä neljän esityk-
sen sarja käynnistyy toimittaja Airovirran lukemasta kuulijakir-
jeestä:
Hyvä herra radiotoimittaja. Minä olen teinityttö ja pidän hirveän 
paljon rock and rollista. Mutta kun sellaista kunnon rockia soite-
taan niin vähän radiossa, että se ihan harmittaa. Siksi minä nyt 
kirjoitankin teille, hyvä herra toimittaja, ja toivon että soittaisitte 
siellä Iskelmäkarusellissa enemmän rockia. Poikaystävänikin pitää 
rockista, ja silloin kun meillä vain on tilaisuus, käymme kuuntele-
massa sitä. Olimmekin hyvin iloisia, kun eräässä elokuvateatterissa 
esitettiin sellaista rock-lyhytfilmiä, ja sitähän me tietenkin ryntä-
simme heti katsomaan.
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Samalla kun Airovirta lukee kirjettä, kuva seuraa tuntematto-
maksi jäävää nuortaparia iltakävelyllään, jonka reitti kulkee sata-
ma-alueen, puiston (Töölönlahti) ja puistikon (Esplanadi) kautta 
elokuvateatteri Rexin ulko-ovelle. Tämän jälkeen kuvassa näkyy 
hetken aikaa juliste, jossa mainostetaan ”Nordisk Rock-Gala” -ta-
pahtumaa. Esittäjiksi julisteessa on listattu ”Skandinaviens rock-
kung Per-Elvis, Norge”, ”Sveriges rock-kung Boris”, ”Rock-Finn, 
Danmark” sekä ”Finlands rock-kung Rock-Jerry”. Tämän jälkeen 
siirrytäänkin suoraan rock-kuninkaiden esityksiin. Esitykset ovat 
hyvin samankaltaisia: kukin rock-kuningas on etualalla ja taus-
taorkesteri pysyy kutakuinkin muuttumattomana esityksestä toi-
seen. Ainoastaan Ruotsin esityksessä kitaristin, pianistin, basistin 
ja rumpalin muodostaman peruskokoonpanon lisänä on saksofo-
nisti. Esitysten lavasteet vaihtelevat nekin vain hieman: siinä mis-
sä Tanskan, Ruotsin ja Suomen rock-monarkkien taustalla näkyy 
verhokankaita, Norjan edustaja laulaa tiiliseinän edessä. Tila on 
kuitenkin mitä ilmeisimmin sama kussakin esityksessä.
Esitykset seuraavat toisiaan suoraviivaisesti, ilman esittelyjä tai 
muita välikohtauksia. Jokaisen rock-kuninkaan performanssin lo-
maan on kuitenkin leikattu kuvia teini-ikäisestä yleisöstä; näiden 
kuvien yhteydessä ääniraidan täyttää kansainvälisten rock’n’roll-
hysteriaideaalien mukainen kirkuna. Itse kuvat ovat kuitenkin 
jossain määrin ristiriidassa kirkunan kanssa, sillä yleisö istuu suh-
teellisen rauhallisesti paikoillaan, eikä varsinaista synkroniaa ää-
nen ja yleisön reaktioiden välillä voi havaita. Tämä ei kuitenkaan 
merkitse sitä, etteikö paikalla olevan poliisin olisi kerran käytävä 
kehottamassa nuorisoa istumaan. Niinpä vaikka mistään laaja-
mittaisesta tai hallitsemattomasta villiintymisestä ei voitaisikaan 
puhua, edustaa poliisin toiminta sitä ajattelutapaa, jonka mukaan 
rock’n’rollissa on kyse alkulähtöisesti kontrollointia vaativasta 
riehakkuudesta ja kenties jopa kapinallisuudesta.
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Edelleen on syytä huomata, että tällainen mahdollinen kapi-
nallisuus on ainakin osin kansallisesti ehdollistunutta. Voi olla, 
että kaikki rock-kuninkaiden esitykset ovat ”sangen estottomia” 
(Asko Alanen 2005: 247), mutta silti yleisön kirkuna on juuri 
Rock-Jerryn Long Tall Sallyn aikana kaikkein voimakkainta. 
Näin ollen kyse on ikään kuin maaottelusta, jossa urheilulajien 
sijaan kamppaillaan rock’n’roll-laulannasta ja -esiintymisestä 
laajemminkin. Eikä tässä kamppailussa esteettisillä kriteereillä 
liene juurikaan merkitystä: ne laulunopettajat, jotka asettaisi-
vat ”kireästi, kurkkuaan nautittavan epäterveellisesti rääkäten” 
(Bruun et al. 1998: 33) ääntelevän Rock-Jerryn Rock-Finnin, Per-
Elviksen tai Borisin soinnikkaamman baritonin edelle, lienevät 
harvassa. Mutta eipä tätä laulunopettajilta kysytäkään: elokuvan 
perusteella asiasta päättää nuori yleisö, ja heidän mukaansa juuri 
”suomalainen” rock’n’roll-esitys on ylivertainen muiden suhteen. 
Näin ollen suomalaisuus korostuu muita pohjoismaisia kansallis-
kulttuurisia identiteettikonstruktioita parempana. Tässä yhtälössä 
merkityksetöntä on myös se, että Rock-Jerryn on tulkittu yleisesti 
pyrkineen imitoimaan esitys- ja laulutavallaan ennen kaikkea 
tiettyjä ”mustia” yhdysvaltalaisia artisteja ja heidän esityskäy-
täntöjään: ”Jerryn ihailema Little Richard kuuluu raivokkaista 
tulkinnoista” (Nikander 2004).
Slangi
Neljäs rock’n’roll-esitysten representationaalinen ulottuvuus liit-
tyy rock’n’rollia muodossa tai toisessa esittävien henkilöhahmojen 
puheenparteen. Yleisesti ottaen vielä 1950-luvun suomalaisissa 
elokuvissa käytettiin tarkasti oikeaoppista suomen kirjakieltä; 
murteelliset ilmaisut ovat harvinaisia (Laitamo 1996: 71–76). 
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Rock’n’rollia hyödyntävissä elokuvissa musiikin esittäjät ja tanssi-
jat kuitenkin usein käyttävät – tai imitoivat – tuon ajan Helsingin 
slangia. Näin on asia niin Kurittoman sukupolven (1957) nuorison, 
Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan motoristipariskunnan, Iskelmä-
ketjun lättähattujen kuin Vesa Enteen Jöröjukkarockinkin osalta. 
Iskelmäketjun puolivaiheilla Hannes Häyrisen esittämä Iskel-
mä Oy:n johtaja järjestää illan kabareeohjelmaa varten koe-esiin-
tymisiä, ja esiintyjätarjokkaiden joukossa ovat Lasse Liemolan 
ja Pirkko Mannolan lisäksi lättähattu ”sussuineen”, esittäjinään 
tanssinopettajat Olavi ja Eeva Nieminen. Johtajan ja lättähatun 
välillä käydään seuraavanlainen keskustelu: 
JOHTAJA: Jaaha, ja teillä oli siis joku tanssinumero kabereeohjel-
maa varten, vai kuinka?
LÄTTÄHATTU: Joo-o, me tsiigattiin täs sussun kans että tääl on 
vain sjungattu koko aika niin me meinattiin sit tän pimun kanssa et 
me näytetään millä taval ne nyya stailit puhaltaa tääl stadis joraavan, 
eiksjoo?
JOHTAJA: No joo. Olkaa hyvä, viedään nämä tuolit pois tieltä.
LÄTTÄHATTU: Hei kuule kundi, pidäs tät röökii, muttälä polta 
sitä. Se on viimene rööki ja mutsil on vasta ens lauantain tilipäivä.
JOHTAJA: Jaaha, hyvä.
LÄTTÄHATTU: Okei kundit, nostakaa kytkintä niin lähetään, 
vähän rokkia, hä!
Lyhyen tanssidemonstraation jälkeen johtaja keskeyttää esityksen 
ja hätistää lättähatun ja sussun pois, luvaten heille ehkä esiinty-
mismahdollisuuden illan tilaisuudessa. Omana kuriositeettinaan 
mainittakoon, että tanssiesitystä säestävä ”Finn-rockiksi” Suomen 
kansallisfilmografiassa nimetty kappale kuullaan myös elokuvan 
alkutekstien aikana, äänisiltamaisena siirtymänä alkuteksteistä 
Rytmikellariin. (Ks. SKFG6 2002: 348–349.)
294 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 295
Slangi käy nuoremman ja vanhemman sukupolven välisestä 
erottavasta tekijästä myös Isaskar Keturin ihmeelliset seikkailut 
-elokuvassa. Aivan kuten tanssin ja rock’n’rollin soittamisenkin 
yhteydessä, kyse on tässä tapauksessa radikaalimmasta ”nuorem-
man sukupolven” tulkinnasta: pikku-Richard Nokipii on juuri 
se, joka käyttää slangia. Jo heti alkuhetkistä lähtien kommuni-
kaatiokuilu on pelkästään puheenparren osalta ilmeinen, sillä 
Richardin kysymykseen ”osaattekste sjungaa” miehet kykenevät 
vastaamaan vain ällistyneillä kysymyksillä ”hä? mitä?” Edelleen 
Richard nimittää miehiä ”starboiksi” sekä heidän kappalevalin-
taansa ”vanhaksi stygeksi”.
Kuriton sukupolvi eroaa muista kuitenkin siinä, että sen dialo-
giin on upotettu useampiakin englanninkielestä peräisin olevia 
sanoja ja fraaseja. Esimerkiksi kun Marja saapuu Varavaaran 
asuntoon, Pelle ottaa hänen vaatteensa, asettaa ne naulakkoon 
ja kiittää: ”tänks”. Edelleen hän ohjaa tovereitaan peremmälle 
asuntoon toteamalla ”lets gou”. Myös termit ”hani” ja ”beibi” 
toistuvat esimerkiksi Japin ja Husun nimitellessä toisiaan. Sana-
valinnat tuottavat poikkeuksellisenkin selvän eron nuoremman 
ja vanhemman sukupolven välille, ja nimenomaan suhteessa 
”suomalaisuuteen” ja ”amerikkalaisuuteen”. Kärjistettynä asetel-
man voi ilmaista niin, että siinä missä esimerkiksi Varavaaran 
perheen vanhemmat kiinnittyvät moitteetonta suomen kirja-
kieltä käyttäessään ”eurooppalaisiin” sivistysihanteisiin, nuorten 
kielellis-kulttuurinen kosketuspinta sijoittuu selvemmin juuri 
Yhdysvalloista siinneisiin populaarikulttuurin muotoihin. ”Rock-
fantasian” sanoituksen keskeistä fraasia voi myös hyvällä syyllä 
pitää osoituksena tästä: ”rok, rok, beibii, rok, rok, beibii, rok 
– veitöminit!” Näiltä osin sanoitus ei ole kovinkaan kaukana var-
haisen rock’n’rollin niin sanotusta nonsense-lyriikasta, klassisim-
pina esimerkkeinään arvatenkin Gene Vincentin Be-Bob-A-Lula 
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ja Little Richardin ”awop-bop-a-loo-mop-alop-bam-boom”-fraasi 
(yhdessä kirjoitusasussaan) Tutti Frutti -kappaleesta. Vielä lähem-
pänä nonsense-lyriikkaa ovat kuitenkin Sacy Sandin ”samdiuu-
diduubaa”-fraasit (mikäli olen edes kyennyt translitteroimaan ne 
täsmällisesti) Hippaa ja hoppaa -esityksestä sekä Vääpelin kauhu 
-elokuvassa esiintyvien rock-alokkaiden verbaalinen ilotulitus. 
Tässä yhteydessä varhaisen suomalaisen rock’n’rollin ja jazzin 
käytäntöjen välillä on mitä ilmeisin, sillä laulua voisi ihan yhtä 
hyvin luonnehtia scat- kuin nonsense-tyyppiseksikin.
Näin rock’n’rollin representaatiot ovat omalta osaltaan te-
hokkaasti luomassa jännitteitä nuoremman ja vanhemman 
sukupolven sekä kaupunkilaisen ja maalaisen välille. Kaupunki/
maaseutu-vastakkainasettelu on erityisen selvästi läsnä elokuvassa 
Yks’ tavallinen Virtanen, jonka tapahtumat sijoittuvat urbaanin 
ympäristön ulkopuolelle. Omalla omalaatuisella tavallaan se 
esittää rock’n’rollin tunkeutumista maalaismaisemaan, yhteen 
keskeisimmistä ”suomalaisuuden syntypaikoista” (ks. Lehtonen 
et al. 2004: 56), ja tämän erikoislaatuisia seurauksia. Elokuvassa 
musiikki ”jytisee kuin Summassa” ja on häiriötekijä, joka olisi 
kirjaimellisestikin heitettävä pihalle.
Musiikki
Oma episodinsa on vielä se, miten elokuvissa toteutetut rock’n’roll-
esitykset ovat rakentuneet musiikillisesti. Keir Keightleyn (2001: 
114–115) mukaan yritys ”eristää 1950-luvun rock’n’rollin defi-
nitiivinen tai ydintyyli” olisi ”kovin ongelmallinen toimenpide”, 
sillä esimerkiksi tietyt etnisyyteen, kaupallisuuteen ja ikään liit-
tyvät tekijät vaikuttavat olennaisesti siihen, voidaanko kulloiset-
kin kappaleet nimetä (ja onko ne nimetty) rock’n’rolliksi. Tämä 
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ei kuitenkaan poista sitä, etteikö rock’n’rolliinkin olisi liitetty 
tiettyjä prototyyppisiä musiikillisia piirteitä. Lavean geneerisen 
nimikkeen käytön etu täsmälliseen musiikilliseen määritelmään 
verrattuna on siinä, että se mahdollistaa jouhevammin erilaisten 
piirreyhdistelmien (usein implisiittisen ja intuitiivisen) muodos-
tamisen, säilyttäen musiikkia koskevan keskustelun yhteisen poh-
jan. Näin vaikka jokaisella on mahdollisuus ja oikeuskin määri-
tellä ”rock’n’roll” haluamallaan tavalla, ”minun rock’n’rollini” ei 
erkane liikaa ”muiden rock’n’rolleista”.
Iskelmäelokuvien perusteella voisi olla aiheellista odottaa, että 
suomalaisten elokuvien rock’n’roll olisi muokattu musiikillisesti 
iskelmäperinteen mukaisesti. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että 
musiikillisten piirteiden muutokset ”alkuperäiseen” rock’n’rolliin 
verrattuna nojaavat enemmänkin jazzin käytäntöihin. Bruunin ja 
kumppaneiden (1998: 21) mukaan tästä oli kyse laajemminkin 
tuon ajan suomalaisessa rock’n’rollissa: ”rocknumerot lienevätkin 
parhaimmillaan olleet lähinnä hyvätempoista, enemmän tai vä-
hemmän räkäisten tenorien ryydittämää swingboogieta”. Myös 
Kurkela kirjoittaa samasta, viitaten jopa suoraan Toivelauluja-elo-
kuvan tanssikohtaukseen: ”Soitosta vastasi Ossi Runteen yhtye 
eikä se soittanut rock and rollia, vaan pikemminkin modernia 
swingiä, jossa oli tiettyjä rytmibluesin sävyjä” (Jalkanen & Kur-
kela 2003: 460). Toisaalta tässäkin yhteydessä lienee paikallaan 
pitää mielessä musiikillisten lajinimikkeiden häilyvyys, varsinkin 
iskelmän ja jazzin välistä suhdetta ajatellen. Jalkanen (1992b: 
20–21) onkin toisaalla kirjoittanut 1950-luvun lopusta erityisesti 
omaleimaisen ”jazziskelmän” aikakautena. Kurkela puolestaan 
nimittää samaa ilmiötä ”swingin kansallistamiseksi” ja liittää 
sen erityisesti Scandia-levy-yhtiön 1950-luvun jälkipuoliskon 
tuotantoon. Hänen mukaansa uudessa iskelmätyylissä oli kyse 
sekä modernin swingin että venäläisen romanssin yhdistämi-
296 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 297
sestä: edellinen toi mukanaan ”pyöreämmän rytminkäsittelyn”, 
”ilmavamman kokonaissaundin”, pehmeän naislaulun sekä uusia 
soinnutus- ja pidätysratkaisuja, jälkimmäinen puolestaan tarjosi 
perustaksi kolmijakoisen hitaan valssin ja itäeurooppalaisen, nou-
sevan pienen sekstin hallitsevan melodiikan. (Jalkanen & Kurke-
la 2003: 445–446.)
Jazz-vaikutteiden merkitystä elokuvien rock’n’rolliksi nimet-
tyjen musiikkiesitysten yhteydessä ei tule kuitenkaan aliarvioi-
da. Tiettyjen prototyyppisten piirteiden – selkeähköt toonika/
subdominantti/dominantti-vaihtelut, 12 tahdin säkeistörakenne 
(joskin usein 2/4-tahtilajissa), kitarasäestys, tasainen rytminen 
käsittely – ohella esityksissä on myös geneerisesti hämärtäviä 
elementtejä. Usein varsinkin korostunut lautasten osuus luo pi-
kemminkin juuri swing-vaikutelman (ks. esimerkki 20). Samoin 
instrumentaatio eroaa olennaisesti ”autenttisesta” rock’n’rollista: 
useiden esitysten keskeisenä soolopuhaltimena oleva trumpetti 
ei yksinkertaisesti ole perinteinen rock’n’roll-soitin. Niinpä elo-
kuvien rock’n’rollissa on poikkeuksellisen runsaasti tiettyä genee-
ristä ambivalenssia, joka voi hyvinkin tuottaa häiritseviä kuunte-
lukokemuksia: musiikki ei ole ”kunnon” rock’n’rollia eikä ”kun-
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Esimerkki 20. ”Rock-tanssi” elokuvasta Toivelauluja (1960).
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non” jazziakaan. Liitosalueen Sanomissa nimimerkki J.H. (1957) 
kirjoittikin Kuriton sukupolvi -elokuvasta, että siinä ”Toivo Kär-
jen musiikki seurailee – ei tosin puhtaana rockmusiikkina – haus-
kasti ’jannujen ja sutturoiden’ rock-, jitterbug- ja jivesekoituksia”. 
Tämä ambivalenssi on elokuvissa myös verbalisoitu: samaisessa 
elokuvassa Pelle (Matti Ranin) huudahtaa kumppaneilleen: ”hei, 
pannaanks jatsit soimaan?” ja vastaavasti Toivelauluja-elokuvan 
tanssipari (Kosti Aaltonen ja Irina Kugler) puhuu iltakieputtelun-
sa kohteena olevasta Myyränpesä-kellariluolasta ”jazz-klubina”. 
Esimerkiksi Pekka ja Pätkä sammakkomiehinä -elokuvassa ole-
va Hippaa ja hoppaa -esitys alkaa pitkällä trumpettisoololla, josta 
siirrytään edelleen rumpu- ja bassosooloon. Ei ole varmastikaan 
mahdotonta osoittaa, etteivätkö suhteellisen laajat instrumen-
taalisoolojaksot olisi olleet myös osa varhaisia yhdysvaltalaisia 
rock’n’rolliksi nimettyjä esityksiä, mutta silti Hippaa ja hoppaa 
-kappaleen mittasuhteet ovat tässä suhteessa poikkeuksellisia 
– erilaisten rock-johdannaisten joukossa vastaaviin päästäneen 
vasta 1970-luvun parhaimman (tai pahimman) niin sanottua 
progressiivista rockia koskeneen innostuksen piirissä.
Edelleen myös se, että esimerkiksi Kuriton sukupolvi -eloku-
vassa (1957) oleva ”Rock-fantasiaksi” nimettyä jaksoa edeltävä 
rock- tai jive-tanssin mukaisia liikkeitä sisältävä musiikillinen 
kohtaus (vrt. Bruun et al. 1998: 21) nojaa vain soitinmusiikkiin, 
viittaa pikemminkin jazzin kuin ”varsinaisen” rock’n’rollin käy-
täntöihin. Jälleen kerran on epäilemättä mahdollista osoittaa lu-
kuisin esimerkein, että instrumentaalikappaleet ovat olleet olen-
nainen osa jo varhaistakin rock’n’rolliksi nimettyä musiikillista 
tyylisuuntausta, mutta yhtälailla kuin laajamittaiset ja toisiaan 
seuraavat soolojaksot tämäkin on pikemminkin poikkeus kuin 
sääntö – ennen ”progea” tietenkin. Toisaalta ”Rock-fantasiaa” 
edeltävä kohtaus rakentuu tahtirajan yli synkopoidun rytmisen 
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Esimerkki 21. Kuriton sukupolvi -elokuvan (1957) ”Rock-fantasiaa” 
edeltävän rock’n’roll-esityksen rytmikaava.
perusmallin varaan, mitä myös voi pitää suhteellisen epätyypil-
lisenä ”varsinaisen” rock’n’rollin piirteenä (ks. esimerkki 21; vrt. 
esim. Moore 2001: 38). 
Oman osoituksensa Kuriton sukupolvi -elokuvan (1957) 
”Rock-fantasiaa” edeltävän kohtauksen häilynnästä rock’n’rollin 
ja jazzin välillä tarjoaa vielä hyvin lyhytaikainen otos Varavaa-
ran kodin seinälle ripustetuista esineistä. Sitä mukaa kun ”jatsit 
laitetaan soimaan” ja nuoriso intoutuu tanssin pyörteisiin ja 
muihin kaareviin liikkeisiin, myös fiktion fyysinen ympäristö 
mitä ilmeisimmin resonoi tähän: mainitussa otoksessa seinällä 
heiluu taulu, jonka oikeaan alakulmaan on sijoitettu singlelevyn 
kansi. Levyn nimi on selvästi erotettavissa: Satch plays Fats. En 
ole kyennyt jäljittämään levyä kansikuvan perusteella täsmälli-
sesti, mutta rock’n’rollin ja sen johdannaisten parissa kasvaneille 
– kuten itselleni – yksi ensimmäisistä kyseisen ”Fatsin” identiteet-
tiä koskevista oletuksista on varmastikin se, että kyseessä on Fats 
Domino, joka vuotta aiemmin oli levyttänyt esimerkiksi sellaiset 
sittemmin rock’n’rollin klassikoiksi nousseet kappaleet kuin Ain’t 
That a Shame ja Blueberry Hill (Allmusic 2005). Esimerkiksi Jyrki 
Pöysä (1997) kirjoittaa, että ”[a]ikakauteensa liittyvinä viitteinä 
300 — ”Ei, ei rokkaa enää” ”Ei, ei rokkaa enää” — 301
Kassilan ohjauksessa näkyvät ja kuuluvat myös amerikkalaisten 
nuorisoelokuvien vaikutus, 50-luvun svengaava rock-musiikki 
(elokuvassa vilahtaa Louis Armstrongin levykansi ’Satch plays 
Fats’) sekä keskustelu modernin taiteen olemuksesta”. Silti jos 
samaisesta musiikin alan tietokannasta (Allmusic 2005) hakee 
tuloksia levyn nimellä, ”Fats” osoittautuu pikemminkin 1920–
1940-lukujen suosituksi jazz-pianistiksi Thomas ”Fats” Walle-
riksi. Ovelaa ja yllättävää – tai sitten anakronistista naiviutta 
tulkitsijan osalta.
Sen sijaan Mullin mallin -elokuvassa oleva ”sisävesien 
rock’n’roll-ihmeiden” Aatun ja Iitun esitys on melkeinpä äärim-
mäinen esimerkki siitä, kuinka rock’n’roll määrittyy ensisijaisesti 
muilla perustein kuin musiikillisten piirteidensä puolesta. Esityk-
sen perusteella rock’n’roll on lopulta päämäärätöntä pyörimistä ja 
sätkimistä, jossa musiikillisilla piirteillä ei ole väliä – koska niitä 
ei ole olemassa, ellei sellaisiksi lueta erinäisistä liikkeistä syntyviä 
tömähdyksiä ja muita perkussiivisiksi luonnehdittavia akustisia 
ilmiöitä. Toisin sanoen rock’n’roll määrittyy käytännössä vain ja 
ainoastaan tanssimuodoksi. Samalla on huomattava, että tanssina 
se on nimenomaan humoristinen ja absurdi, jopa epäluonnollinen 
(yhden ihmisen esitys).
Yhden vastineen tälle sangen poikkeukselliselle esitykselle 
tarjoaa kuitenkin Toprallissa oleva esitys Suutarit syysmyrkyssä. 
Esityksen sisältävä kohtaus alkaa siitä, kun kaksi noin parikymp-
pistä ja 1960-luvun standardien mukaan pitkätukkaista nuorta 
miestä (Yrjö Tähtelä ja Veikko ”Vexi” Salmi) astuu sisään ääni-
tysstudioon (ks. kuva 24a). Toinen heistä antaa paikalla olevalle 
pianistille paperilapun, samalla kun toinen kertoo heidän aikeis-
taan mikrofoniin:
TÄHTELÄ: Öö... We want to sing a... a... a...
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SALMI: Se on meidän sävellys.
TÄHTELÄ: Meidän säv-
SALMI: [???]
TÄHTELÄ: Puhutaan suomea.
SALMI: Joo.
TÄHTELÄ: Joo. Suutarit syysmyrskyssä.
SALMI: Seittemän säkeistöä.
TÄHTELÄ: Seitsem-... One, two, three – four!
Ja niin itse esitys käynnistyy, koostuen aluksi vain ”jee jee” -fraa-
seista, 12 tahdin jälkeen ”damdi-dididi-dii” -tyyppisistä huudah-
duksista. Kappaleen temaattinen ”suutarius” (varsinkin) jää siis 
hyvin assosiatiiviselle tasolle. Esitys loppuu toisen säkeistön 11. 
tahdin tietämillä sen jälkeen, kun Tähtelän (myös) esittämä Ru-
dolf Räpylä, Katri Helena sekä levy-yhtiön johtaja Pamppu (Oiva 
Tainio) ovat kaiketikin järkytyksestä liimautuneet äänitarkkaa-
mon lasi-ikkunaan (kuva 24b) ja ”suutarit” pitävät parhaana pois-
tua kiireen vilkkaa itse studiosta.
Kuva 24. Topralli (1966): a) Suutarit ja b) levy-yhtiön edustajat 
syysmyrskyssä .
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Vertailun vuoksi muitakin sovituksia
Ei ole tarkoitukseni väittää, että Suomessa 1950- ja 1960-lukujen 
vaihteessa tuotetuissa pitkissä näytelmäelokuvissa populaarimu-
siikin representaatiot nojaisivat vain ja yksinomaan iskelmäeloku-
vien tai rock’n’roll-esitysten periaatteisiin. Osaltaan tästä todistaa 
jo Vaarallista vapautta -elokuva rautalankaisine ei-diegeettisine 
musiikkeineen. Moisen väitteen esittäminen olisi kuitenkin jo 
diskurssianalyyttisia lähtökohtia ajatellen riskialtis, sillä niiden 
mukaan on hyvinkin oletettavaa, että tiettyjen elokuvien määrit-
tely esimerkiksi rock’n’roll- tai iskelmäelokuviksi nojaa tiettyihin 
esitystapoihin. Kyse olisi siis eräänlaisesta kehäpäätelmän riskis-
tä; iskelmäelokuvat määrittyvät sellaisiksi tiettyjen esitystapojen 
perusteella, mutta samalla myös itse määrittävät kyseisiä esitys-
tapoja. Mutta tästähän diskursiivisuudessa sekä dispositiivin aja-
tuksessa on juuri kyse: tietyt kielenkäytön tilanteet määrittävät 
niitä ympäröivää sosiaalista ja materiaalista todellisuutta – ja 
päinvastoin. Niinpä jos ajattelen aivan tutkimukseni alkuvaihei-
ta, ei ole lainkaan yllätys, että olin itse määritellyt suomalaisen 
elokuvan rock’n’roll-esitykset lähes täysin samalla tavoin kuin 
Bruun ja kumppanit (1998: 67) kirjassaan. Keskeistä tässä yhtey-
dessä on kuitenkin kirjan institutionaalisemman aseman lisäksi 
se, että tutkimuksessani olen keskittynyt purkamaan mainittuja 
käsitteellistämättä jääneitä ulottuvuuksia ja osoittamaan niiden 
välisiä yhteyksiä.
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Elokuvan ja populaarimusiikin välinen kytkös oli joka tapauk-
sessa studiotuotantokaudella Suomessa poikkeuksellisenkin 
vahva, ja se, että varsinaisia musikaaleja tuotettiin vain koural-
linen, ei estänyt populaarimusiikillisten esitysten niveltämistä 
osaksi ”tavallisia” näytelmäelokuvia. Pikemminkin päinvastoin: 
elokuvan tarjoama välinearvo ajankohdan keskeisenä audiovi-
suaalisena viestintävälineenä yhdessä erityisesti ”kevyemmän” 
tuotannon soveliaana pidettyjen esteettisten lähtökohtien kanssa 
toimi melkeinpä itsestään selvänä markkinointiväylänä varsinkin 
populaarimusiikkia tuottaneille levy-yhtiöille. Iskelmäelokuvista 
PSO:n artisteilla kyllästetty Iskelmäketju (1959) sekä Skandian 
muusikoiden tähdittämät Iskelmäkaruselli pyörii (1960) ja Lau-
antaileikit (1963) ovat selkeimpiä, joskin hieman myöhäsyntyisiä 
esimerkkejä tästä niin elokuva- kuin musiikkituottajienkin tun-
nustamasta tosiasiasta. Elokuvien studiotuotannon kultakautta 
ajatellen selvimmän esimerkin tarjonnee Musiikki-Fazerin ja 
Suomen Filmiteollisuus Oy:n välinen kytkös, joka kulminoituu 
pitkälle Toivo Kärjen hahmoon. Myös Reino Helismaan osuus 
oli tässä yhteydessä keskeinen: muun muassa elokuvien Minä 
soitan sinulle.. illalla... (1954) ja Kaksi vanhaa tukkijätkää (1954) 
käsikirjoitukset perustuvat Helismaan sanoittamiin, jo aiemmin 
ilmestyneisiin iskelmiin. Samaan tapaan alkuperäisaiheeltaan 
iskelmien varaan rakentuneita elokuvia ovat myös On lautalla 
pienoinen kahvila (1952) ja Taikayö (1954). (Ks. SKFG4 2002: 
493; SKFG5 2002: 187, 203, 245; Bagh 2002: 397; Jalkanen & 
Kurkela 2003: 432.)
Niinpä jo iskelmäelokuvien kategoriaa voi pitää tulkinnanva-
raisena, ja tästähän kielii myös se, että Nuoruus vauhdissa (1961) 
ei kuulu kaikkien asiasta mielipiteensä esittäneiden historioitsijoi-
den ja tutkijoiden listauksiin. Edelleen kuten juuri Yks’ tavallinen 
Virtanen -elokuvan käsittely kansallisfilmografiassa (ks. SKFG6 
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2002: 301–305) osoittaa, musiikin- ja tanssilajien geneeriset 
nimikkeet ovat paikoin häilyviä ja suhteellisia. Erityisesti tämä 
vaikuttaa kiinnittyvän termiin ”rock’n’roll”, joka kyseisessä eloku-
vassa sekoittuu jiveen, Toivelauluja-elokuvassa (1961) puolestaan 
jazziin. Myös se, että Bruun ja kumppanit (1998: 67) pitävät osaa 
Taape tähtenä -elokuvan (1962) twist-sikermästä suomalaisen elo-
kuva-rock’n’rollin klassikkoaseman arvoisena, kertoo samasta.
On siis oletettavaa, että jiveksi tai twistiksi luonnehditut 
audiovisuaaliset esitykset sisältävät samankaltaisia piirteitä kuin 
rock’n’rolliksikin nimetyt. Asetelma voidaan mieltää myös mu-
siikkiantropologiseen tapaan erilaisten merkityksellistämisen ja 
representoinnin tapojen dialektiikkana, jossa niin verbaaliset, 
ruumiilliset kuin musiikillisetkin käytännöt vaikuttavat toinen 
toisiinsa (vrt. Merriam 1964: 32–33). Toisin sanoen se, millainen 
lajinimike tai muu termi niveltyy tiettyihin ihmisruumiin liikkei-
siin ja äänellisiin ilmiöihin, vaihtelee. Tähän liittyy luonnollises-
tikin myös kysymys siitä, miten kyseinen dialektiikka ja sen myö-
tä syntyneet erilaiset ”rock’n’rollin”, ”jiven”, ”twistin” tai ”jazzin” 
artikulaatiot edelleen niveltyvät käsityksiin suomalaisuudesta.
Törkeääkin törkeämpää jiveä ”mustalla” 
huumorilla höystettynä
Jiven ja käsittelemieni elokuvien rock’n’roll-esitysten represen-
taatioiden läheisestä suhteesta esimerkin tarjoaa muun muassa 
vuonna 1959 valmistunut Virtaset ja Lahtiset -elokuva. Eloku-
va pohjautuu samannimiseen Leena Härmän kirjoittamaan 
teatterinäytelmään, ja elokuvallista toteutusta onkin pidetty 
hyvin teatterimaisena: audiovisualisoidut tapahtumat sijoittu-
vat pääsääntöisesti Virtasen perheen asuntoon, ensisijaisesti sen 
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olohuoneeseen ja eteiseen. Juoneltaan elokuva keskittyy juuri 
Virtasen perheeseen ja sen jäsenten kateudensekaisiin tunteisiin 
naapurustossa asuvaa Lahtisen perhettä kohtaan. Isä-Virtanen 
(Heimo Lepistö) yrittää saavuttaa isä-Lahtisen (Uljas Kandolin) 
johtaman yhtiön taloudenhoitajan aseman ja sen vuoksi pyrkii 
miellyttämään tätä ja esittämään korkeasti sivistynyttä erityisesti 
tämän 50-vuotispäivän koittaessa. Erinäisten sivistyssanakirja-
sekoilujen ja perheen Jyrki-pojan (Pertti Roisko) toisille tarkoi-
tettujen kepposten johdosta isän suunnitelmat eivät mene aivan 
niin kuin pitää, mutta juuri sen takia isä-Lahtinen on Virtasen 
lahjoihin erityisen mieltynyt. Lahtinen lisäksi ystävystyy Jyrkin 
kanssa yhteisen kalastusharrastuksen paljastuessa. Henkilökaar-
tiin kuuluvat vielä tyttäret Tuuli (Ritva Valkama) ja Marja (Kirsti 
Lehtonen) sekä mummo (Saara Ranin); näistä ensimmäinen tuo 
kotiinsa useammankin ”hanun” ja aiheuttaa sen vuoksi konflik-
teja niin itse kyseisten ”pärinäpoikien” kesken kuin vanhempien-
sakin suhteen. (Ks. SKFG6 2002: 354–355.)
Elokuvaan sisältyy kaksi jive-kohtausta. Ensimmäinen niistä 
on elokuvan puolivälin tietämillä: 12-vuotias Marja asettaa le-
vyn soimaan ja ryhtyy tanssimaan itsekseen. Pian Isä-Virtanen 
ilmaantuu kuitenkin paikalle ja verbalisoi oman tulkintansa tans-
sin ja implisiittisesti myös musiikin suhteen: ”No mikäs sua riivaa 
kun rupeet tuolla tavalla hyppimään?” Marja jatkaa kuitenkin 
tanssiaan, toteaa vain, että ”voi faija, sä et ymmärrä”, ja yrittää 
saada isänsä kanssaan tanssimaan. Isä-Virtanen hangoittelee 
vastaan, ottaen kuitenkin lopulta tanssiotteen tyttärestään, mutta 
omilla ehdoillaan: ”äläpäs kuule otetaanpas semmoista kun mam-
man kanssa ennen vanhaan” – minkä jälkeen Isä-Virtanen ryhtyy 
laulamaan Emma-kappaletta ja vieden tytärtään valssiaskelin (ks. 
kuva 25a). Samaan aikaan paikalle ilmaantuvat myös Jyrki ja 
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mummo, jotka hekin intoutuvat tanssin pyörteisiin, joskin selväs-
ti riehakkaammin liikkein kuin perheen isä (ks. kuva 25b).
Asetelmassa tietyt sukupolvi- ja -puolitekijät siis risteävät sa-
maan tapaan kuin aiemmassa mummon hulavannekohtauksessa: 
yhtäältä jive määrittyy hyvinkin nuorten ihmisten harrastukseksi, 
jota vanhempi sukupolvi pyrkii kontrolloimaan ja jopa assimiloi-
maan alisteiseksi omille ”ennen vanhaan” hyviksi havaituille tans-
sikäytännöilleen. Toisaalta tätä vanhempi sukupolvi ei kuitenkaan 
koe jiven tanssimista mitenkään ”riivaavana”, ainakaan negatiivi-
sessä mielessä. Sukupolvien välisissä eroissa myös sukupuolella 
on kuitenkin väliä: ei ole yhdentekevää, että ikään kuin väliin 
jäävä vanhempi – ei siis iso- – sukupolvi määrittyy Isä-Virtasen 
myötä nimenomaan maskuliiniseksi. Näin on mahdollista aset-
taa sukupolvien lisäksi vastakkain myös käsitykset rauhallisesta, 
rationaalisesta, perinteitä kunnioittavasta (tai konservatiivisesta) 
ja älykkäästä maskuliinisesta sekä ”riivaukselle” alttiista, epära-
Kuva 25. Ensimmäinen jive-kohtaus Virtaset ja Lahtiset -elokuvassa 
(1959): a) eri parien tanssiotteet sekä b) Jyrkin ja mummon jalkatyös-
kentelyä.
308 — Vertailun vuoksi muitakin sovituksia Vertailun vuoksi muitakin sovituksia — 309
tionaalisesta feminiinisestä sukupuolesta. Vastauksena tyttärensä 
kommenttiin ymmärtämättömyydestä Isä-Virtanen toteaakin: 
”kyllä sun faijas on yks Pohjois-Euroopan älykkäimpiä ihmisiä”.
Toki Jyrkin jive-innon perusteella myös maskuliinisuuten on 
mahdollista liittää samoja epärationaalisuuden ja kontrolloimat-
toman hullaantumisen elementtejä kuin feminiinisyyteen, mutta 
tässä suhteessa myös ikä on eroja tuottava tekijä. Toisin sanoen 
kyse on siitä, että juuri ”aikuinen mies” on rauhallinen ja niin 
edelleen. En halua väittää, etteikö Isä-Virtasen rationaalisuutta ja 
älykkyyttä kyseenalaistettaisi elokuvan kerronnassa voimakkaas-
tikin, sillä elokuvan koomisuus nojaa ensisijaisesti hänen kateu-
densekaisiin ja epätoivoisiinkin yrityksiinsä liehitellä yritysjohtaja 
Isä-Lahtista. Epäilemättä myös sellainen luenta, jonka mukaan 
esimerkiksi jiven tanssiminen lähes väkipakolla Emman sävelin ja 
valssiaskelin on kaikkea muuta kuin rationaalista ja pikemminkin 
taantumuksellista kuin perinteitä kunnioittavaa, on mahdollinen. 
Niinpä tätäkin populaarimusiikillista elokuvakohtausta voi pitää 
osoituksena niin sanotusta maskuliinisuuden kriisistä, jonka mu-
kaan ”perinteinen” miehen asema ”perheenpäänä” kyseenalaiste-
taan monilta eri suunnilta (ks. esim. Jokinen 2004: 8–21).
Maskuliinisuuden kriisin toisenlaisena representaationa voi 
pitää aivan elokuvan loppupuolella olevaa toista jive-kohtausta. 
Kohtaus käynnistyy siitä, kun Tuula ja hänen (ainakin sillä het-
kellä) rakkain hanunsa Kake (Pertti Palo) keskustelevat parisuh-
teestaan:
KAKE: Ja sä olet vaan mun sussuni.
TUULA: Vaan sun sussu enkä kenenkään muun, usko ny mua 
Kake.
KAKE: Okei, mä uskon.
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Puhuessaan ja Kakea kaulaillessaan Tuula asettaa toisella kädellä 
levyn soimaan ja pari ryhtyy tanssimaan (ks. kuva 26a). Kesken 
kaiken heidän väliinsä tupsahtaa kuitenkin toinen hanu, Pena 
(Olavi Ahonen), yrittäen viedä Tuulan tämän antaman lupauk-
sen perusteella ajelulle. Kuten arvata saattaa, tästä syntyy hanujen 
välille syntyy kina. Elokuvan musiikillisia käytäntöjä ajatellen on 
kiintoisaa, että Tuulan soimaan asettama jive häivytetään ki-
nastelun kiivastuessa kokonaan kuulumattomiin. Toisin sanoen 
jive kyllä motivoidaan diegeettisesti, mutta juuri häivytyksen 
myötä se ikään kuin liudentuu kohti ei-diegeettisen musiikin 
käytäntöjä.
Kaken ja Penan välinen nahistelu äityy lopulta rintapielten 
rytistelyyn ja uhkailuihin: ”ota huomioon, että mä oon selvin-
ny tosi karjuista”, uhoaa Kake. Tässä vaiheessa paikalle saapuu 
vielä kolmaskin hanu motoristiasussaan, Veka (Helge Herala), 
joka – kuten Pena toteaa – ”taitaakin soittaa ensiviulua”. Veka 
työntelee toisia hanuja pois tieltään näiden toki vastustellessa: 
”Mitä noi pikku sonnit oikein mylvii? Tuula, sä sekstaat vain mun 
kanssa.” Sanasota kiihtyy ja kärjistyy lopulta nyrkkitappeluksi 
– jolloin myös musiikki alkaa uudestaan, joko ei-diegeettisenä 
tai (vähemmän luultavasti) kuva-alueen ulkopuolelle ajautuneen 
Penan käynnistämänä. Joka tapauksessa siinä missä jiven ja 
rock’n’rollinkin mukaan liikkuminen on aiemmissa elokuvissa 
yhdistynyt äärimmäisiin fyysisiin kokemuksiin nimenomaan 
akrobaattisen tanssin muodossa, kietoutuu se tällä kertaa toisen-
laiseen ruumiilliseen äärikokemukseen, tappeluun (ks. kuva 26b). 
Toki kohtaus komediagenrelle soveliaaseen tapaan loppuun ennen 
ruumiillisen väkivallan äärimmäistä pistettä, ja tässä vanhemmal-
la miessukupolven edustajalla on ratkaiseva osuus: Isä-Virtanen 
heittää kaikki hanut ulos talostaan.
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Kuva 26. a) Kake ja Tuula sekä b) Kake ja Veka jiven pyörteissä elo-
kuvassa Virtaset ja Lahtiset (1959).
Elokuvakomedian lajityyppiin kiinnittyvät jive-esitykset saavat 
jatkoa myös Yks’ tavallinen Virtanen -elokuvan saaman kohtuulli-
sen suosion vanavedessä tuotetussa Kaks’ tavallista Lahtista -”mu-
siikki-iloittelussa” (1960). Kansallisfilmografiassa jälkimmäistä 
luonnehditaankin edellisen ”eräänlaiseksi parafraasiksi” (SKFG6 
2002: 442). Elokuva kertoo kahden samassa kerrostaloyhtiössä 
asuvan nuoren miehen, Toivo ja Usko Lahtisen (Leif Wager ja 
Tommi Rinne) keskinäisestä ystävyydestä. Miehet ovat töissä sa-
massa vaatetusliikkeessä, ja heidän tavaramerkkinään on myydä 
asusteita laulun säestyksellä. Heidän ystävyytensä joutuu kuiten-
kin koetukselle sen johdosta, että he ihastuvat samaan naiseen, 
Irma Virtaseen (Maija Karhi). Loppujen lopuksi käy kuitenkin 
ilmi, että Irma on kiinnostunut enemmän rahakkaasta avioliitos-
ta kuin kummastakaan Lahtisesta, ja niinpä miehet tunnustavat 
rakkautensa tuota pikaa toisaalle: Toivo koelaulutilaisuudessa ta-
paamalleen Pirkko Järviselle (Pirkko Mannola), Usko puolestaan 
nyrkkeilyn Euroopanmestarin (Ville-Veikko Salminen) siskolle 
Eevalle (Leni Katajakoski). Tapahtumia seuraavat enemmän tai 
310 — Vertailun vuoksi muitakin sovituksia Vertailun vuoksi muitakin sovituksia — 311
vähemmän sivusta talonmies Eemeli Vepsäläinen (Eemeli) ja hä-
nen poikansa Vesa (Vesa Enne). ”Pikku talonmies” tosin hoitaa 
lähinnä kaikki varsinaiset talonmiehen tehtävät isomman ”neu-
voessa” ja osallistuu myös itse levy-yhtiön koelaulutilaisuuteen. 
Elokuvan kokonaiskesto on 85 minuuttia, ja se sisältää kansal-
lisfilmografian listauksen mukaan 26 lauluesitystä katkelmina, 
kokonaisina tai dialogiin upotettuna. Mukana on viisi Toivo 
Kärjen ja Reino Helismaan kirjoittamaa levytettyä iskelmää: 
Tähdet kertovat, Sinun silmiesi tähden, Cinderella, Älä jätä minua 
yksin ja Sydänyön hetki. Tämän lisäksi elokuvan ei-diegeettisenä 
musiikkina kuullaan mukaelmia useista elokuvan diegeettisistä 
lauluista. (Ks. SKFG6 2002: 438–440.)
Elokuvan alkupuolella Usko on kutsunut Irman kanssaan 
ravintolaan, mutta Toivo saa tämän selville ja ilmaantuu paikalle. 
Pian Irma reagoi orkesterin soittoon: ”tsaivia, ihanaa!” Usko to-
kaisee ykskantaan, että ”minä en tanssi tsaivia”; Toivo sen sijaan 
ilmoittaa innostuneena tanssivansa, ja niin Irma ja Toivo siirtyvät 
lattialle. Kansallisfilmografiassa tanssia luonnehditaan ”jive-tyyp-
piseksi” (SKFG6 2002: 439). Tanssiparin esittämät liikkeet ovat 
monilta osin tuttuja jo aiemmista elokuvien rock’n’roll-esityk-
sistä: nainen tekee voltin miehen käsivarren ympäri, molemmat 
heiluttavat jalkojaan ikään kuin toistensa peilikuvina (ks. kuva 
27a ja 27c), nainen taivuttaa itsensä lähes siltaan miehen pitäessä 
kiinni yhdellä kädellä (ks. kuva 27b ja 27d). Tämän akrobaatti-
semmiksi liikkeet eivät ylly, johtuen mitä ilmeisimmin siitä, että 
suorituksesta vastaavat ammattinäyttelijät eivätkä ammattitanssi-
jat. Kohtauksessa on yksi kuvauksellinen erikoispiirre verrattuna 
muihin käsittelemiini elokuviin (Kuriton sukupolvi -elokuvaa lu-
kuun ottamatta): kiihtyvästi pyörimään lähtevä kamera, minkä 
jälkeen Toivo ja Irma ovat jälleen pöydässä Uskon kanssa, kaikki 
(elokuva)humalaiseen tyyliin sopertaen ja tuoleillaan keikkuen. 
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Tilanne kärjistyy lopulta kuitenkin siinä määrin, että Usko heit-
tää jälkiruoan sekä Irman että Toivon päälle, minkä seurauksena 
kaikki kolme päätyvät poliisiasemalle.
Poliisien kysellessä tapahtuneen järjestyshäiriön yksityiskoh-
dista ja syistä Usko viittaa Toivon ja Irman tanssin ”ruokotto-
muuteen”. Poliisi pyytää tarkentamaan: ”No voitteko sanoa, oli-
ko tanssi lievää törkeämpää, vai törkeää lievempää?” Usko vastaa: 
”Törkeää törkeämpää. Katsokaas.” Hän ottaa vieressä seisovan 
Kuva 27. Jalkojen heilutusta ja taivutuksia elokuvissa a) ja b) Kaks’ 
tavallista Lahtista (1960), c) Kuriton sukupolvi (1957) sekä d) Is-
kelmäkaruselli pyörii (1960).
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toisen poliisin käsistä kiinni ja ryhtyy demonstroimaan Toivon ja 
Irman aiempia liikkeitä. Seurauksena on kahden miehen tekemiä 
hyppy- ja volttiheittoja (ks. kuva 28a) noin puolen minuutin ajan. 
Huomion arvoista on, että tanssin yhteydessä kuuluu vaimeasti 
samantyylistä rytmimusiikkia kuin ravintolakohtauksessakin. 
Diegeettisen toimintaympäristön perusteella musiikki lienee kui-
tenkin vaivattominta mieltää ei-diegeettiseksi. Kanonisaatioon ja 
yleisemminkin historiankirjoitukseen liittyvänä yksityiskohtana 
mainittakoon, että Suomen kansallisfilmografiassa kyseistä koh-
tausta ja tanssiesitystä ei noteerata lainkaan: ravintolakohtaukses-
sa erheellisesti todetaan olevan ”jive-tyyppistä” tanssimusiikkia 
”kahteen kertaan esitettynä” (ks. SKFG6 2002: 439), eivätkä 
myöskään Bruun ja kumppanit (1998: 67) ole sisällyttäneet sitä 
”Suomifilmin rock-klassikoiden” luetteloonsa Vääpelin kauhun 
”Rock-tanssin” lailla, vaikka sen representationaalisten käytäntö-
jen voi ajatella olevan jokseenkin samat sekä ruumiillisen liikkeen 
(ks. kuva 28b) että musiikillisten piirteiden osalta. Keskeistä tässä 
yhteydessä onkin juuri verbaalinen käsitteellistäminen: ravinto-
laorkesterin soittama musiikki nimetään elokuvan dialogissa ”ji-
veksi”, ei ”rock’n’rolliksi”. Omalta osaltaan tämä on osoitus myös 
”rock’n’roll”-termin ohimenevästä luonteesta 1950-luvun lopun 
Suomessa, ainakin mitä tulee Suomessa tuotettuihin populaari-
musiikillisiin esityksiin (vrt. Jalkanen & Kurkela 2003: 460). 
Mikäli Uskon ja poliisin tanssi on omiaan rikkomaan kysei-
seen ruumiilliseen toimintaan liittyviä sukupuolinormeja, aivan 
vastaavasti elokuvan lopussa olevassa yhteisriemukohtauksessa ta-
lonmies Vepsäläinen (Eemeli) ja vanha neiti Andersson (Annikki 
Linnoila) rikkovat mainittuun tanssilajiin liittyviä sukupolvinor-
meja tekemällä myös yhden volttiheiton. Toisaalta on huomatta-
va, että sukupolvia on tässä yhteydessä syytä ajatella hyvinkin 
suhteellisina ja sananmukaisesti fiktiivisinä: esimerkiksi ”nuorta” 
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Toivo Lahtista esittävä Wager oli elokuvan valmistumisaikoi-
hin 38-vuotias – vain kaksi vuotta Eemeliä nuorempi. Tämä ei 
kuitenkaan poista sitä, etteikö Eemelin ja Linnoilan suorittamat 
liikkeet olisi roolihahmojenkin iän ja siihen ainakin osin liitty-
vän sosiaalisen statuksen (talonmies ja vanhapiika) suhteen poik-
keuksellisia 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun suomalaisen 
elokuvan populaarimusiikillisissa esityksissä.
Kaks’ tavallista Lahtista -elokuvan loppujaksoa voi pitää jos-
sain määrin poikkeuksellisena tai ainakin erikoislaatuisena myös 
muutamien kuvauksellisten piirteiden johdosta. Näistä yksi on 
suora osoitus eli esiintyminen ikään kuin suoraan kameralle ja 
siten myös suoraan elokuvayleisölle, ilman sepitteellistä yhteyttä 
muihin henkilöhahmoihin. Tämä on erityisen selvää kohtauk-
sessa, jossa paikalla olevat henkilöt – Eemeli, nti Andersson, 
Usko, Toivo, Eeva ja Pirkko – juoksevat vuoron perään katosta 
roikkuvien koristeiden lomasta kohti kameraa ja kääntyvät viime 
metreillä sivuun. Edelleen loppujaksoon sisältyy yläpuolisella ka-
meralla otettuja kuvia, muistuttaen tässä suhteessa jonkin verran 
myös yhdysvaltalaisessa klassisen kauden Hollywood-musikaa-
Kuva 28 Miestentanssit elokuvissa a) Kaks’ tavallista Lahtista (1960) 
ja b) Vääpelin kauhu (1957).
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lissa hyödynnettyjä moninaisia kamerakulmia. Kuvauksellisten 
piirteiden erikoislaatuisuuden lisäksi tässä yhteydessä maininnan 
ansaitsee myös se, että loppujaksossa nähdään myös kaikille kol-
melle tanssiparille yhteisiä koreografioita. Ero muiden elokuvien 
rock’n’roll- tai jive-esityksiin on ilmeinen siinä suhteessa, että 
niissä tanssipareilla ei ole keskenään samanlaisia liikesarjoja. 
Lisäksi tyypillisintä on, että kulloinenkin esitys keskittyy vain 
yhteen tanssipariin.
Yhteen tanssipariin keskittyy myös Toivon ja Irman ravintola-
jiveä seuraava kuuden ja puolen minuutin mittainen ohjelmanu-
mero, jossa ammattilaistanssipari Leila & Invenius esittää edellistä 
jiveä huomattavastikin laajakaarisempia liikesarjoja. Musiikillise-
na elementtinä esityksessä on Tauno Marttisen vuonna 1930 val-
mistunut sävellys Sininen fantasia. (Ks. SKFG6 2002: 438–439.) 
Esityksen alussa naistanssijalla on yllään mekko, miehellä frakki, 
ja liikkeet noudattavat hyvin pitkälle klassisen baletin normeja 
arabeskeineen, piruetteineen ja nostoineen (ks. kuva 29a). Vähi-
tellen mies nostaa naista yhä korkeammalle ja pyörittää tätä piru-
eteissa yhä vauhdikkaammin. Liikkeiden tällä tavoin muuttuessa 
myös naisen esiintymisasu muuttuu: hän riisuu mekkonsa, esiin-
tyen loppuajan allaoleva bikiniasu yllään. Kohtaus muistuttaa 
hyvinkin Toivelauluja-elokuvassa olevan ”Rock-tanssin” sisään 
sijoittuvaa rantabalettijaksoa siinä suhteessa, että molemmissa 
tapauksissa kaksi erilaista tanssimuotoa rinnastuvat toisiinsa. 
Toki on huomattava, että Toivelauluja-elokuvan balettiesitys ei 
koettele tanssilajin rajoja läheskään samassa mittakaavassa kuin 
Sininen fantasia – jälkimmäisen rinnalla jopa akrobaattisimmat 
rock’n’roll- ja jivepyöräytykset ja heitot vaikuttavat helpostikin 
mitättömiltä. Varsinkin – tai pikemminkin yksinomaan – naisen 
ruumis on epäilemättä monin paikoin notkeutensa ja lihaskun-
tonsa suhteen äärirajoilla (ks. kuva 29b). 
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Kuva 29 Sininen fantasia -tanssikohtaus elokuvasta Kaks’ tavallista 
Lahtista (1960): a) aluksi klassisempia, b) lopussa modernimpia pi-
ruetteja.
Edelleen merkille pantavaa on se, että yksi Sininen fantasia -kap-
paleen toistuvimmista motiiveista on fryygisen moodin kolmen 
ensimmäisen sävelen varaan rakentuva asteittainen kulku (cis–d–
e–cis), joka on vielä koristeltu appoggiaturien avulla. Näin ollen 
kappaleen voi ainakin osin yhdistää musiikillisen orientalismin 
käytäntöihin, pidetäänhän fryygistä moodia yhtenä keskeisim-
mistä ”ei-eurooppalaisuuteen” viittaavista klassisromanttisista 
sävellyskäytännöistä (ks. esim. Powers 2005). 
Sininen fantasia ei kuitenkaan ole ainoa orientalismin suun-
taan vivahtava musiikkinumero Kaks’ tavallista Lahtista -elo-
kuvassa. Aivan elokuvan alkuvaiheissa, Toivo ja Usko Lahtisen 
ollessa vielä hyvissä väleissä keskenään, he esittävät hurjapäisestä 
ja jääkatseisesta miehestä kertovan laulun (ks. SKFG6 2002: 438) 
– kertosäkeiden perusteella miehen nimi on sheikki Ben Ahmed. 
Laulamisesta tosin vastaa etupäässä Toivoa esittävä Leif Wager, 
Uskon roolissa olevan Tommi Rinteen keskittyessä vain ”sheikki 
Ben Ahmed” -fraasien toisteluun joko hänen äänialansa suhteen 
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hieman liian matalalta tai sitten huojuvasti falsetista. Selkein 
orientalismiin kytkeytyvä musiikillinen piirre kappaleessa on 
sen A-osan kokonaisvaltainen pentatoniikka, jälleen neljännessä 
moodissa eli niin sanotusti molli-pentatonisena. Myös introssa 
ja sen mukaisissa välikkeissä toistuvan sordinoidun trumpetin 
”saundin” voi yhdistää esimerkiksi zurnan äänen jäljittelyyn (ks. 
nuottiesimerkki 22).
Esimerkki 22. Kaks’ tavallista Lahtista (1960): ”Sheikki Ben Ahmed”.
Jalkanen (1989: 37) mainitsee vastaavanlaisista käytännöistä 
jo 1920-luvun jazziin liittyen: ”Afroamerikkalainenkaan piirre 
ei ollut aina välttämätön: Suomi Jazz Orkesterin, ensimmäisen 
suomalaisena jazzyhtyeenä esiintyneen äänilevykokoonpanon 
menestyskappale Asfalttikukka oli venäläinen valssi, jolle väriä 
antoi vain uikuttava alttosaksofoni”. Edelleen Uskon ja Toivon 
liikkeiden voi tulkita nojaavan selviin orientalistisiin ilmauksiin: 
Usko kävelee nykivästi polvet yhdessä, Toivo puolestaan liikuttaa 
päätään sivuttaissuunnassa (ks. kuva 30).
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Kuva 30. Kaks’ tavallista Lahtista (1960): a) Toivo ja b) Usko elehti-
vät kuten ”sheikin” kuuluukin.
Kiintoisan vertailukohdan tälle episodille muodostaa Pekka ja 
Pätkä neekereinä -elokuvaan (1960) sisältyvä viihderavintolan koe-
esiintymiskohtaus, jossa Pekka ja Pätkä ovat kasvonsa värjännei-
nä pyrkimässä töihin. Kohtauksessa miesten luullaan erheellisesti 
olevan tulennielijöitä, mutta työn- ja ruoanpuutteessan he päät-
tävät esiintyä luulon mukaisesti. Niinpä he siirtyvät estradille: 
Pätkä kokeilee lavalla olevaa conga-rumpua ja alkaa soittamaan, 
Pekka elehtii ja liikkuu soihtua kantaen ja epämääräisiä fraaseja 
”laulaen”. Pekan liikkeet ovat osin kuin suora kopio Usko Lahtisen 
”Sheikki Ben Ahmed” -kävelystä, sillä liikkeet ovat kulmikkaita, 
polvet ovat tiukasti yhdessä, niska nykii ja pää heiluu sivusuun-
nassa. Kohtaus loppuu siihen, kun Pekka vahingossa osoittaa 
soihdullaan katossa olevaa sammutinta, ja siitä suihkuava vesi 
huuhtoo myös värin miesten kasvoilta. (Ks. kuva 31.) 
Niin ”Sheikki Ben Ahmed” -esityksen kuin Pekan ja Pätkän 
”neekeröinninkin” voi ajatella kiinnittyvän samoihin jälkikolo-
nialistisiin käytäntöihin ja periaatteisiin, representoinnin kohde 
vain on eri. Toisin sanoen on pitkälle yhdentekevää, viitataanko 
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toisen konstruoinnissa arabimaailmaan vaiko Saharan eteläpuo-
liseen Afrikkaan; molemmissa tapauksissa on olemassa erilaisia 
stereotyyppisiä ja eksotisoivia representoinnin muotoja, jotka 
voivat olla osin jopa päällekkäisiä – riippumatta viittauskohteiden 
”todellisista” kulttuurisista ja muista mahdollisista eroista. Loppu-
tuloksena ”sheikit” ja ”neekerit” nyt vain kävelevät ainakin jossain 
vaiheessa elämäänsä nykivin niskoin ja askelin, polvet tiukasti yh-
dessä. Edelleen itsestään selvää on, että nämä asiat ovat huvittavia 
ja jopa naurettavia. Ja tässä suhteessa keskeistä on juuri se, että 
nauru suuntautuu toista kohti: nauraessaan tällaisille representaa-
tioille kyseisten elokuvien yleisö nauraa suurelta osin myös toisille, 
kaikille mahdollisille ja mahdottomillekin ”sheikeille”, ”neekereil-
le” ja muille eksoottisille kummajaisille.
Kuva 31. Pekka ja Pätkä neekereinä (1960) eli tulennielijöinä.
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Persilialaista twistiä ja moraalitonta realismia 
1960-luvun edetessä twist syrjäytti rock’n’rollin ainakin hetkeksi 
sekä tanssimuotona että musiikillisena tyylilajina. Jälkimmäisen 
aspektin osalta kyse oli suuressa määrin nimenomaan rautalan-
gasta, ja Bruun ja kumppanit (1998: 63, 67) luonnehtivatkin 
uusien kitaran sointi-ihanteiden ja ”suomalais-slaavilaisen mol-
limelankolian” liittoa ”etnotwistiksi”. Kuten Vaarallista vapautta 
ja Lauantaileikit osoittavat, tämän ”uuskansanomaisuuden aallon” 
jäljet ovat kuultavissa myös ajan suomalaisissa elokuvissa. Edel-
leen Lauantaileikit-elokuvan perusteella on selvää, että ”etnotwis-
tin” jäljet ovat elokuvissa myös nähtävissä.
Twist-esityksiä sisältäviä suomalaisia elokuvia voi kuitenkin 
pitää enemmän kuriositeetteinä kuin osoituksena selkeästä ten-
denssistä. Twist leimattiinkin voimakkaammin ohimeneväksi 
”tanssihullutukseksi” – jollaisena sitä myös musiikkiteollisuuden 
puolella pitkälti jo alkulähtöisesti käsiteltiin (Bruun et al. 1998: 
51–54; ks. myös Jalkanen & Kurkela 2003: 464). Tyylin keskeise-
nä artistina pidetään yleisesti yhdysvaltalaista Chubby Checkeriä, 
jonka repertuaariin kuuluvat sellaiset klassikot kuin The Twist 
(1960) ja Let’s Twist Again (1961). Myöhemmin Checker – jonka 
nimeäkin (oik. Ernest Evans) monet ovat pitäneet osoituksena 
twistin keinotekoisuudesta, onhan se väännös Fats Dominosta, 
1950-luvun suositun ja autenttisempana pidetyn esiintyjän ni-
mestä (ks. Garofalo 1997: 163) – lanseerasi myös muita hyvinkin 
selkeästi ennalta määrättyjä fyysisiä liikkeitä ja rock’n’rollin su-
kuista musiikkia yhdistäviä tyylejä, joista tunnetuimman mal-
liesimerkki lienee Limbo rock (1962). Twististä (ja limbostakin) 
on kuitenkin huomattava, että ne ovat ensisijaisesti tanssityylejä; 
musiikilliset eroavaisuudet ”puhtaampaan” rock’n’rolliin ovat 
enemmän kuin tulkinnanvaraisia. Esimerkiksi www-tietokan-
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nassa Allmusic (2005) Chubby Checkerin esittämän musiikin 
genreksi nimetään rhythm&blues ja tyyleiksi rhythm&blues 
– todellakin – ja rock’n’roll. Suomessakin twistiä pidettiin Bruu-
nin ja kumppaneiden (1998: 51) mukaan aluksi rock’n’rollin 
uutena muotona.
Musiikillinen samankaltaisuus tyylien välillä korostuu myös 
suomalaisissa elokuvissa, joskin twist-esitykset ovat yhden käden 
sormilla laskettavissa. Bruunin ja kumppaneiden (1998: 67) lista-
ukseen sisältyy vain kaksi enemmän tai vähemmän twistiin liit-
tyvää esitystä: Liana Kaarinan Ota minut nuorena -performanssin 
Jengistä (1963) sekä Ann-Christinen Mennään tanssimaan -kap-
paleen Lauantaileikit-elokuvasta. Listaa voi kuitenkin täydentää 
heidän kuvatekstihuomautuksellaan Taape tähtenä -elokuvassa 
(1962) olevasta Kallun (Leo Jokela) ja Taapen (Tuija Halonen) 
”(aikuis)twististä”, ja tätä esitystä voikin pitää varhaisimpana 
suomalaisena elokuva-twistinä (Bruun et al. 1998: 54; ks. myös 
SKFG7 1998: 74). Lisäksi ensimmäiseen Spede-elokuvaan X-pa-
roni (1964) sisältyy Otto Donnerin säveltämä ja Pertti Metsärin-
teen jazz-orkesterin tulkitsema Heinähankotwist (ks. Bruun et al. 
1998: 81; SKFG7 1998: 290).
Taape tähtenä -elokuvassa oleva Kallun ja Taapen tanssi si-
joittuu sangen suoraviivaisesti osaksi ravintolakohtausta, jossa 
Taapen tähteys alkaa ensimmäisiä kertoja vaikuttaa ratkaisevasti 
hänen henkilösuhteisiinsa. Hänellä on tosin jo sopimus Kallun ja 
johtaja Alarikin (Matti Aulos) kanssa, että seurustelee kumpai-
senkin kanssa joka toinen viikko. Tämä ei varsinkaan johtaja Ala-
rikille sovi, ja niinpä kun Taape ja Kallu menevät tanssilattialle, 
johtaja Alarik lahjoo ravintolan portieerin ajamaan Kallun pois. 
Näin Alarik pääsee tanssimaan Taapen kanssa.
Molemmat tanssiparit ovat kuitenkin twist-tanssin perusliik-
keisiin verrattuna omalaatuisia. Sen sijaan, että Kallu ja Taape 
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heiluttaisivat koukussa olevia polviaan puolelta toiselle ja tekisivät 
ylävartallollaan twistille ominaista vääntöliikettä, he lähinnä vain 
vääntelevät ja koukistelevat polviaan vahvassa etu- tai takakenossa 
(ks. kuva 32a). Alarik puolestaan kaappaa Taapen paritanssiottee-
seen ja pyörittää häntä ympäri lattiaa välillä ilmaan hypähdellen 
(ks. kuva 32b). Raskasrakenteisen miehen tekemänä liikkeitä voi 
varmastikin pitää huvittavina.
Toki Taape tähtenä -elokuvasta voi nostaa esiin vielä saman 
ravintolakohtauksen alkuvaiheissa olevan Eeron ja Jussin, Jukka 
ja Pekka Loukialan, Tuulan ja Paulan sekä Rock-Tompan yhdessä 
esittämän laulusikermän aloittavan Twist, Twist All We Gotta Like 
-esityksen. Tähänkin esitykseen liittyy tanssi, mutta tällä kertaa 
laulajien toimesta: Eero, Tuula ja Paula sekä Rock-Tomppa aset-
tuvat muiden yhtyeen jäsenten eteen ja esittävät oman versionsa 
twistiin liittyvistä jalkojen ja käsien liikkeistä (ks. kuva 32c). 
Nämäkään eivät täysin vastaa ajatusta tyylinmukaisesta ”lantion-
veivauksesta”. Uudenlaisen (nuoriso)musiikin merkitys kuitenkin 
tunnustetaan elokuvan dialogissa: johtaja Alarik toteaa esityksen 
jälkeen seurassaan olevalle ”Persilian prinssi” Ahmedille (Tarmo 
Manni), että ”hyvä esitys, jos joku nyt pitää modernista taiteesta”. 
Prinssi on sivumennen sanoen olennainen osa Taapen ympärille 
kehkeytyvää kolmio- tai pikemminkin neliödraamaa, sillä Taape 
ei kykene vastustamaan prinssin houkutteluita, onhan tämä ole-
tettavasti hyvinkin varakas kuninkaallisen perheen jäsen. Asetel-
maan liittyy vielä oma eksotisoiva ulottuvuutensa ei pelkästään 
fiktiivis-itämaisen prinssin hahmossa, vaan myös siinä, että myös 
Taape on teeskennellyt olevansa Persiliasta kotoisin omaa erikois-
laatuisuuttaan korostaakseen.
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Kuva 32. Taape tähtenä -elokuvan (1962) erilaiset twist-versiot: a) 
Kallu ja Taape, b) johtaja Alarik vie Taapea ja c) Twist, Twist All 
We Gotta Like.
X-paroniin (1964) sisältyvää Heinähankotwistiä voi puolestaan 
pitää malliesimerkkinä siitä, kuinka rock’n’rollin yhteydessä 
sovelletut representationaaliset ulottuvuudet ovat siirtyneet 
jokseenkin sellaisinaan myös twist-kontekstiin. Yleisesti ottaen 
elokuva kertoo sekaannuksesta kahden henkilön, paroni Wil-
helm von Tandemin ja maalaispoika Kallen (molempien esittä-
jänä Spede Pasanen), välillä. Paroni on vain intiaanikulttuurista 
kiinnostunut rikollisten hyväkseen käyttämä suuromaisuuden 
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haltija, Kalle puolestaan lyhytjännitteinen monilahjakkuus. Ui-
marannalla tapahtuneen sekaannuksen seurauksena Kallen ja pa-
ronin asemat vaihtuvat. Rikolliset pyrkivät Kallesta eroon tämän 
suorapuheisuuden takia, mutta tilanteen selvitessä sekä paronille 
että Kallelle he yhdessä avustajineen kukistavat roistot ja loppu 
on onnellinen kaikkien romanttisten komedioiden perinteiden 
mukaisesti (SKFG7 1998: 291–292).
Heinähankotwist esitetään Kallen organisoimassa kiertelevän 
maaseutuorkesterin ”päivämatineassa”. Orkesteriseurue marssii 
kovin epävireiseltä (tai pikemminkin dissonoivalta) kuulostavaa 
marssisävelmää soitellen pitkin peltoteitä, rumpalin istuessa vir-
velin ja symbaalin kanssa maitokärryssä. Kalle kulkee ensimmäi-
senä päivämatineasta informoivaa kylttiä kantaen. Seurue saapuu 
maatalon pihaan, ja talon isäntä ja emäntä tulevat talosta ulos. 
Kalle: ”Jaaha, isäntä, mitähän saisi olla?” Isäntä: ”Eiköhän oteta 
tännään se Heinähankovisti.” Tämän jälkeen orkesteri ryhtyy 
soittamaan, ja kappale kirvoittaakin isännän vääntämään lan-
tiotaan – jaloissaan olevista ilmeisen raskaista nahkasaappaista 
Kuva 33. Heinähankotwist elokuvassa X-paroni (1964).
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huolimatta. Myös emäntä ja talon lapset intoutuvat twistaamaan 
pihamaalla. (Ks. kuva 33.)
Musiikillisesti kappale rakentuu 12 tahdin blueskaavan va-
raan siten, että säkeistöjen välissä on neljän tahdin mittainen 
välike (joka myös toimii introna). Soolosoittimena on klarinetti 
ja rytmisektio koostuu rummuista, sähkökitarasta ja bassosta. 
Melodiassa toistuu selkeä riffinkaltainen sävelkulku, bassolinjaa 
puolestaan voisi luonnehtia kromaattiseksi, tahtirajojen kohdalla 
synkopoiduksi walking bass -mukaelmaksi (ks. esimerkki 23). 
Niinpä niin instrumentaation kuin musiikillisten rakenteiden 
osalta kappaleessa on havaittavissa selvää lajityypillistä ambiva-
lenssia; toisaalta huomionarvoista tässä yhteydessä on kappaleen 
tuotantotaustan vahva ”jazzmaisuus”, sekä säveltäjän että esittä-
vän kokoonpanon edustaessa keskeisiä 1960-luvun alkupuolen 
modernin jazzin toimijoita.
Lapset ja jazz ovat siis tässä nimenomaisessa elokuvatwistissä 
läsnä siinä missä aiemmissa rock’n’roll-esityksissäkin. Akrobaat-
tista ulottuvuutta ajatellen jokainen voi halutessaan kokeilla 
tanssimista nahkasaappaat jalassa, ja kenties maatalon isännän 
murteellinen ilmaisu ”Heinähankovististä” käy rinnastuksesta 
slangiin. Eikä varmaan ole epäilyksen häivääkään siitä, että koko 
kohtaus on Spede-elokuvien tapaan absurdin komiikan kyllästä-
mä. Osaltaan tämä absurdius tekee myös kohtaukseen liittyvien 
suomalaisuuden ulottuvuuksien pohdinnan moniselitteisemmäk-
si: moderni rytmimusiikki on tullut Atlantin takaa ja tunkeutu-
nut yhdelle suomalaisuuden määrittelyn ydinalueille, maaseudulle 
(vrt. Lehtonen et al. 2004: 55–75) – mutta silti maaseudun väestö 
vaikuttaa hyvinkin tyytyväiseltä twistatessaan, eikä pidä kiertele-
vän rytmiorkesterin toivelaulukyselyä mitenkään kummallisena. 
Suomalaisen maaseudun arkipäivää, siis.
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Esimerkki 23. Heinähankotwist elokuvasta X-paroni (1964).
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Yleisesti ottaen nuorisoa – ja samalla sen musiikillista käyt-
täytymistä – koskevat esitykset muuttuivat 1960-luvun edetessä 
selvästi realistisempaan suuntaan. Keskeisenä taustatekijänä tässä 
oli juuri niin sanottu ”uuden aallon estetiikka”, jossa sosiaalisen 
todellisuuden mahdollisimman totuudenmukainen esittäminen, 
”maan todellisuuden tutkiminen” (Donner 1961: 46) oli yksi 
määräävimmistä ohjenuorista. Toisaalta on huomattava, että 
pitkälle vasemmistolaisista lähtökohdista kummunneet ja tai-
de-elokuvastatusta tähdentäneet käsitykset ideaalisesta ”uudesta” 
elokuvasta olivat vielä 1960-luvun alkuvuosina ristiriidassa nuori-
soa käsittelevistä elokuvista esitettyjen mielipiteiden kanssa, sillä 
nuorten seksuaalisuutta ja kapinointia käsitteleviä esityksiä pidet-
tiin ”lähinnä moraalittomina tapoina hankkia yleisöä” (Pantti 
1998: 45, 119).
Esimerkiksi Jengi-elokuvaa (1963) pidettiin yleisesti juuri 
tällaisena moraalittomana tuotoksena: arvosteluissa sitä on 
luonnehdittu muun muassa termeillä ”valheellinen”, ”ällöttävä” 
ja ”roskafilmi” (ks. SKFG7 1998: 219–220). Elokuva kertoo 
kahdesta maalaisnuoresta, Eevasta (Tarja Nurmi) ja Paavosta 
(Esko Salminen), jotka tutustuvat lavatansseissa. Molemmat 
lähtevät etsimään mielekkäämpää elämää Helsingistä ja tapaavat 
siellä uudelleen ja rakastuvat. Paavon työtoveri Kale (Ville-Veikko 
Salminen) on myös ihastunut Eevaan ja ”on innokas järjestämään 
toimintaa”, joka saa muotonsa ”jengin” kesken tanssimisena ra-
vintolassa, päämäärättömänä ajeluna, sivullisen pahoinpitelynä, 
alkoholin käyttönä ja vähäpukeisena juhlintana. Elokuvan lo-
pussa ”jengi” varastaa moottoriveneen ja jää ulapalle polttoaineen 
loputtua; rahtilaiva ajaa venee yli. Loppukohtauksessa Eeva tulee 
Paavon kotitaloon tämän siittämä lapsi sylissään. (Ks. SKFG7 
1998: 218–219.)
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Elokuvaa voi pitää hyvinkin musiikkivoittoisena: kansallis-
filmografiankin mukaan siinä on ”[t]wistiä ja muuta nuoriso-
musiikkia runsaasti baari-, tanssilava- sekä ajelu- ja veneilykoh-
tauksissa” (SKFG7 1998: 216). Verrattuna esimerkiksi Taapen 
ja X-paronin twist-kohtauksiin Jengissä kuva ja ääni seuraavat 
kuitenkin nuorisojoukon musiikillista käyttäytymistä suorastaan 
dokumentaarisin ottein. Hyvä osoitus tästä on elokuvan alkupuo-
lella oleva kohtaus, jossa suuri joukko nuorisoa on kerääntynyt il-
lanviettopaikkaan. Twistin ohella – ja samaankin aikaan – nuoret 
tanssivat myös tangoa. Tässä audiovisuaalisessa representaatiossa 
tuskin on pahemmin jälkiä ”liioitellusta eksistentialismista”, vaan 
kyseessä on pikemminkin ”realistinen ja iskevä kuvaus 1960-
luvun alun helsinkiläisestä sakilaisnuorisosta” (Uusitalo 1981: 
258). Kohtaukseen sisältyvää Nuoruuden pyörre -kappaletta voi 
itsessäänkin pitää musiikillisten osakulttuurien kohtauspaikka-
na: tulkisijana on lähinnä iskelmägenreen kiinnittyvä Eino Grön, 
jonka äänenlaatu samoin kuin kappaleen melodinen kehittely 
ovat omiaan tuottamaan jälleen ambivalenssin tunteen yhdistyes-
sään twist-rytmiikkaan (ks. esimerkki 24).
Esimerkki 24. Kertosäkeistön alku Jengissä (1963) olevasta Nuoruu-
den pyörre -kappaleesta.
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Kappale on sikäli olennainen myös suomalaisen elokuvan rock-
klassikoita ajatellen, että se sisältyy Bruunin ja kumppaneiden 
(1998: 67) aihetta koskevaan listaukseen. Listassa sen nimenä 
kylläkin on Ota minut nuorena ja esittäjänä näyttelijä Liana Kaa-
rina. Esitys sijoittuu elokuvan myöhempiin autiohuvilavaiheisiin. 
Arvatenkin tämän esityksen klassikkoaseman syntymiseen on 
vaikuttanut myös (tai nimenomaan) se, että Liana Kaarinan asus-
tus on huomattavasti vähäisempää kuin Eino Grönin (ks. kuva 
34). Monien mielestä varmastikin myös laulutaito.
Kuva 34. Nuoruuden pyörre elokuvasta Jengi (1963) sekä a) Eino 
Grönin että b) Liana Kaarinan esittämänä.
Attraktioista parhain
Elokuvien musiikin omalaatuisuus ja siihen liittyvä lajityypilli-
nen ambivalenssi selittyy suurelta osin tuotannollisilla tekijöillä. 
Koska esimerkiksi rock’n’rollia ei levy-yhtiöiden taholta varsinai-
sesti ajateltukaan vakavasti otettavana musiikillisena käytäntönä, 
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vaan pikemminkin ohimenevänä tanssihullutuksena, suomalaiset 
rock’n’roll-kappaleet olivat yleensä kansainvälisten hittien kään-
nösversioita, vaikkakin eri tyylin (iskelmän) mukaan sovitettuina 
ja esitettyinä. Lisäksi lähes poikkeuksetta äänitteille rock’n’rollia 
soittivat jazz-ammattilaiset. (Lindfors 2004: 21; ks. myös Jalka-
nen & Kurkela 2003: 460, 509.) Yleinen, joskin mytologisointia 
lähestyvä mielipide tämän johdosta on, että näistä esityksistä 
alkuperäiselle rock’n’rollille ominainen rentous ja railakkuus oli 
tipotiessään. Myös tällä tavoin tuolloinen suomalainen rock’n’roll 
sai ilmiasunsa iskelmän tai jopa jazzin muodossa. Kurkela tosin 
aiheellisesti huomauttaa tähän liittyen, että kansainvälisistä 
rock’n’roll-hiteistä tehdyt suomalaisversiot eivät kaikessa mah-
dollisessa huvittavuudessaan tai säälittävyydessään ole niinkään 
osoituksia muusikoiden kyvyttömyydestä, vaan ”ammattitai-
toisten sovittajien ja studiomuusikkojen halusta tehdä turhan 
yksinkertaiselta ja oudolta tuntuvasta teoksesta mahdollisimman 
hyvä, integroida se osaksi tanssimusiikin valtavirtaa” (Jalkanen & 
Kurkela 2003: 441).
1950-luvulla sekä tiedonvälitys että musiikkiteollisuus oli-
vat jo siinä määrin maailmanlaajuisia toimintapiirejä, että jopa 
– tai oikeastaan varsinkin – kummallisimmatkin amerikkalaiset 
kulttuuri-ilmiöt levisivät tuota pikaa myös Suomeen. Näiden il-
miöiden vastaanotosta vain ei ollut mitään takeita, ja itse asiassa 
esimerkiksi juuri rock’n’rollin ”suomalaistuminen” viittaa vah-
vasti siihen suuntaan, että tietyt kulttuuri-imperialismiteorian 
väitteet erityisesti yhdysvaltalaisen kulttuuriteollisuuden tuot-
teiden yksioikoisesta omaksumisesta muissa maailmankolkissa 
ovat liioiteltuja (vrt. Tomlinson 1991: 23). Kurkelan mukaan 
suomalaiset äänilevytuottajat olivat uudesta nuorisomusiikista 
”selvästi ymmällään”, siihen ”ei osattu suhtautua millään tavalla” 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 345, 441).
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Niinpä esimerkiksi 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun 
elokuvien ”suomalaisen rock’n’rollin” lajityypillisessä mää-
rittelyssä ei oikeastaan voi tukeutua mihinkään ”perinteisiin” 
käsityksiin suomalaisuudesta tai rock’n’rollista. Pikemminkin 
esitykset kyseenalaistavat molemmat. Edelleen vaikuttaisi siltä, 
että kaksinkertaisesta kyseenalaistamisesta on siirrytty kaksin-
kertaiseen kieltämiseen: esitykset eivät edusta ”suomalaisuutta”, 
eikä niissä soiteta ”oikeaa” rock’n’rollia. Tämän takia Suomessa ei 
tehty rock’n’roll-elokuvia; suomalaisissa elokuvissa ei ole mitään 
”rock’n’rollia”.
Tällainen tulkinta on kuitenkin lähinnä omiaan vain vahvis-
tamaan jo olemassa olevia stereotypioita sekä ”aidosta” suoma-
lais-kansallisesta identiteetistä että rock’n’rollista. Mielekkäämpi 
lieneekin lähtökohta, jonka mukaan näissäkin esityksissä on 
yksinkertaisesti kyse vain suomalaisuuden uudelleenmäärit-
telystä. Toisin sanoen on hyväksyttävä, että se suomalaisuus, 
mitä aineistoni elokuvien rock’n’roll-esitykset mahdollisesti (ja 
luultavastikin) rakentavat, ei ole suomalaisuutta tavanomaisim-
millaan. Esityksissä kansallisen identiteetin problematiikka kyt-
keytyy uudenlaisiin, kenties jopa poikkeaviin representaatioihin, 
niin visuaalisesti, verbaalisesti kuin musiikillisestikin. Olemme 
yksinkertaisesti tekemisissä vain uusien suomalaisuuden artiku-
laatioiden kanssa: kaksinkertaisen kyseenalaistamisen tai kieltä-
misen myötä elokuvien ”rock’n’roll” on suomalaista juuri edellä 
käsiteltyjen visuaalisten ja äänellisten representationaalisten 
strategioiden johdosta. 1950-luvun lopun suomalaisten elokuvien 
rock’n’roll-esitysten ”suomalaisuus” saa siis ilmiasunsa nauretta-
vina teemoina, alaikäisinä esiintyjinä, kirjakielestä poikkeavana 
kielenkäyttönä, vääristyneinä asentoina ja epävakaina musiikil-
lisina konventioina. Muuta keinoa määritellä kyseisen hetken 
”suomalaista rock’n’rollia” ei juuri ole.
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On päivänselvää, että topeliaanisella suomalaisuuskäsityksillä 
on hyvin vähän selitysvoimaa näiden esitysten suhteen. Kiin-
toisalla tavalla niiden suomalaisuus määrittyy kuitenkin myös 
topeliaanisten ideaalien suuntaan kaksinkertaisesti kyseenalai-
sena. Ensinnäkin, rock’n’roll on elokuvissa suomalaisen itsemää-
räämisoikeuden ja identiteetin eksplisiittinen uhka siinä missä 
Summan taistelukin (vrt. Yks’ tavallinen Virtanen) ja se yhdistyy 
poikkeuksetta kaupungistuneeseen, länsimaiseen elämäntapaan 
– monien mielestä epäilemättä pikemminkin ”amerikkalaisuu-
teen” kuin ”suomalaisuuteen” (ks. Alaketola-Tuominen 1989: 
57). Toiseksi, tämä ”amerikkalaisuuden” lähde tehdään kuiten-
kin naurunalaiseksi pääsääntöisesti toisenlaisen amerikkalaisena 
pidetyn musiikkiperinteen keinoin: jazzin. Tässä kenties odotta-
mattomassa musiikillisessa yhtälössä on merkittävää edelleen se, 
että juuri jazzin ja rock’n’rollin vastakkainasettelun vaikutuksesta 
elokuvien rock’n’roll-esitysten ”suomalaisuus” on enemmänkin 
sidoksissa korkea/matala-jaotteluun kuin mitä kaupunkilaisuus/
maalaisuus-dikotomia antaa aihetta odottaa. Näiltäkin osin 
elokuvien rock’n’roll-esitykset haastavat tavanomaisia käsityksiä 
suomalaisuudesta, näissä kun kyse on pääsääntöisesti ollut kan-
sanomaisuuden (eli ei-kaupunkilaisuuden) korostamisesta. ”Tosi 
suomalainen” on ollut pikemminkin rähjäinen mutta periksi-
antamaton kaskenkaataja kuin ylevä herraskainen. Niinpä vaikka 
sekä maalaisuus että kaupunkilaisuus voivat määrittyä ”mataliksi” 
(edellinen vielä hyvinkin kansallisromanttisessa hengessä), ovat 
ne silti lähempänä perinteisiä käsityksiä ”suomalaisuudesta” kuin 
mikä tahansa ”korkea”.
Monissa yhteyksissä on kuitenkin korostettu sitä, että eloku-
van Rock Around the Clock (1956) saama vastaanotto Yhdysval-
loissa ja Euroopassa demonstroi rock’n’rollin myötä syntynyttä 
”selvästi erottuvaa nuoriso-orientoitunutta ja vastarintaista asen-
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netta”. Tämän asenteen todistusaineistona on pidetty elokuvan 
inspiroimaa ”kuritonta käyttäytymistä”: nuoret tanssivat eloku-
vateattereiden käytävillä, repivät teattereiden istuimia, käänsivät 
autoja ylösalaisin, vandalisoivat kauppoja ja kylttejä ja järjestivät 
katumielenosoituksia. Valtiovallan edustajien osuus kuohunnan 
lietsomisessa ei ollut sekään välttämättä vähäinen: elokuvan 
esittäminen kiellettiin paikoittain, ja poliisi pyrki hallitsemaan 
railakkaita nuoria muun muassa vesitykein. (Ks. Bennett 2000: 
34–35.)
Suomessa elokuva oli Tunnista tuntiin -nimellä ”maan ensim-
mäinen suuren luokan rocktapahtuma” (Bruun et al. 1998: 19), ja 
uutiset maailman metropoleista olivat saapuneet tännekin. Myös 
poliisi oli varautunut riehuntaan, mutta: 
Odotettua reaktiota ei kuitenkaan syntynyt. Yleisö luonnollisesti 
taputti, tömisteli ja vislaili, ja esityksen jälkeen ongelmanuoret pilk-
kasivat kadulla poliiseja ja yllyttivät toisiaan kaatamaan ajoneuvoja 
nurin. Suora toiminta huipentui tunnetusti siihen, että muuatta 
Moskvitsh-merkkistä autoa siirrettiin metrin verran.
(Bruun et al 1998: 20.)
Suomalaisten elokuvien rock’n’roll-esityksiin verrattuna tässä ra-
portissa on tiettyä samankaltaisuutta.
Toisaalta suomalaisen elokuvan rock’n’roll-esityksiä tai nii-
den mahdollista puutetta (tulkinnasta riippuen), samoin kuin 
muihinkin populaarimusiikillisiin esityksiin sisältyviä uusia, 
outoja, eksoottisia ja kummallisia ilmiöitä ja ihmisiä, voi lähestyä 
myös Tom Gunningin (1997) käyttämän ”attraktion elokuvan” 
käsitteen avulla (ks. myös Herkman 2001: 38–39). Gunning 
(1997: 24–26) soveltaa termiä nimenomaisesti ”tarinaelokuvan 
valtakautta” eli noin vuotta 1904 edeltäneisiin elokuviin, joissa 
kehittyvien tilanteiden sijaan pääpaino on yksittäisissä hetkissä. 
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Hänen keskeinen väitteensä on, että kertovasta näytelmäeloku-
vasta on tullut sellainen normi, joka usein estää ymmärtämästä 
siitä poikkeavia elokuvallisia esitystapoja. Varhaiset elokuvat 
– esimerkiksi Lumièren veljesten ja siten myös maailman ”ensim-
mäisenä elokuvana” tunnetuksi tullut Juna saapuu asemalle (1895) 
– kuuluvat selvästikin jälkimmäiseen kategoriaan. Edelleen jo se, 
että uudenlainen niin sanotun maagisen teatterin periaatteisiin 
ja laajemminkin 1800-luvun lopun visuaalisten viihdykkeiden 
voimalliseen kehittämiseen kiinnittyvä esitystapa oli ylipäänsä 
mahdollinen, riitti innostuksen kehkeytymiseen. Toisin sanoen 
jo itse esitys – sen sisällöstä riippumatta – oli kiehtova attraktio. 
Vähitellen välineen yleistymisen myötä mukaan tulivat ymmär-
rettävästikin myös sisällölliset aspektit esimerkiksi erilaisten mat-
kafilmatisointien muodossa. Myös äärikokemusten tallenteet ovat 
osoittautuneet kiinnostaviksi hyvin varhaisesta vaiheesta lähtien: 
Elefantti teloitetaan sähköllä (1903) lienee ollut vaikutelmaltaan 
hyvin lähellä nykyisiä jännitys- ja kauhuelokuvia, palvellen sekä 
”shokeeraavana kohtauksena” että tirkistelynhalun tyydyttäjänä. 
(Herkman 2001: 38; ks. myös Gunning 1997: 20, 25.) Edelleen 
on huomattava, että Gunning (1997: 25) korostaa attraktion 
elokuvan kahta toisiaan täydentävää psykologista ulottuvuutta 
ja nimenomaan näiden yhdessä tuottamaa nautintoa: elokuvissa 
– samoin kuin monissa muissa huvittelumuodoissa – nähty kuva 
esimerkiksi päälle syöksyvästä junasta ”ei ainoastaan tuottanut 
pelon kielteistä kokemusta vaan myös erityisen modernin elä-
myksen muodon, [jossa jännityksen] tunteet yhdistettiin moder-
nin teollisen teknologian takaamaan turvallisuuteen”. Merkille 
pantavaa on myös se, että Gunning (1997: 26) mainitsee juuri 
musikaalit ja komediat ”leikkauksen ja monimutkaisemman 
kerronnan aikakauden” genreistä niinä, joissa ”attraktion este-
tiikka on aistittavissa yleisölle tarjoituissa ajoittaisissa annoksissa 
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ei-kerronnallista spektaakkelia”. Myös Herkman (2001: 39) ko-
rostaa musiikkiin niveltyneen audiovisuaalisen mediailmaisun 
merkitystä attraktion säilymisessä ja jopa ”uudessa tulemisessa”, 
viitaten nimenomaan musiikkivideoiden ”nopean leikkauksen 
estetiikkaan”.
Joka tapauksessa hyvä osoitus attraktion elokuvan selitysvoi-
masta on myös katkelma nimimerkki Feminan (1960) kirjoit-
tamasta Kaks’ tavallista Lahtista -elokuvaa koskevasta arviosta: 
”en parhaalla tahdollanikaan ymmärrä, millä tavalla Leila & 
Inveniuksen sinänsä loistelias – – tanssiakrobatia vie juonta 
eteenpäin”. Ei varmasti ymmärrä moni muukaan, mutta olennai-
sempaa olisikin ymmärtää, että kyseinen elokuvakohtaus – kuten 
monien muidenkin elokuvien tanssikohtaukset – voi täyttää mui-
takin elokuvallisia tarpeita kuin juonenkuljetusta. Ja juuri tähän 
ajatus attraktion elokuvasta ja estetiikasta nojaa.
Mutta kuten Gunning (1997: 26) toteaa, attraktion estetiikan 
voi laajentaa aina lajityypillisiin ulottuvuuksiin asti. Niinpä oman 
aineistoni osalta voi tähän liittyen painottaa juuri musiikkiesitys-
ten yleensä (vrt. musikaali) sekä komediallisuuden (vrt. slapstick) 
merkitystä: olivatpa iskelmäelokuvat sitten lohduttomia tai 
dokumentaarisia, ne eivät omana elokuvalajinaan jo pelkästään 
määritelmänsä vuoksi voi paeta edellistä. Sen sijaan jälkimmäi-
sen suhteen kyse lienee enemmänkin yksittäisistä kohtauksista 
tai tyylillisistä ratkaisuista (vrt. Topralli). Mikäli puolestaan 
elokuvien rock’n’roll-esityksien osalta erilaisten ”attraktiivisten” 
elementtien lähtökohtana pidetään keskeisiä kohtausten repre-
sentationaalisia ulottuvuuksia, asetelma voidaan esittää taulukon 
4 muodossa. Taulukossa ovat mukana myös vertailuaineistoon 
kuuluneet rock’n’roll-esityksiin rinnasteiset elokuvakohtaukset.
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elokuva-
(esitys)
komedialli-
suus
akrobatia lapsellisuus ”kielipuoli-
suus”
Kuriton suku-
polvi
korkea-matala tanssi lastenlaulut slangi, eng-
lanti
Vääpelin 
kauhu
genre tanssi varusmiehet scat
Pekka ja Pät-
kä sammak-
komiehinä
sarja, koomi-
kot
tanssi nuoriso savo
Yks’ tavalli-
nen Virtanen
genre tanssi - slangi
Iskelmäketju: 
Finn-rock
korkea-matala tanssi lättähatut slangi
Iskelmäketju: 
Mustat silmät
sketsi soitto - -
Virtaset ja 
Lahtiset
genre, näy-
telmä
tanssi, tappelu lapsitanssija slangi
Oho, sanoi 
Eemeli
koomikko, 
sarja
- lapsiesiintyjä -
Isaskar Ketu-
rin ihmeelliset 
seikkailut
genre tanssi lapsiesiintyjät slangi
Iskelmäka-
ruselli pyörii: 
rock-kunin-
kaat
- - nuoriso englanti
Iskelmäka-
ruselli pyörii: 
Jöröjukkarock
vanha-nuori - pikkuoravat pikkuoravat
Kaks’ tavallis-
ta Lahtista
genre tanssi mustasukkai-
suus
-
Tähtisumua: 
Billy Boy
ristiinpukeu-
tuminen
- - -
Tähtisumua: 
When the 
Saints Go 
Marchin’ In
- Elvis-jalat nuoriso englanti
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Toivelauluja balettirin-
nastus
tanssi nuoriso slangi
Mullin mallin genre tanssi - murre
Taape tähtenä parodia tanssi (twist) - Persilia
Jengi - tanssi (twist) nuoriso slangi
X-paroni genre tanssi (twist) lapsitanssijat murre
Taulukko 4. 1950- ja 1960-lukujen taitteen suomalaisen elokuvan 
rock’n’roll-esitysten ja niiden johdannaisten attraktion ulottuvuudet.
Kolme oikeanpuoleisinta ulottuvuutta on epäilemättä mah-
dollista mieltää alisteisena komediallisuudelle eli sitä pitkälle 
määrittävinä tekijöinä. Ja mikäpäs siinä: huumorin kukka on se 
kaunein kukka, kuten sanotaan, ja nauruun kuollessaan ihminen 
mitä luultavimmin kuolisi ainakin onnellisena. Toisaalta on syytä 
kuitenkin muistaa, että nauruakin voi olla monenlaista – ja kuten 
”Sheikki Ben Ahmed” -analyysi osoittaa, attraktion estetiikka 
kytkeytyy usein myös vähemmän mairitteleviin eksotisoiviin 
käytäntöihin.
Mutta missä Vaarallista vapautta -elokuvan ”attraktiivisuus” 
piilee? Ehkäpä sen omalaatuisuudessa juuri ei-diegeettisen elo-
kuvamusiikin suhteen. Joka tapauksessa se osoittaa tiettyjä jatku-
vuuden ulottuvuuksia myös näiltä osin: kertovan elokuvan normi 
on niin vahva, että se häivyttää helposti ei-diegeettisen elokuva-
musiikin attraktion elementit kuulumattomiin.
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Lopuksi: populaarimusiikki ja ”uusi 
suomalaisuus”
Kansallis-kulttuuriset stereotypiat tai muut empiirisesti todenta-
mattomat käsitykset saattavat elää vahvoina, sekä ulkopuolisten 
käsityksissä suomalaisuudesta että suomalaisten itsemäärittelyssä. 
Rantanen (1997: 221–222) kirjoittaa suomalaisuutta määrittävi-
en diskurssien uusintumisesta, ikään kuin topeliaaniset käsitykset 
edustaisivat aitoa suomalaisuutta ajankohdasta riippumatta. Hän 
toteaa aiheellisesti, että tällöin ”unohdetaan ne erityiset intres-
sit, jotka diskursseihin ovat ohjanneet ja annetaan ymmärtää, 
että suomalaisuus ilmentää jotakin ikuista ja pysyvää.” Hänen 
mukaansa olisikin tähdellisempää tunnustaa suomalaisuuden 
monipuolisuus ja muuttuvuus, minkä seurauksena tarjoutuisi 
mahdollisuus määritellä suomalaisuus uudella, moniarvoisem-
malla tavalla. Aivan vastaavasti ”monien suomalaisuuksien” ja 
”fennomaanisen suomalaisuuden purkutalkoiden” puolesta pro-
pagoi Mikko Lehtonen: ”Totalisoivan suomalaisuuden sijaan on 
kuitenkin yritettävä puhua empiirisistä Suomesta ja suomalaisuu-
desta, muuttumattoman säiliön sijaan jatkuvassa muutoksessa 
olevista suhdekimpuista” (Lehtonen et al. 2004: 15, 18).
Mikäli iskelmäelokuvien ajatellaan tuottavan omalla tavallaan 
käsityksiä suomalaisuudesta, sijoittuvat nämä eri ilmansuuntien 
mukaiseen ”identiteettikoordinaatistoon” kiintoisalla tavalla. Jos 
mainitun koordinaatiston origoon asetetaan käsitykset perintei-
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sestä topeliaanisesta suomalaisuudesta kaikkine erontekoineen 
niin itään, länteen, pohjoiseen ja etelään, laventavat iskelmäelo-
kuvat näitä käsityksiä ensisijaisesti itä–länsi-suunnassa. ”Vahvasti 
itäsävyiset tunnelmat” ovat olennainen osa suomalaista populaa-
rimusiikkia siinä missä oletetun länsimainen ”orastava urbaanius-
kin”. Sen sijaan pohjoinen ja eteläinen ”ulottuvuus” ovat selkeästi 
marginaalisempia ilmiöitä, joskin 1960-luvun loppupuolella 
”afroamerikkalaisen” musiikin vaikutuksen voi ajatella saaneen 
uutta pontta.
Joka tapauksessa iskelmäelokuvat käyvät todistusaineistosta 
sen puolesta, että topeliaaniset käsitykset suomalaisuudesta ei-
vät kykene selittämään elokuvien ja niiden sisältämän musiikin 
vetovoimaa – tai suomalaisuutta. Näin ollen iskelmäelokuvia 
on pikemminkin tarkasteltava suhteessa käsityksiin ”uudesta 
suomalaisuudesta”. Tällaiset niin sanotut uudet identiteetit tai 
etnisyydet ovat nousseet kansallisista(kin) kulttuureista käytävän 
keskustelun keskiöön oikeastaan vasta 1990-luvulla, ja varsinkin 
”uuden etnisyyden” käsitteellä on viitattu nimenomaan perinteisen 
valtaväestön edustajien kokemuksiin omasta kulttuurisesta, kan-
sallisesta ja etnisestä identiteetistään (ks. Back 1996: 4). Erityises-
ti käsitys ”uusista etnisyyksistä” on yhdistettu nuoriin ”läntisten” 
metropolien asukkaisiin, sillä heidän sosiaalisten suhteidensa on 
todettu rakentuvan entistä enemmän tavoilla, joissa ei piitata 
perinteisistä rajoista ja eronteosta eri kulttuurien tai etnisyyksien 
välillä. Kyseiset nuoret saattavat olla useammankin sukupolven 
päässä omakohtaisesta kosketuksesta ”alkuperäiseen kotimaahan”, 
mutta heidän arkeaan säätelevät monesti rinta rinnan sekä vanhat 
perinteet että urbaanin ”länsimaisen” nykykulttuurin käytänteet 
(ks. myös Kosonen 2000: 157). Kyse on edelleen siitä, että oman 
henkilöhistoriansa ja ystävyyssuhteidensa johdosta perinteiset 
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selvärajaiset etniset identiteetit eivät ole nuorille enää välttämättä 
yhtä merkityksellisiä kuin vanhemmille sukupolville.
Karkeat mallit ”perinteisistä” tai alkukantaisista etnisistä määritte-
lyistä ovat hyödyttömiä sovellettaessa nuorten ihmisten muodosta-
mien moni-etnisten yhteisöjen asuttamaan moniselitteiseen sosiaa-
liseen pohjaan suurkaupunkiympäristössä. Rodun, kansallisuuden 
ja paikkaan kuulumisen sosiaaliset merkitykset ovat muuttuneet 
merkittävästi paikallisella tasolla.
(Back 1996: 8.)
Ei ole mitään syytä pitää käsitystä ”uudesta etnisyydestä” tai ”uu-
desta suomalaisuudesta” käyttökelvottomana iskelmäelokuvien-
kaan tarkastelun yhteydessä, mutta sen mahdollinen selitysvoima 
on suhteutettava elokuvien tuotannolliseen ja populaarikulttuu-
riseen taustaan. Yleisesti ottaen on perusteetonta ajatella, että 
iskelmäelokuvat – tai mitkään muut viihdeteollisuuden tuotteet 
– ilmentäisivät yhteiskunnallista todellisuutta sellaisenaan ; tämä 
pitää paikkansa niin nykyhetken kuin 1950–60-lukujen tait-
teenkin suhteen. Niinpä vaikka niissä nuorison tai jonkin muun 
sosiaalisen kategorian edustajien toimet saisivat uudella tapaa 
”suomalaisia” piirteitä, olisi hätiköityä yhdistää nämä piirteet suo-
raviivaisesti sosiaaliseen todellisuuteen. On muistettava, että kyse 
on representaatioista, maailman ja sen ilmiöiden esittämisestä 
jonkinlaisena. Edelleen iskelmäelokuvien ”uutta suomalaisuutta” 
ajatellen on tärkeä pitää mielessä se, että elokuvia ei suunnattu 
yksinomaan ”nuorisolle” – näin ollen iskelmäelokuvien implikoi-
ma ”uusi suomalaisuus” ei kytkeydy yhtä voimallisesti nuorison 
käsitteeseen kuin mitä myöhempien aikojen kulttuuriteoria antaa 
ymmärtää nykyhetken tilanteesta. Tai vaihtoehtoisesti juuri nuo-
rison käsitettä on iskelmäelokuvien yhteydessä tarkennettava ja 
muutettava radikaalistikin.
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Toisaalta on kuitenkin muistettava, että representaatiot ovat 
keskeisiä erilaisten identiteettikäsitysten muotoutumisessa. Kuten 
David Morley ja Kevin Robins (1995: 90–91) toteavat, identiteet-
tien rakentamisessa on suurelta osin kyse perinteistä – tai pikem-
minkin niitä koskevista käsityksistä (vrt. Hobsbawm 1983: 7) – ja 
siten muistamisesta, ja tämä muistaminen puolestaan nojaa vah-
vasti erilaisiin mediarepresentaatioihin. Empiirisiin kokemuksiin 
ei ole koskaan välitöntä paluuta. Niinpä ei ole myöskään syytä 
ajatella, etteivätkö iskelmäelokuvat tarjoaisi aineksia ”uuteen 
suomalaisuuteen”, toisin sanoen suomalaisuuden uudenlaiseen 
käsitteellistämiseen. Katja Lindroos (1999: 180) kirjoittaa, että 
”[s]uomalainen flamenco saa kiittää olemassaolostaan viihde-
elokuvia, televisio-ohjelmia ja aurinkorantojen turistiesityksiä”; 
aivan samoin kuin toteamus implikoi erilaisten flamencojen 
olemassaoloa ja iskelmäelokuvienkin osuutta näiden rakentumi-
sessa, voidaan iskelmäelokuvien ajatella osaltaan rakentavan myös 
erilaisia suomalaisuuksia ja siten myös ”uutta” sellaista.
Populaarikulttuuri ja glokalisaation logiikka
Elokuvamusiikkina myös The Strangersin rautalangassa yhdistyy 
useita eri konventioita. Elokuvamusiikin tavanomaisia käytäntöjä 
ajatellen johtoaiheiden sekä parafraasiksi – mikäli tätä käsitettä 
halutaan käyttää – tulkittava musiikin käyttö lienee selkein esi-
merkki kyseisten käytäntöjen jatkuvuudesta; se, että nämä on 
toteutettu juuri rautalankamusiikin tyylillisten keinojen avulla, 
on puolestaan osoitus samojen käytäntöjen joustavuudesta ja 
muuntuvuudesta. Toisaalta elokuvan yhteydet laajempaan ”uu-
den aallon” estetiikkaan voidaan tulkita moniselitteisiksi, erityi-
sesti juuri populaarimusiikillisen äänellisen ulottuvuutensa takia. 
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Sikäli onkin kiinnostavaa, että vaade ”sosiaalisesta realismista” ei 
tunnu koskettavan ”uuden aallon” elokuvien musiikkia, vaan niil-
tä osin modernistisemmat suuntaukset ovat olleet toivottavampia. 
Tosin tässä yhteydessä on mahdollista ajatella, että kyse on ylei-
semmästä ”uutta aaltoa” koskevasta paradoksista juuri realismin 
ja vieraannuttamisen välillä. (Ks. Pantti 1998: 146–149.)
Kaikesta huolimatta nimenomaan populaarimusiikillisten 
keinovarojen käyttö elokuvien ei-diegeettisenä musiikkina viittaa 
myös toisenlaiseen paradoksiin, jossa kyse on erityisesti musiikin 
tarjoamista identifikaatiomahdollisuuksista. Anahid Kassabian 
(2001: 2–3) kirjoittaa erityisesti Hollywood-elokuvan musiikil-
listen ratkaisujen perusteella, että perinteinen kutakin elokuvaa 
varta vasten sävelletty sinfoninen musiikki on omiaan tuotta-
maan niin sanottuja assimiloivia eli ”sulauttavia” identifikaatioita, 
kun taas erityisesti ”valmiin” populaarimusiikin käyttö tuottaa 
pikemminkin affilioivia eli ”yhteen liittäviä” identifikaatioita. 
Tällä erottelulla Kassabian tarkoittaa sitä, että elokuvaa varten 
sävelletty musiikki ikään kuin sitoo elokuvan ”havaitsijan” (per-
ceiver) tekemät tulkinnat tiukemmin fiktiivisiin tapahtumiin ja 
elokuvan tekstuaalisiin piirteisiin. ”Valmista” musiikkia kuul-
lessaan havaitsija sen sijaan saattaa hanakammin liittää elokuvan 
tekstuaaliset ominaispiirteet esimerkiksi omiin henkilöhistorial-
lisiin yhteyksiinsä sen mukaan, millaisissa tilanteissa on kyseistä 
musiikkia mahdollisesti aiemmin kuullut.
Kassabianin (2001) erottelu eri identifikaatiomahdollisuuk-
sien välillä on olennainen, mutta epäilemättä turhankin yleistävä, 
erityisesti korostaessaan populaarimusiikin ”yhteen liittävää” ja 
sinfonisen elokuvamusiikin ”sulauttavaa” potentiaalia. Näiltä 
osin olisikin kenties paikallaan painottaa havaitsijan kompetens-
sin ja yleisemmänkin merkityksenannon intertekstuaalisuuden 
merkitystä sekä ottaa huomioon kulloisenkin ”havaitsemisen” 
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sijoittuneisuus. Toisin sanoen ”valmis” musiikki voi tuottaa 
yhtälailla assimiloivia identifikaatioita sen mukaan, millaisissa 
olosuhteissa (niin fyysisissä kuin psyykkisissäkin) elokuvaa tar-
kastellaan ja millä tavoin musiikki tunnistetaan. Edelleen ei liene 
mitään syytä, miksi elokuvaa varten sävelletty musiikki ei voisi 
tuottaa affilioivia identifikaatioita esimerkiksi lajityypillisten 
konventioiden nojalla. Vaara voisikin toimia osoituksena juuri 
jälkimmäisestä: kyse on elokuvaa varten sävelletystä musiikista, 
joka kuitenkin sijoittuu epäilemättä monien mielestä tunnistetta-
vasti suomalaisen populaarimusiikin rautalankagenreen. Tällöin 
lajityypillisten implikaatioiden voi ajatella tuottavan myös affilioi-
via identifikaatioita, vaikka muuten kyse olisikin assimiloivista 
sellaisista. Toki tässä yhteydessä on muistettava myös historial-
linen etäisyys: elokuvan ilmestymisaikana rautalangan lajityy-
pilliset konventiot olivat huomattavasti jäsentymättömämpiä 
kuin 40 vuotta myöhemmin – ja näin kyse on myös havaitsijan 
historiallisesta sijoittuneisuudesta. Toisaalta tämän voi suhteuttaa 
rautalangan konventioiden lisäksi myös elokuvamusiikin perin-
teisiin: millaisia identifikaatiomahdollisuuksia syntyy, jos ja kun 
elokuvamusiikin havaitaan haastavan tai jopa rikkovan aiempia 
konventioita?
Kassabianin (2001) mallia olisi kenties syytä täydentää koros-
tamalla sitä, että kulloisistakin olosuhteista riippuen elokuvamu-
siikki toteutuksestaan ja tekstuaalisista piirteistään riippumatta 
voi tuottaa sekä sulauttavia että yhteen liittäviä identifikaatioita, 
jopa samalla kertaa. Tällöin tavoitteena olisikin pikemminkin 
kyseisten olosuhteiden havainnollistaminen eikä niinkään eloku-
vamusiikin tekstuaalisten piirteiden erittely – tosin jälkimmäisiä 
on syytä ajatella myös olennaisena osana mainittuja olosuhteita. 
Lauren Anderson (2003: 114) kirjoittaa erityisestä ”kaksitasoi-
sesta kommunikaatiojärjestelmästä”, jossa ”yksi väline (kuten 
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esimerkiksi suosittu laulu) voidaan tulkita kahdella eri tasolla sen 
mukaan, kuinka paljon katsoja tietää kyseisestä välineestä ja sen 
assosiaatioista.”
Kassabianin (2001) hahmotelmaa erilaisista identifikaatio-
mahdollisuuksista voidaan tarkastella myös suhteessa populaari-
musiikin ja -kulttuurin yleisempiin piirteisiin. Varsinkin mikäli 
lähtökohdaksi otetaan erityisesti (anglo)amerikkalaisen viihde-
teollisuuden tuotteet, erilaisten paikallisten populaarikulttuu-
risten ilmiöiden – tässä tapauksessa eritoten rautalankamusiikin 
– voi ajatella kytkeytyvän erityiseen ”glokalisaation logiikkaan”. 
Glokalisaatio on alunperin liike-elämään ja markkinointiin liit-
tynyt termi, joka viittaa ”mikromarkkinointiin”, tuotteiden suun-
nittelemiseen ja myymiseen yhä pienemmille ja eriytyvimmille, 
paikallisille ostajakunnille. Yhteiskuntateorian piiriin käsitteen 
on tuonut Roland Robertson (ks. esim. 1995), ja tällöin sillä ei 
viitata pelkästään ”paikallisten kulttuuritottumusten mukaan 
räätälöityihin tuotteisiin” (Alasuutari & Ruuska 1999: 67), vaan 
laajemminkin maailmanlaajuisen ja paikallisen väliseen dialek-
tiikkaan kulttuurisessa ja yhteiskunnallisessa toiminnassa. Ro-
bertsonin (1995: 29) mukaan glokalisaation käsite haastaa laajalle 
levinneen tendenssin käsitellä globaalin ja lokaalin välistä suhdet-
ta suoraviivaisen kaksinapaisena. Tarkoituksena on kyseenalais-
taa väitteet, joiden mukaan paikalliset ilmaukset asettuvat maail-
manlaajuisia trendejä vastaan. Robertson (1995: 30) ehdottaakin, 
että globalisaation myötä sellaiset käsitteet kuin koti, yhteisö ja 
paikallisuus on täytynyt rekonstruoida, eivätkä ne määrity niin-
kään maailmanlaajuisen vastakohtana kuin globalisaation yhtenä 
aspektina. Samaa perää myös Hall (1999: 63–64):
Niinpä meidän ei tule ajatella, että globaali korvaisi paikallisen, 
vaan on pikemminkin nähtävä, että ”globaalin” ja ”lokaalisen” 
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välille on syntymässä uusi kytkös. Mainittua ”lokaalista” ei pidä 
tietenkään sekoittaa vanhoihin identiteetteihin, joiden juuret olivat 
tukevasti rajallisessa paikallisuudessa. Uusi ”lokaalisuus” toimii 
pikemminkin globalisaation logiikan sisällä. Ei näytä kuitenkaan 
todennäköiseltä, että globalisaatio yksinkertaisesti tuhoaisi kansal-
liset identiteetit. Se tuottaa pikemminkin samaan aikaan sekä uusia 
”globaaleja” että uusia ”lokaalisia” identifikaatioita.
Yhdistellessään kansainvälisen, globaalin populaarikulttuurin 
piirteitä kansallisiin, paikallisiin, myös rautalankamusiikki on 
ollut ja on edelleen osaltaan muokkaamassa mainittuja uusia 
maailmanlaajusia ja eritoten paikallisia identifikaatioita. Näiltä 
osin kyse on jälleen ”uudesta suomalaisuudesta”, ja rautalangal-
lakin on oma panoksensa siinä, miten tällainen uudenlainen 
kansallisen identiteetin rakennelma määrittyy. Niinpä samalla 
kun Vaarallista vapautta haastaa perinteisiä elokuvakerronnan 
teorioita, haastaa se myös perinteisiä käsityksiä suomalaisuudesta. 
Kyse ei siis niinkään ole jähmeiden höyhenhiutaleiden leijumises-
ta rekiretkellä kansansävelmien säestämänä, vaan monivivahtei-
semmasta, useiden eri vaikutteiden ja ”perinteiden” eriasteisesta 
yhdistymisestä.
Haluankin tähdentää sitä, että rautalankamusiikkiin liittyvät 
glokalisaatioprosessit eivät ole suoraan vain musiikki- ja viihde-
teollisuuden päämäärien johdannaisia. Olennaista on ymmärtää 
ne nimenomaan laajempana kulttuurisena logiikkana, jossa kä-
sitykset perinteestä (kansallisesta identiteetistä), omaehtoisesta 
ilmaisusta, mielihyvästä ja taloudellisesta voitontavoittelusta ris-
teävät. Vaarallista vapautta -elokuvan rautalankamusiikin lisäksi 
myös suomalaisen elokuvan varhaiset rock’n’roll-esitykset samoin 
kuin iskelmäelokuvatkin voi kytkeä glokalisaation kulttuuriseen 
logiikkaan. Jokaisen yhteydessä käsitykset niin sanoakseni popu-
laarikulttuurisista perinteistä risteävät ja kenties hajautuvatkin 
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eri suuntiin, ja näin ollen jokainen näistä populaarimusiikin 
audiovisuaalisista mediaesityksistä tarjoaa tavalla tai toisella mah-
dollisuuksia ”uuden suomalaisuuden” käsitteellistämiseen ja ra-
kentamiseen. Jossain määrin kaikissa on kyse suhteesta erityisesti 
”amerikkalaisuuteen”: rock’n’roll ja rautalanka implikoivat anglo- 
ja niin sanotun afroamerikkalaisenkin musiikillisen perinteen 
läsnäoloa, ja Pantin (1998: 112) huomiot muistaen iskelmäelo-
kuvatkin on mahdollista suhteuttaa yhdysvaltalaisen nuoriso- ja 
viihde-elokuvan konventioihin. Toisin sanoen jokainen käsitte-
lemäni mediaesitys liittyy muodossa jos toisessa ”ylikansallisen 
populaarikulttuurin” kenttään tuottaen omalaatuisia paikallisia 
artikulaatioita kansallisesta populaarimusiikista.
”Ylikansallinen” on tässä yhteydessä keskeinen termi. Yhtäältä 
sen voi ajatella viittaavan globalisaation prosesseihin usein liitet-
tyyn ”kansallisen” merkityksen vähenemiseen, ja näin ollen po-
pulaarimusiikin ”uusi suomalaisuuskin” olisi mahdollista tulkita 
perinteisistä kansallisista rajoista (niin fyysisistä kuin mentaali-
sistakin) riippumattomaksi. Tällainen ”uuden suomalaisuuden” 
tulkinta korostaa uudenlaisten identifikaatiomahdollisuuksien 
positiivisia ulottuvuuksia, erityisesti mikäli niitä pidetään jol-
lain tapaa eksklusiivisen ja helposti muukalaisvihaisen ”pienen 
nationalismin” vastapainona. Toisaalta ”ylikansallisen populaa-
rikulttuurin” emansipatorista tai valtaistavaa – vai liekö nykyisin 
suositeltava muoto valtaannuttavaa – potentiaalia ei tulisi liioi-
tella. Keskeinen kysymys tässä yhteydessä onkin se, kuinka ”yli-
kansallisesta” ilmiöstä lopulta on kyse. Vai olisiko pikemminkin 
niin, että mainittu ”ylikansallisuus” määrittyy ensisijaisesti talo-
udellisten ja kaupallisten imperatiivien mukaisesti, ja tällöin sen 
ytimessä olisikin eritoten ”länsimainen” viihdeteollisuus? Olisiko 
”ylikansallisessa populaarikulttuurissa” toisin sanoen kyse siitä, 
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että kansalliset erityispiirteet vain yksinkertaisesti sulautetaan 
osaksi laajempia myöhäiskapitalistisia käytäntöjä?
”Glokalisaation logiikka” viittaa pitkälti juuri tähän, ja näiltä 
osin sen yhteydet niin sanottuun mikromarkkinointiin on syytä 
pitää mielessä. Toisaalta globalisaatio laajempanakin erityisesti 
toisen maailmansodan jälkeistä yhteiskunnallista, taloudellista 
ja kulttuurista kehitystä luonnehtivana terminä voidaan käsittää 
nimenomaan ”globaalin” eli maailmanlaajuisen ja ”lokaalin” eli 
paikallisen välisen suhteen uudenlaisena jäsentymisenä, jossa 
kiihtyvällä tiedonvälityksellä ja varsinkin audiovisuaalisella me-
dialla on ollut keskeinen rooli. Esimerkiksi Morleyn ja Robinsin 
(1995: 11–12) mielestä ”kansallisen kulttuurin symboliset tilat” 
ovat menettäneet paikkansa ”kansainvälisen kulutuskulttuurin 
’universaaleille’ periaatteille” audiovisuaalisen median kentällä, ja 
he viittaavatkin eräänlaiseen ”globaalin median myyttiin”, jossa 
ajatukset ”kansainvälisestä demokratiasta ja ’kulttuurien keski-
näisestä yhteydestä’” ovat keskeisellä sijalla. Heidän mukaansa 
olisikin aiheellista huomata, ”kuinka mediatuotteiden ’vapaassa 
kierrätyksessä’ voi todellisuudessa olla pikemminkin kyse lii-
keyritysten vallasta ja voitosta kuin ’paremmasta maailmasta’” 
(Morley & Robins 1995: 12).
Niinpä audiovisuaalisen mediakulttuurin muovaamaa mah-
dollista ”uutta suomalaisuuttakaan” ei tule ajatella suoraviivaisesti 
jollain tapaa parempana tai moniarvoisempana identifikaatio-
mahdollisuutena kuin ”perinteistä suomalaisuutta”. Voi toki olla, 
että monissa suhteissa ”ylikansallinen” populaarikulttuurinen ke-
hys haastaa regressiiviset tavat määritellä ”suomalaisuutta”, mutta 
yhtälailla tämän kehyksen rajoitteet on syytä ottaa huomioon. 
Tässä tehtävässä jälkikoloniaalinen analyysi voi toimia yhtenä 
varteenotettavana vaihtoehtona, sillä erityisesti iskelmäelokuvista 
tekemieni havaintojen perusteella on mahdollista kohdistaa huo-
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mio näiden(kin) populaarikulttuuristen tekstien implikoimaan 
toiseuteen. Tällöin tarkastelu kohdistuu siihen, mitä vastaan 
suomalaisuus omana etnis-kansallisena konstruktionaan mää-
rittyy – tai millaisista ”lisäaineksista” sen ”uudet” artikulaatiot 
koostuvat.
”Turvallinen toiseus”
Perusväittämäni on, että suomalaisen elokuvan rock’n’roll-esitys-
ten, niiden sisältämän rautalankamusiikin tai iskelmäelokuvien 
suhde etnis-kansalliseen toiseuteen ei ole yhdentekevä tai puhtaan 
sattumanvarainen, vaan että kyse on nimenomaan tietynlaisesta 
toiseudesta. Kenties totuudenmukaisempaa olisi puhua jopa tie-
tynlaisista toiseuksista ja niiden aste-eroista, sillä jos suomalaisuu-
den ajatellaan saavan erilaisia muotoja ja artikulaatioita tilanteista 
riippuen, samalla tavoin myös suomalaisuuden toinen rakentuu 
vaihtelevasti.
Toiseuden rakentumisesta – ja rakentamisesta – on kuitenkin 
huomattava, että siinä on väistämättä kyse asetelmasta, jossa oma 
(kollektiivinen) identiteetti suhteutetaan johonkin, jota pidetään 
olemuksellisesti erilaisena. Usein tähän liittyen puhutaankin 
niin sanotusti ”meistä” ja ”muista” sekä tähän liittyvistä eron-
teon prosesseista (ks. esim. Hall 1999: 77, 116). Tämä erottelu 
puolestaan nojaa vahvasti niin sanottuihin stereotyyppistämisen 
käytäntöihin eli siihen, että toisen representaatioissa kohteen omi-
naisuuksia pelkistetään ja sulautetaan yhteen. Tällöin yksi toinen 
ikään kuin käy esimerkiksi kaikista toisista, eikä yksittäisen 
toisen erityispiirteillä ole lopulta juurikaan merkitystä. Edelleen 
voidaan puhua erityisestä ”stereotyyppisestä dualismista”, jossa 
stereotyypin pelkistetyt ja yhteen sulautetut piirteet jaetaan vielä 
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suoraviivaisesti positiivisiin ja negatiivisiin puoliin. (Ks. Hall 
1999: 122–123).
Stereotyypin käsite on kuitenkin ongelmallinen analyysin vä-
line, koska viime kädessä puhtaan stereotyypin havaitseminen on 
epäilemättä käytännössä mahdotonta (ks. Grossberg et al. 1998: 
224–225). Toki voidaan väittää, että esimerkiksi juuri tietyt tavat 
esittää ”mustaihoisia” ihmisiä vaikkapa musiikkivideoissa ovat 
yleistyneet siinä määrin, että ne ikään kuin puhuvat kaikkien 
”mustien” puolesta. Silti juuri se, että kyse on pikemminkin ylei-
sistä tavoista kuin yksittäisistä kuvauksista, tekee selvästi erotetta-
vissa olevasta stereotyypistä puhumisen vaikeaksi. Ennemminkin 
kyse on siitä, kuinka stereotyyppisinä yksittäisiä kuvauksia pide-
tään. Niinpä vaikka sekä Dyer (2002: 45–56) että Hall (1999: 
122–124, 189–192) kirjoittavat stereotyypistä kohteensa erilaiset 
ominaisuudet sulauttavana ja tiivistävänä yksipuolisena kuvauk-
sena, tukeutuminen ilmiön prosessuaaliseen puoleen vaikuttaa 
mielekkäämmältä. Eikä kyseisiä tutkijoitakaan voi syyttää siitä, 
etteivätkö he tätä puolta korostaisi – varsinkin Hall kirjoittaa 
hanakammin ”stereotyyppistämisen käytännöstä” kuin selkeistä 
stereotyypeistä. Dyer (2002: 50–52) puolestaan viittaa toiseuden 
teoretisoinnin kannalta käyttökelpoiseen jaotteluun ”sosiaalisen 
tyypin” ja ”stereotyypin” välillä: edellisen mielletään kuuluvan 
tiettyyn yhteisöön, kun taas jälkimmäinen olisi nimenomaan 
yhteisön ulkopuolisen jäsenen – toisen – kuvaus. Mutta koska 
yhteiskunnallisten kategorioiden rajat ovat päällekkäisiä, jaotte-
lussa on hänenkin mukaansa loppujen lopuksi kyse aste-eroista. 
Olennaisempaa ehkä onkin tarkastella stereotyypin tai -tyypit-
telyn funktioita: eri kategorioiden välisten rajojen ylläpitämistä 
ja niiden näennäisen pysyvyyden vakuuttelua (ks. Dyer 2002: 
52–53). Tähän liittyy vielä erottamattomasti kysymys vallasta: 
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”kuka stereotyyppejä kontrolloi ja määrittelee, mitä tarkoitusperiä 
ne palvelevat?” (Dyer 2002: 46.)
”Stereotyyppinen dualismi” voi kuitenkin olla käyttökelpoinen 
käsite esimerkiksi ”uutta suomalaisuutta” ajateltaessa. Tällöin ni-
mittäin on mahdollista tehdä ero tietyllä tavalla ”negatiivisen” ja 
”positiivisen” toisen välille; näistä edellinen toimisi ensisijaisesti 
oman identiteetin vastakohtaisena rakennuspalikkana, kun taas 
jälkimmäinen olisi kenties mahdollista hyväksyä osaksi ”uutta 
etnisyyttä”. Yhdet toiset ovat siis hyväksyttävämpiä kuin toiset 
toiset.
Olennainen kysymys tässä yhteydessä koskee kuitenkin sitä, 
millä perusteilla erilaiset toiseudet erotetaan toisistaan ja arvote-
taan eri tavoin. Miksi flamenco on keskeisempi iskelmäelokuvien 
”uuden suomalaisuuden” rakennusaines kuin joiku? Yksi – ellei 
peräti keskeisin – selittävä tekijä on etäisyys. Tässä yhteydessä on 
huomattava kuitenkin se, että vaikka maantieteellinen etäisyys on 
perinteisesti merkinnyt kulttuurista etäisyyttä, eivät nämä kaksi 
etäisyyden muotoa ole täysin yhteismitalliset. Juuri ”suomalai-
suuden” suhde ”saamelaisuuteen” havainnollistaa tämän: näiden 
kahden välinen etäisyys ei riipu niinkään fyysisestä matkasta, 
vaan pikemminkin abstrakteista ajatusmalleista. Läheisen maan-
tieteellisen etäisyyden takia kulttuurinen ero joikuun on monin-
kertainen flamencoon verrattuna, ja jälkimmäisen omaksuminen 
osaksi suomalaista populaarimusiikkia on omiaan korostamaan 
myös ”suomalaisuuden” kosmopoliittisuutta ja avoimuutta.
Toisaalta tämän voi kuitenkin ajatella kytkeytyvän läheisesti 
eksotisoiviin käytäntöihin. Tony Mitchell (1996: 80) kirjoittaa 
erityisesti maailmanmusiikki-ilmiötä luonnehtivasta ”halusta 
eksoottiseen tutussa ympäristössä”, ja tämän ilmauksen impli-
kaatioita onkin syytä tarkastella lähemmin. ”Tuttu ympäristö” 
nimittäin viittaa selvästi tietynlaiseen turvallisuudenkaipuu-
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seen, ja näiltä osin olisikin kenties mahdollista puhua erityisestä 
”turvallisesta toiseudesta”. Iskelmäelokuvia käsitellessään Pantti 
(1998: 113) toteaakin kiintoisasti erityisesti niiden nuorison esit-
tämistavan olevan ”aatemaailmaltaan turvallinen: [elokuvat] eivät 
osaltaan ravinneet yhteiskunnassa orastavaa sukupolvikonfliktia.” 
Nämä tulkinnat kaikuvat myös Kurkelan hahmotelmassa siitä, 
että ”yksi populaarimusiikin tärkeimmistä tehtävistä” vaikut-
taa olleen ja edelleen olevan ”rakkauden, kaipuun, menetyksen, 
muistojen ja elämän pikku kertomusten esittäminen melodisena 
ja kompattuna runona, aina hieman uudelta kuulostavana, mutta 
silti tutussa ja turvallisessa muodossa” (Jalkanen & Kurkela 2003: 
618). 
Laajemmin populaarikulttuurista kontekstia ajatellen ”tur-
vallisuus” kuitenkin kietoutuu olennaisesti kysymyksiin posi-
tiivisuudesta, etäisyydestä ja eksoottisuudesta – varsinkin siinä 
suhteessa, kuka nämä tekijät määrittelee. Kun tämä kysymys 
yhdistetään yhteiskunnallisen ja sosiaalisen vallankäytön proses-
seihin, voidaan puhua ”turvallisen toiseuden” poliittisesta ulottu-
vuudesta. Edelleen jos kysymyksiä jatketaan pohtimalla sitä, mitä 
tarkoitusperiä varten positiivisuus, etäisyys ja eksoottisuus mää-
ritellään, voidaan samalla korostaa ”halun” merkitystä yhtälössä. 
Näin ollen kyse on eritoten myös taloudellisista ja psykologisista 
prosesseista ”turvallisen toiseuden” taustalla.
Itse asiassa halun ja pelon välistä inhimillistä jännitettä voi 
pitää keskeisenä kaikkia kolmea ”turvallisen toiseuden” ulottu-
vuutta määrittävänä tekijänä (vrt. Ahmed 2000:2). Selvintä tämä 
lienee juuri psykologista ulottuvuutta ajatellen. Tähän liittyen 
Lehtonen kirjoittaa yhtäältä ksenofobiasta eli vieraanpelosta ja toi-
saalta ksenofiliasta eli vieraan ihailusta. Hän pitää näitä molempia 
absolutisoivina käytäntöinä ja toistensa peilikuvina: siinä missä 
ksenofoobikko ei yritäkään ymmärtää erilaisuutta, ksenofiili 
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puolestaan olettaa voivansa ymmärtää kaikkia toisia. Kumpikaan 
ei kuitenkaan tunnista erilaisuuden erityisyyttä: ”Sekä ksenofoo-
bikolle että ksenofiilille toinen on tyhjä tila, johon projisoida 
ksenofobiset pelkonsa tai ksenofiiliset toiveensa.” (Lehtonen et 
al. 2004: 264–265.) Sara Ahmedin (2003: 193) sanoja lainaten 
asetelma voidaan mieltää myös erityisenä ”tunteen kyllästämänä 
kohtaamisena”, jossa olennaista on ymmärtää, etteivät pelko tai 
halu ”sijaitse” olemuksellisesti kokijassaan (subjekti) tai kohteessa 
(toinen). Toisin sanoen: ”Kohteessa itsessään ei ole mitään sel-
laista, mikä tekisi pelkoreaktiosta kohteen väistämättä aiheutta-
man seurauksen. Pelko tulee pikemminkin eletyksi subjektin ja 
objektin välisenä suhteena, joka ei ole täysin ennalta määrätty” 
(Ahmed 2003: 193; alkup. kursiivi). Lainauksessa pelko voidaan 
korvata myös halulla.
Kyse on myös siitä, että eksotisoimalla representaation koh-
de sen uutuudenviehätys korostuu ja siitä tulee ”postmodernin 
tilanteen” hengessä vain yksi lukemattomien toistensa kanssa 
keskenään vaihdettavissa olevien pinnallisten esitysten joukos-
sa. Ahmed (2000:5) on kutsunut tämänkaltaista erityiset erot 
huomiotta jättävää ja universaalia vastakohtaisuutta korostavaa 
Toiseksi tekemistä ”muukalaisfetisismiksi”, jossa ”muukalaisen 
hahmolle annetaan oma elämä siinä suhteessa, että ’muukalainen’ 
irrotetaan sitä määrittäneistä historioista”. (Ks. myös Lehtonen et 
al. 2004: 263–264.) Asetelmaan liittyy vahvasti voyeuristinen-
kin ulottuvuus: jokainen ”tirkistys” – olipa se sitten visuaalinen, 
musiikillinen tai jotain muuta – tuottaa omanlaisensa hetkellisen 
mielihyvän. Kuitenkin sekä eksotismi että voyeurismi implikoivat 
pelon läsnäoloa. Tämä pelko kuitenkin kääntyy helposti hedo-
nistiseksi nautinnoksi, koska juuri eksotisoivien ja voyeurististen 
käytäntöjen avulla Toisesta tulee etäinen: ”tuollaista ei ole olemas-
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sa, sitä ei siis tarvitse oikeasti pelätä”. Myös stereotyyppistäminen 
palvelee tätä tarkoitusta.
Periaate ei ohjaa vain stereotyyppistettyjä yksityiskohtia, vaan 
myös esimerkiksi musiikillisten tyylien ja lajien muuttumista. Ja-
son Toynbee (2002: 153) kirjoittaa, että
[k]aikilla tyyleillä on keskihakuinen tendenssinsä. Mielihyvän halu 
johtaa toistoon – – ja pakkomielteenomaiseen paluuseen keskeiseksi 
kuultuihin pääpiirteisiin. Keskuksen vetovoima kuitenkin – – ajan 
myötä väistämättä hiipuu – –. Näin voi käydä nääntymyksen joh-
dosta, jolloin kulloisenkin lajityypin esteettiset mahdollisuudet 
loppuvat, mutta asiaan voi vaikuttaa myös viehtymys tyylin margi-
naaleissa oleviin toisiin musiikillisiin ääniin.
Halun ja viehtymyksen rinnalla on kuitenkin jatkuvasti läsnä 
myös pyrkimys kontrolloida mahdollisia toiseuden lähteitä (Toyn-
bee 2002: 154), ja tässä jo mainitut ”assimilaation” ja ”projektion” 
mukauttavat ja ulkoistavat käytännöt ovat olennaisia (ks. Middle-
ton 2000b: 61–62). Keskeistä näille tavoille on se, että molempien 
tavoitteena on lopulta ”hallita potentiaalisesti loputtoman eron 
luomaa uhkaa – – pelkistämällä kyseinen ero vakaaksi hierarkiak-
si” (Middleton 2000b: 62). Kyse on jälleen siitä, että yhdet toiset 
ovat ikään kuin parempia kuin toiset toiset.
Kun pelon ja halun välinen jännite sijoitetaan populaarikult-
turin implikoimaan kapitalistiseen viitekehykseen, seuraukset 
lienevät monille lähes itsestään selvät. Kapitalismin ytimessä ole-
vaan jatkuvaan pääoman karttumiseen pyritään pohjimmiltaan 
kahdella toisiaan tukevalla strategialla: riskien minimoinnilla 
(vrt. pelko) sekä voittojen maksimoinnilla (vrt. halu). Kyse on siis 
hyvinkin aktiivisesta ja tiedostetusta taloudellisten päämäärien 
turvaamisesta, mikä osaltaan johtaa juuri ”mediaystävälliseen” 
kuvastoon (vrt. Mitchell 1996: 184).
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Tässä yhteydessä myös uutuuden merkitys on epäilemättä 
keskeinen. Toki on huomattava, että tämä liittynee laajemmin-
kin ”länsimaisten” yhteiskuntien ylläpitämiin ”taide”-käsityksiin, 
joissa sekä perinteiden (eli muuttumattomuuden) sekä ainutlaa-
tuisuuden (eli uutuuden) voi ajatella ikään kuin tukevan toisiaan. 
Romantiikan ajatus taiteilijanerosta korostaa kyllä ennen kaikkea 
omaperäisyyttä ja autenttisuutta, mutta tämä ei silti saa tapahtua 
tietyn perinteen kustannuksella – ajautuessaan kyseisen perinteen 
esteettisten normien ulkopuolelle ajatus ainutlaatuisuudesta ei 
enää päde. Populaarimusiikin tutkimuksen yhteydessä ja varsin-
kin sen eräänlaista oppihistoriaa hahmotettaessa palataan tuon 
tuostakin Theodor Adornon (1990) ajatuksiin niin populaarimu-
siikin luonteenpiirteistä kuin sen kuuntelijoidenkin tyypittelyistä 
(vrt. esim. Järviluoma & Rautiainen 2003: 173–174; Middleton 
1990: 34–63; Negus 1996: 37–39; Green 1999: 7–11; ks. myös 
Kallioniemi 2001: 96–98). Adornon (1990: 302–303) mukaan 
populaarimusiikin perustavinta laatua oleva ominaispiirre on 
”standardisaatio”, millä hän viittaa siihen, että populaarimusii-
kin (jonka ainoa vertailukohta hänellä on ”vakava musiikki” ja 
vieläpä vain ”hyvä” sellainen) kaikki osa-alueet aina tyypeistä 
ja rakenteesta harmoniaan ja melodiaan ovat tiettyjen hyvinkin 
jähmeiden ”skeemojen” hallitsemia. 
Täten musiikillisesta kokonaisuudesta tulee ”ennalta annet-
tu ja ennalta hyväksytty”, minkä seurauksena myös ”jokainen 
yksityiskohta on vaihdettavissa” ilman että kokonaisuus kärsii. 
”Standardisaation” välttämättömänä täydentäjänä Adorno (1990: 
308) pitää ”pseudo-individualisaatiota” eli ”näennäisyksilöllisyyt-
tä” (Halme 1999: 172), joka ikään kuin tarjoaa kuulijoille ”va-
paan valinnan sädekehän” eli tuntemuksen omaperäisyydestä ja 
ainutlaatuisuudesta. Lopulta kuitenkin vapainkin improvisaatio 
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on kaavoihinsa kangistunutta, eikä sen tehtävänä ole muu kuin 
peittää ”standardisaation” jäljet.
Hahmotelman mukaan populaarimusiikissa siis on ”jotakin 
vanhaa, jotakin uutta”: kankeat kaavat edustavat edellistä, pin-
nalliset yksityiskohdat jälkimmäistä. Mutta eikö myös ”hyvä 
vakava musiikki” ole osaltaan kaavoihinsa kangistunutta? Mid-
dleton (1990: 53, 55) huomauttaakin, että Adorno ylikorostaa 
itävaltalais-saksalaisen sinfonisen tradition musiikillisia piirteitä 
ja jättää sellaiset muissa musiikeissa keskeiset elementit kuten 
”saundin”, fraseerauksen vaihtelevan rytmiikan ja sävelkorkeuden 
vaihtelujen nyanssit huomiotta. Niinpä Adornon esitystä ei tule-
kaan pitää käyttökelpoisena niinkään sen takia, että se kertoisi 
jotain olennaista juuri populaarimusiikista, vaan pikemminkin 
siksi, että se auttaa kiinnittämään huomiota musiikissa kuin mu-
siikissa havaittavaan jännitteeseen perinteen ja uutuuden, tutun 
ja oudon välillä. Tätä jännitettä taloudellista voittoa peräävässä 
musiikkiteollisuudessa voidaan hyödyntää vaivatta: Toynbeen 
(2002: 155) mukaan markkinoinnissa omalaatuisuus on valttia, 
mutta tuotannossa taas ”suurimmat mahdolliset kategoriat” ovat 
eduksi. Niinpä musiikkiteollisuuden markkinat ovat yhtä aikaa 
sekä segmentoituneita että valtavirtaa myötäileviä.
Psykologisen ja taloudellisen ulottuvuuden lisäksi ”turvalli-
sesta toiseudesta” voidaan erottaa vielä siis poliittinen dimensio. 
Toki mikäli politiikalla tai pikemminkin ”poliittisella” tarkoite-
taan ”sitä tapaa, jolla me yhdessä järjestämme yhteiskunnallisen 
elämämme, ja tähän sisältyviä valtasuhteita” (Eagleton 1997: 
239), arkisimmatkin askareemme osoittautuvat poliittisiksi. Li-
säksi erityisesti taloudellisten päätösten voi ajatella liittyvän olen-
naisesti vallankäyttöön, ja tällöin myös niiden poliittisuus on päi-
vän selvää. 2000-luvun alun tapahtumiin liittyen Ahmed (2003: 
201–202) kirjoittaakin erityisestä ”globaalista pelon taloudesta”, 
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jossa ”läntisen” maailman ihmiset ja yhteiskuntarakenteet esite-
tään uhatuiksi ja myös itsestäänselvästi puolustamisen arvoisiksi, 
samalla kun ”implisiittisesti puolustetaan pääomien liikkuvuutta 
globaalissa talousjärjestelmässä”. Toisaalta kapitalistisen markki-
nataloudenkin päätöksillä on usein valtiolliset kontekstinsa, ja 
täten myös perinteisempi tapa ajatella politiikkaa ja poliittisuutta 
nimenomaan valtiolliseen päätöksentekoon liittyvänä toimintana 
nousee esiin.
Oman audiovisuaalisen aineistoni perusteellakin perinteinen 
ajatus (valtio)politiikasta tarjoaa mielekkäitä tulkintamahdolli-
suuksia. Ensinnäkin valtiollista sisäpolitiikkaa ajatellen voidaan 
perustellusti nostaa esiin paikoin hyvinkin selvä kansanvalistus-
ajattelu, joka on saanut aineistoni kannalta ilmeisimmän muoton-
sa elokuviin sovelletuissa verotuskäytännöissä. Pantti (1995: 166) 
toteaakin, että 1950-luvun lopun ”kotimaisen elokuvan kriisin” 
aikana elokuvaa korostettiin nimenomaan ”kansallisena taitee-
na, jonka säilyminen oli uhanalaista ilman yhä merkittävämpää 
panosta valtion taholta.” Vaihtelevien verotuskäytäntöjen lisäksi 
myös suora sensuuri on ollut – ja on jossain määrin edelleen 
– tehokas keino elokuvayleisön valistamiseen. Laine (1995: 130) 
huomauttaa siitä, kuinka ”[s]ensuurin tarkastelu voi osoittaa mil-
laisia piirteitä elokuvissa on haluttu tukahduttaa ja mitä korostaa, 
miltä kansalaisia on katsottu aiheelliseksi varjella ja miten kasvat-
taa.” Kolmas selkeä osoitus kansanvalistuksen keskeisyydestä on 
Yleisradiota ja siten myös suomalaista televisiotoimintaa pitkään 
ohjannut ”julkisen palvelun” periaate, mutta koska se ei suoraan 
liity 1950- ja 1960-lukujen taitteen elokuvatuotantoon, ei sen tar-
kempi käsittely tässä ole tarpeen.
Joka tapauksessa valtiollisen sisäpoliittisen kansanvalistusajat-
telun voi tulkita liittyvän nimenomaan ”halun” psykologiseen 
ulottuvuuteen. Vastaavasti ulkopoliittiset aspektit – ja varsinkin 
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Harlen ja Moision (2000) hahmotteleman itäisen uhkan ylläpi-
don suhteen – vaikuttaisivat liittyvän elimellisesti ”pelon” psyyk-
kisiin prosesseihin. Tässä yhteydessä on syytä kuitenkin painot-
taa, että kyse on ennen kaikkea historiallisesta kontingenssista 
eli siitä, että Suomenkin asema maailmanpoliittisen kartaston 
milloin missäkin osassa on historiallisten päätösten ja sattumus-
tenkin sanelemaa. Ei Suomi ole ollut mitenkään itsestään selvästi 
esimerkiksi kylmän sodan aikaisen suurvaltapoliitikan rajavyö-
hykkeellä – kyse on tässäkin suhteessa tietoisista päätöksistä ja 
valtakamppailuista, myös ja erityisesti maan rajojen sisällä.
Varsinkin iskelmäelokuva-analyysin yhteydessä mainitsemani 
”slaavilainen folklorismi” eli toistuvat audiovisuaaliset viittaukset 
itäeurooppalaisiin musiikkikulttuureihin herättävät kysymään, 
kuinka pitkälle niitä voi ajatella YYA-sopimuksen musiikillis-
kuvallisina vastineina. Vaikka lähtökohdaksi hyväksyttäisiin 
ajatus venäläisen romanssin keskeisestä asemasta suomalaisen 
populaarimusiikin taustalla (Jalkanen 1992b: 10–11; Jalkanen 
& Kurkela 2003: 108–111, passim), on jo hankalampaa löytää 
perusteita sille, kuinka esimerkiksi ja nimenomaan Tähtisumua-
elokuvan ”Kazbek”-esitys kiinnittyisi essentialisoiviin käsityksiin 
suomalaisuudesta. Kasakkaesitys tarjoaakin pikemminkin näkö-, 
kuulo- ja mielikuvan yhdestä monista ”suomalaisen” toisista, 
mutta sen lisäksi, että siinä kyseinen toinen eksotisoidaan ja ste-
reotyyppistetään, tämä kytkeytyy myös tietynlaiseen poliittiseen 
kontekstiin juuri tuotantoajankohtanaan kenties kiusallisenkin 
selkeiden ulkopoliittisten tekijöiden takia.
Olisi kuitenkin hätiköityä jättää toisen representoimisen po-
liittisuus tähän. Valtiollisia yhteyksiä ajatellen vähemmistöt ovat 
aina jo määritelmällisesti toisia, ja samalla ne ovat aina myös 
poliittisia kategorioita. ”Vähemmistöjen oikeuksista” käydään 
jatkuvaa keskustelua (esim. kiista Lapin maa-alueista), eikä tämä 
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keskustelu pysähdy Eduskuntatalon seinien sisälle – jos sitä siellä 
edes varsinaisesti käydään. Myös musiikilliset käytännöt ovat 
selkeästi poliittisia tässä suhteessa: varsinkin yleisesti jaetut kä-
sitykset tiettyjen genrejen ”rodullisesta” tai etnisestä perustasta 
määräävät myös sitä, kuka voi minkäkinlaista musiikkia esittää. 
Populaarimusiikkia ajatellen funk ei ole ”valkoisen miehen mu-
siikkia”, eivätkä metal-genret ”mustien” (vrt. Garofalo 1997: 12). 
Timothy D. Taylor (1997: 201-202; ks. myös Thiam 1999) puo-
lestaan viittaa siihen, kuinka ”maailmanmusiikin” kategoriassa 
ajatukset autenttisuudesta ja hybridisyydestä eivät ole jakautuneet 
tasapuolisesti, vaan siinä missä esimerkiksi afrikkalaisten muu-
sikkojen odotetaan tekevän ainakin jossain määrin ”perinteistä” 
musiikkia, afrikkalaisia vaikutteita hyödyntävät ”läntiset” rock-
muusikot saavat tehdä millaista musiikkia haluavat.
Varsinaisesti ”representaation politiikasta” voidaan Juha Herk-
manin (2001: 222–223) mukaan puhua silloin, kun kyseessä on 
kamppailu ”representaatioiden tuottamien ideologisten katsanto-
kantojen vallitsevuudesta ja levinneisyydestä” tai kun ”halutaan 
painottaa representaatioiden avulla tapahtuvaa hegemonisten 
merkitysten, arvojen ja ideologioiden vastustamista tai horjutta-
mista.” Tällöin kuitenkin ”representaation politiikan” vastarintai-
suus ja tiedostettu ulottuvuus korostuvat ehkä liikaakin; pikem-
minkin jokainen representaatio ja niihin liittyvät käytännöt ovat 
osallisina hegemonisten arvojärjestelmien ylläpidosta käytävässä 
kamppailussa. Tietyn stereotyypin valinta (jonka ei tarvitse olla 
tietoisesti halventava teko tai muuta vastaavaa) on aina myös 
poliittinen valinta, samoin kuin niiden keinojen valinta, joilla sa-
maista stereotyyppiä pyritään horjuttamaan. Valtavirran media-
tuotantoa ajatellen on varmasti helpointa tukeutua ”poliittisesti 
uhkaamattomiin” representaatioihin (ks. Mitchell 1996: 184).
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Mediarepresentaatioihin liittyvästä vallankäytöstä suuri osa 
kytkeytyy erilaisiin instituutioihin, sekä taloudellisista (voitonta-
voittelu, kalliit tuotantokustannukset) että ideologisista (uskonto, 
kansanvalistus) syistä. Instituutioiden mediakäytäntöjä ohjaavat 
myös erilaiset rajoitteet, joista osa on puettu lakien ja asetusten 
muotoon, osa taas operoi pikemminkin henkilötasolla erilaisina 
sisäistettyinä koodistoina, toimintamalleina ja arvoina. (Herk-
man 2001: 207–209.) Niinpä toisen(kin) representoimisessa ei 
ole kyse pelkästään tiettyjen esteettisten keinovarojen käytös-
tä, vaan myös siitä, missä yhteydessä ja milloin representaatiot 
asetetaan saataville. Philip Hayward (1998: 196) kirjoittaa siitä, 
kuinka toinen voidaan ”kesyttää” valtavirran mediatuotannossa 
tarjoamalla ensinnäkin erilaisia versioita vaikkapa musiikillisesta 
esityksestä, mutta myös etäännyttämällä se eksotisoivin esitys-
tavoin sekä sijoittamalla sen esityskerrat sellaisiin ajankohtiin, 
jolloin suurin mahdollinen yleisö ei varmastikaan ole läsnä (tai 
hereillä). Eksotisoinnin seurauksena toisen kulttuurista autent-
tisuutta ylistetään ja valtavirran kulttuuri voi ”onnitella itseään 
uudesta suvaitsevaisuudestaan ja vastaanottavaisuudestaan [toista 
kohtaan]”. Silti toinen jää yön olennoksi.
Selvin esimerkki tämän kaltaisesta toisen ”kesyttämisestä” 
omassa aineistossani lienevät elokuvien niin sanotut rock’n’roll-
esitykset: jazz-iskelmän mukainen instrumentaatio ja rytminen 
käsittely toimivat olennaisina ”alkuperäisen” rock’n’rollin mah-
dollista uhkaavuutta hälventävinä tekijöinä. Tällä väitteellä en 
niinkään halua kiistää Kurkelan esittämää tulkintaa esitysten 
muokkaamisesta ja mukauttamisesta tuolloiseen suomalaisen 
tanssimusiikin valtavirtaan (Jalkanen & Kurkela 2003: 441) 
kuin korostaa kyseisen muokkaamisen taloudellisia (joihin Kur-
kelakin samassa yhteydessä viittaa), poliittisia ja psykologisiakin 
implikaatioita. Pelkkä valtavirran makutottumuksiin vetoaminen 
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on lopulta huono peruste musiikissakin ilmenevien sosiokulttuu-
risten vallankäytön prosessien tarkastelulle ja arvottamiselle.
Suomalaisen elokuvan ja populaarimusiikin 
murroksen suhteellisuus
Lähes puolen vuosisadan takaiset suomalaisen populaarimusiikin 
ja elokuvan yhtymäkohdat käyvät osoituksena siitä, kuinka tietty 
kansallinen mediakonteksti saa rock’n’rollin helposti näyttämään 
ja kuulumaan kaikkea muuta kuin kapinalliselta, kuinka käsityk-
set kansallisesta identiteetistä ajautuvat moninaisiin jännitekent-
tiin törmätessään populaarikulttuurisiin ilmiöihin sekä kuinka 
kansallisen kulttuurin säätelemät muutokset elokuvamusiikissa-
kin ovat aina lopulta suhteellisia. ”Jotakin uutta, jotakin vanhaa”, 
kuten sananlaskussa sanotaan – ja joku voisi lisätä: ”jotakin sini-
valkoista”.
Joka tapauksessa suomalaisten elokuvien varhaiset rock’n’roll-
esitykset, iskelmäelokuvien musiikkinumerot sekä rautalanka-
estetiikkaan nojaava ei-diegeettinen elokuvamusiikki saattavat 
kukin tuottaa omalaatuisia artikulaatioita suomalaisuudesta ja 
sen toiseudesta, mutta yhteisenä nimittäjänä kaikille voidaan 
pitää nimenomaan populaarikulttuurisen kontekstin tuottamaa 
ja vaatimaa käsitystä ”turvallisuudesta”. Eikä tässä suhteessa 
ole kyse vain 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun tilanteesta, 
vaan populaarikulttuurin tai viihteen nimissä tehty eksotisoiva 
ja etäännyttävä ”nojatuolimatkailu” on huomattavasti pitkäikäi-
sempi ilmiö:
Sen juuret olivat 1800-luvun kaupunkien musiikkiteatterissa 
– –. Eksotismin tyypillisiä aiheita olivat kaukaiset maat ja kulttuurit, 
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jotka tuodaan esiin sadunomaisina ja saavuttamattomina paikkoina 
ja tapahtumina. – – Niiden avulla yleisö pääsi siirtymään hetkeksi 
itämaiseen tunnelmaan. Maaseutu-Suomen sulkeutuneessa ilmapii-
rissä, ennen massaturismin aikakautta ja ennen globaalin median 
tunkeutumista kansalaisten olohuoneisiin, tällaiset keinovarat riitti-
vät ilmeisen hyvin eksotiikan rakennusaineiksi.
(Kurkela 1998: 300.)
Mutta ovatko ”massaturismi” ja ”globaalin median tunkeutumi-
nen kansalaisten olohuoneisiin” lopulta muuttaneet asetelmaa mi-
tenkään radikaalisti? Vai olisiko pikemminkin niin, että tällainen 
eksotismin perinne on kiinnittynyt niin vahvasti eurooppalaisen 
kolonialismin ja kansallisvaltioajattelun perinteeseen, että niin 
kauan kun ”kansallinen” käy enemmistölle perusteena yhtei-
söllisyydestä, myös eksotisoivat ja stereotyyppistävät käytännöt 
kulkevat mukana? Tässä yhteydessä on epäilemättä syytä muistaa 
Rantasen (1997: 219, 221) toteamus topeliaanisenkin suomalai-
suuden diskursiivisesta uusintumisesta (vrt. myös Siikala 1996). 
Vai mitä pitäisi sanoa siitä, kun nähtyään alastomia miehiä, lunta, 
saunan ja saunavihdan sisältävän Ruoska-nimisen uusmetalliyh-
tyeen Kiroan-videon toimittaja Wallu Valpio totesi Levyraadissa 
(MTV3 22.12.2002) suoraviivaisesti: ”suomalaisuus on aina 
hyvä”? Myös Antti Alanen (2005: 84) kirjoittaa tuoreessa suo-
malaisen musiikkivideon historiaa ja nykytilaa luotaavassa Suomi 
soi -kirjasarjan artikkelissaan täsmälleen samasta videosta täs-
mälleen samaan sävyyn: ”Tällaiset alkukantaiset elämykset ovat 
suomalaisen musiikkivideon juurta ja ydintä. Tuskin minkään 
muun maan videoissa korostuu samassa määrin lumi ja pimeys 
ja laulajan pakkasessa höyrynä puuskuva hengitys”. Vastaavasti 
toimittaja Helena Ylänen (2004) huomauttaa Helsingin Sanomis-
sa elokuvakuvaaja Kari Sohlbergista, että tämä on värielokuvan 
kauden ”ainoa elokuvaaja, joka on luonut tutun kansallismaise-
362 — Lopuksi: populaarimusiikki ja ”uusi suomalaisuus” Lopuksi: populaarimusiikki ja ”uusi suomalaisuus” — 363
man elokuvan keinoin.” Ja lisää: ”Sen maiseman, jota suomalaiset 
sielussaan pitävät omaisuutenaan.” Sivumennen sanoen ”se klassi-
nen kuva” on Kolilta, kuinkas muuten.
Näin ollen palaamme jälleen populaarikulttuuriin ja kysy-
mykseen sen jatkuvuudesta. Elokuvien rock’n’roll-esitykset, is-
kelmäelokuvat ja rautalanka kuitenkin viittaavat siihen suuntaan, 
että topeliaanisen suomalaisuuden rinnalle populaarikulttuuri 
tarjoaa mahdollisuuden myös uudenlaiseen suomalaisuuden kä-
sitteellistämiseen (vrt. Salmi & Kallioniemi 2000: 8–11). Mutta 
populaarikulttuurin tarjoamat mahdolliset murtumat perintei-
siin identiteettikäsityksiin eivät silti ole nekään ilman jatkuvuutta 
– ”turvallinen toiseus” vaikuttaisi olevan yksi keskeinen tätä luova 
tekijä. Käsite vaikuttaakin käyttökelpoiselta yhtälailla 1950–60-
lukujen taitteen elokuvia tuoreempien kuin varhaisempienkin 
populaarikulttuuristen ja -musiikillisten ilmiöiden tarkastelussa: 
itse asiassa olen aiemmin pohtinut sen selitysvoimaa juuri suo-
malaisten musiikkivideoiden yhteydessä (ks. Kärjä 1997a, 1999, 
2006), mutta aivan samoin se tarjoaisi mahdollisuuden tarkas-
tella reilusti parikin sataa vuotta aiemmin ilmaantuneita kult-
tuurituotteita, kuten esimerkiksi 1782 ensi-iltansa saanutta W.A. 
Mozartin Ryöstö Seraljista -oopperaa (vrt. Kurkela 1998).
Tässä yhteydessä haluan korostaa vielä sitä, että populaarikult-
tuurin ja ”turvallisen toiseuden” välistä yhteyttä ei tule ajatella 
mitenkään suoraviivaisen jähmeänä ja olemuksellisena. Tällä 
tarkoitan sitä, että käsitykset ”turvallisesta toiseudesta” voivat 
aktualisoitua myös muissa konteksteissa – vaikkakin juuri kau-
pallisen voitontavoittelun piiriin sijoittuva tutun ja eksoottisen 
välinen jännite on epäilemättä yksi luultavimmista ja selvimmistä 
”turvallisen toiseuden” reunaehdoista. Toisaalta on tärkeää huo-
mata sekin, että populaarikulttuuria ei tule samastaa pelkästään 
kaupalliseen voitontavoitteluun, olipa niiden yhteys kuinka vahva 
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tahansa. Niinpä ”turvallinen toiseus” tarjoaa myös joustavam-
man lähtökohdan populaarikulttuurin määrittelylle: kyse ei ole 
niinkään siitä, että ”turvallinen toiseus” luonnehtisi jotain ole-
muksellista ”populaarikulttuuria”, vaan ennen kaikkea siitä, että 
silloin kun havaitsemme tietyissä ilmiöissä ”turvallisen toiseuden” 
piirteitä (vaikkemme niitä tällä tavoin käsitteellistäisikään), tul-
kitsemme ne vaivattomimmin niin sanotun populaarikulttuurin 
piiriin kuuluviksi.
Määriteltiinpä ”populaarikulttuurinen suomalaisuus” sitten 
”turvallisen toiseuden” avulla tai ei, olennaista on kuitenkin huo-
mata tällaiseen määrittelyyn liittyvä ”symbolinen vallankäyttö”, 
Satu Apon muotoilua käyttäkseni. Erityisesti Apo painottaa 
arvottavien lausumien merkitystä tässä valtasuhteessa, ja niinpä 
huomiota on syytä kiinnittää myös kulloisenkin määrittelijän 
positioon eli asemaan niin tieteellisten kuin laajemminkin yh-
teiskunnallisten ja sosiaalisten suhteiden verkostossa. (Ks. Apo 
& Ehrnrooth 1996: 14–15.) Olenkin tietoisesti pyrkinyt omassa 
tekstissäni välttämään arvottavia väitteitä – jo siitä yksinkertaises-
ta syystä, että konjunkturalistisen kulttuurintutkimuksen hyväk-
syminen tutkimuksen peruslähtökohdaksi merkitsee väistämättä 
myös sen hyväksymistä, että ”hyvä” ja ”huono” ovat suhteellisia 
ja jatkuvan muutospaineen alaisia määreitä. Täydellistä arvova-
pautta ei tällöinkään voi silti saavuttaa: tästähän kielii jo se, että 
tutkimuksen lähtökohdaksi valitaan esimerkiksi tiettyjen univer-
saalisina pidettyjen esteettisten normien sijaan niiden keinotekoi-
suutta korostava konjunkturalismi. Vaikka empiirinen todellisuus 
– eli se, miten ihmiset elävät ja ajattelevat eri puolilla maailmaa 
– puoltaisikin enemmän jälkimmäistä kuin edellistä, kyse on 
osaltaan juuri valitsemiseen liittyvästä eettisestä ulottuvuudesta. 
Tämä puolestaan merkitsee ongelman palautumista ihmisyyttä 
koskeviin perustavaa laatua oleviin filosofisiin kysymyksiin: 
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onko täydellinen tasa-arvoisuus parempi kuin utilitaristinen jako 
johtajiin ja johdettaviin? Miksi tiettyjä ihmisiä olisi suojeltava 
enemmän kuin toisia, jopa omalta ”kansaltaan” – kuten esimer-
kiksi George W. Bushin tapauksessa?
Myös eksplikoitu osallisuus ”murroksen suhteellistamisen 
projektiin” sekä siihen elimellisesti liittyvä jatkumoiden koros-
taminen voidaan mieltää osana yleisempää eettistä dilemmaa. 
Näiltä osin on mahdollista ajatella, että kyse on juuri taiteentut-
kimuksen aloja pitkään hallinneesta tavasta korostaa yksilölli-
syyttä ja poikkeuksellisuutta ei pelkästään tutkimuksen kohteen 
(eli ”taiteen”) vaan myös tutkimuksen itsensä arvon perusteena. 
Eli voiko esimerkiksi ”huonosta” musiikista tehdä ”hyviä” tut-
kimuksia? Päinvastainen mitä ilmeisimmin ainakin on mahdol-
lista. ”Murroksen suhteellistamisen projektia” lienee kuitenkin 
syytä ajatella pikemminkin sekä–että- kuin joko–tai-asetelmana 
– joskin esimerkiksi taiteentutkimuksen historiallinen painolasti 
helposti ikään kuin korostaa jälkimmäistä ulottuvuutta. ”Uudet 
totuudet” eivät kuitenkaan koskaan korvaa ”vanhoja” täydellisesti, 
vaan pikemminkin täydentävät ja tarkentavat niitä.
Niinpä vaikka työni riveiltä on luettavissa paikoin vahvakin 
tyytymättömyys nimenomaan kansallisvaltioajatteluun perus-
tuvaa kulttuuristen identiteettien määrittelyä kohtaan, en halua 
kiistää, etteikö kansallisvaltio olisi tarjonnut monissa suhteissa 
toimivan yhteiskunnallisen kehyksen, varsinkin mikäli tämä on 
kytkeytynyt hyvinvointivaltioajatteluun. Vaikka neoliberalisti-
nen myöhäiskapitalismi olisikin monilta osin murentanut hyvin-
vointivaltioihin liitettyjä egalitaristisia käytäntöjä ja jopa uhkaisi 
lopettaa demokratian ”aplodein ja hurraa-huudoin” (Tähtien sota 
-elokuvien hahmoa senaattori Amidalaa lainatakseni; Sithin kosto, 
2005), ovat sosiaaliturva ja turvapaikkapolitiikka saman kolikon 
kaksi puolta.
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Asetelmalla on myös suoremmin henkilökohtainen ulottuvuus, 
jossa kysymys populaarimusiikin ”suomalaisuudesta” 1950- ja 
1960-lukujen vaihteen elokuvissa on erottamattomasti kytkeyty-
nyt siihen, ”kuka minä olen”. Kyse on siis yhtäältä tutkimuskoh-
teen selittämiseen ja ymmärtämiseen tähtäävästä toiminnasta ja 
siihen liittyvästä tieteellisten tulkintamallien uudelleenarvioin-
nista ja kyseenalaistamisesta sekä toisaalta myös hyvin suuressa 
määrin pyrkimyksestä ymmärtää myös itseäni, omia valintojani 
ja tulkintojani. Näin kansallisen identiteetin kyseenalaistaminen 
ei ulotu koskemaan vain tiettyä joukkoa audiovisuaalisia repre-
sentaatioita, vaan myös omaa asemaani ”suomalaisena”. Niinpä 
kysymys ”miksi populaarimusiikki suomalaisissa elokuvissa on 
tärkeä tutkimuskohde” on helposti kääntynyt muotoon ”miksi 
populaarimusiikki suomalaisissa elokuvissa on tärkeää minulle?” 
(vrt. Brusila 2003: 7, 230). Vastaan tähän pakistanilaissyntyisen, 
mutta Englannissa varttuneen Nabeel Zuberin (2001: 26) The 
Smiths -yhtyeen laulusolistina tunnetuksi tullutta Morrisseytä 
koskevan analyysin sanoja mukaillen: ”(hyväksi)käytän sitä 
eräänlaisena apuvälineenä tutkiakseni kysymystä omasta kansal-
lisesta identiteetistäni tai sen puutteesta, omasta kiintymyksestä-
ni Suomeen ja kiukustani sitä kohtaan.”
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